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译本 序 


一 九 三 六 年 初秋 到 一 九 三 九 年 春 的 西班牙 内 战 早已 成 为 历史 陈 迹 ， 
今天 已 不 大 为 人 们 所 提 及 。 然 而 它 实 际 上 是 第 二 次 世界 大 战 欧洲 战线 的 
序幕 ， 是 全 世界 进步 力量 和 德 意 法 西 斯 政权 之 间 的 第 一 次 较量 。 由 于 种 
种 复杂 的 历史 原因 ， 进 步 力量 在 这 场 斗争 中 失败 了 。 以 文学 形式 来 反映 
这 一 页 历史 的 作品 为 数 不 多 ， 而 今天 尚 被 人 推崇 、 广 泛 阅 读 的 恐怕 就 只 
有 这 一 部 《丧钟 为 谁 而 鸣 》 了 。 


让 我 们 来 回顾 一 下 当时 的 历史 : 

一 九 二 九 年 席卷 西方 资本 主义 国家 的 经 济 大 驴 慌 ， 对 经 济 落后 的 西 
班 牙 打 击 极为 沉重 。 在 强大 的 群众 运动 的 推动 下 ， 共 和 党 、 社 会 党 和 一 
些 资产 阶级 政党 于 一 九 三 一 年 四 月 组 成 联合 政府 ， 建 立 了 共和 体制 。 当 
时 工人 阶级 处 于 分 裂 状 态 ， 其 中 以 推行 温和 的 改良 主义 的 社会 党 势力 为 
最 大 ， 而 无 政府 一 工 团 主义 也 吸引 了 不 少 群 众 。 年 轻 的 共产 党 不 得 不 在 
对 这 两 股 势力 作 不 断 斗 争 的 情况 下 逐渐 成 长 起 来 。 

共和 国 初期 ， 执 政 的 社会 党 人 和 共和 党 人 不 能 坚决 贯彻 最 起 窒 的 次 
产 阶级 民主 革命 纲领 ， 反 而 逐渐 被 右派 政党 组 织 占 了 上 风 。 一 九 三 三 
秋 ， 右 派 政 党 在 大 选中 获胜 ， 新 政府 倒 行 北 施 ， 工 人 以 大 规模 的 罢工 和 
示威 游行 来 回答 ， 农 民 也 展开 了 夺 地 运动 。 西 班 牙 共 产 党 纯洁 了 队伍 ， 
建立 了 以 伊 芭 优 丽 等 为 首 的 战斗 的 领导 班子 ， 迅 速 壮 大 起 来 ， 在 第 二 年 
十 月 各 地 工人 总 罢工 及 武装 起 义 中 起 了 骨干 作用 ， 但 结果 被 政府 的 优势 
兵力 所 镇 压 ， 共 产 党 被 迫 转 入 地 下 。 一 九 三 五 年 ， 人 民 阵 线 在 法 国 大 选 


i 


中 获胜 ， 在 这 种 形势 的 鼓舞 之 下 ， 西 班 牙 进步 势力 各 派克 服 了 分 歧 ， 团 
结 起 来 组 成 人 民 阵线 。 共 产 党 又 转 为 公开 活动 ， 积 极 参加 入 民 阵 线 的 工 
作 。 一 九 三 六 年 二 月 国会 选举 中 ， 人 民 阵线 获胜 ， 在 四 百 七 十 三 席 中 得 
到 了 二 百 六 十 席 ， 着 手 组 成 联合 政府 。 共 产 党 只 得 了 十 四 席 ， 因 此 总 理 
和 各 部 部 长 基本 上 由 左派 共和 党 人 及 社会 党 人 担任 ， 成 分 复杂 ， 了 矛盾 不 
少 ,这 是 导致 最 后 失败 的 原因 之 一 。 

这 时 国内 的 反动 势力 不 甘心 于 失败 ， 阴 谋 叛 乱 。 西 班 牙 的 军队 一 向 
掌握 在 贵族 地 主 资本 家 的 子弟 之 手 ， 共 和 国 成 立 后 ， 仅 仅 要 求 他 们 宣 暂 
对 之 效忠 ， 没 有 改组 。 因 此 ， 佛 朗 哥 将 军 于 那 年 八 月 十 四 日 在 西 属 摩 洛 
哥 发 动 叛乱， 立刻 得 到 各 地 驻军 及 法 西 斯 组 织 长 枪 党 等 右派 集团 的 响 
应 ， 很 快 就 占领 了 西北 部 及 西南 部 ， 使 位 于 全 国 中 央 的 首都 马德里 处 于 
三 面 受 敌 的 境地 中 。 一 开始 形势 就 对 共和 政府 不 利 。 

西班牙 的 法 西 斯 分 子 早 就 和 纳粹 德国 和 墨 索 里 尼 独 裁 政 权 勾 匀 拱 
搭 ， 这 时 德 意 两 国 公然 以 飞机 、 大 炮 、 坦 克 等 军用 物资 源源 不 绝地 支援 
佛 朗 哥 ， 并 派 教官 及 军队 参战 ， 残 酪 地 哮 杀 西班牙 人 民 ， 激 起 了 进步 人 
类 的 公愤 。 但 英法 等 国 却 对 希特勒 采取 所 谓 的 “绥靖 ”政策 ， 害 怕 西 班 
牙 人 民 阵 线 的 胜利 会 影响 自己 国内 的 政局 ， 在 “不 干涉 ”政策 的 帜 子 下 
对 西班牙 实行 可 耻 的 封锁 。 以 各 国共 产 党 人 为 中 坚 的 工人 阶级 以 及 知识 
分 子 中 的 先进 分 子 ， 纷 纷 以 实际 行动 来 声援 西班牙 人 民 ， 把 共和 政府 的 
事业 看 作 全 体 进步 人 类 的 事业 。 他 们 放弃 了 自己 的 工作 ， 有 的 志愿 参加 
医疗 队 ， 抢 救 伤员 ， 有 的 直接 参加 作战 ， 如 著名 的 国际 纵队 ， 在 第 一 年 
冬季 马德里 保卫 战 中 ， 和 英雄 的 首都 军民 并 肩 作战 ， 作 出 了 卓越 的 贡 
献 。 有 不 少 人 甚至 献 出 了 宝贵 的 生命 ， 例 如 英国 年 轻 的 马克 思 主 义理 论 
家 拉 尔 夫 . 福克斯 及 克里斯托弗 - 考 得 威 尔 。 其 他 在 内 战 期 间 亲 赴 西 班 
牙 的 知名 人 士 有 白求恩 大 夫 、 荷 兰 电 影 大 师 伊 文 斯 、 智 利 诗 人 琶 重 达 、 
苏联 作家 爱 伦 堡 等 ， 而 本 书 作 者 海明威 也 是 非常 活跃 的 一 个 。 


第 一 次 世界 大 战 末期 在 意大利 北部 前 线 经 受 战火 洗礼 并 受 了 重伤 的 
海明威 ， 对 西方 文明 的 传统 价值 观念 感到 幻灭 。 战 后 ， 于 二 十 年 代 初 在 
巴黎 从 通讯 记者 成 为 专业 作家 ， 在 第 一 部 重要 的 长 篇 小 说 《太阳 照常 升 
起 》(1926 年 ) 中 ， 形 象 地 刻 划 了 一 些 在 精神 和 肉体 上 受到 战争 创伤 的 英 
美 青年 男女 ， 浪 迹 巴 黎 、 西 班 牙 等 地 ， 在 酒吧 间 、 斗 牛 场 等 等 场合 寻找 
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刺激 及 解脱 。 海 明 威 就 此 被 公认 为 这 “ 迷 帆 的 一 代 ” 的 代言 人 。 一 九 二 
九 年 出 版 的 著名 作品 《永别 了 ， 武 器 》 写 主人 公 不 堪 忍 受 战争 的 残酷 ， 
胡 然 向 武器 告别 ， 做 了 逃兵 ， 和 爱人 逃 到 风光 诡 旋 的 瑞士 ， 过 着 田园 诗 
式 的 生活 ， 但 好 景 不 常 ， 爱 人 在 难产 中 死亡 ， 使 主人 公 不 得 不 向 爱人 的 
怀抱 告别 。 作 者 表达 了 强烈 的 反 战 立场 及 对 人 生命 运 的 绝望 态度 。 

但 是 时 代 在 前 进 。 经 济 大 恐慌 激化 了 阶级 矛盾 。 三 十 年 代 美国 出 现 
了 无 产 阶级 文学 的 高 潮 。 不 少 有 良心 的 作家 通过 思考 ， 开 始 向 左 转 。 这 
时 海明威 早已 回国 ， 因 不 喜欢 跟 纽 约 等 大 都 市 的 文艺 界 人 士 来 往 ， 定 居 
在 美国 东南 端 佛罗里达 州 南端 的 基 韦 斯 特 岛 ， 和 古巴 首都 哈瓦那 仅 一 水 
之 隔 。 他 出 人 于 那 一 带 海滨 小 酒店 、 码 头等 场所 ， 经 常 和 渔民 打交道 ， 
观察 社会 众生 相 。 他 笔下 的 人 物 开 始 起 变化 ， 觉 悟 到 “一 个 人 单枪匹马 
是 …… 什 么 也 于 不 成 的 ”( 以 基 韦 斯 特 岛 和 哈瓦那 为 背景 的 小 说 《有 钱 
人 和 没 钱 人 》 中 主人 公 享 利 ， 摩根 语 )， 这 反映 了 他 本 人 当时 的 思想 。 

这 时 西班牙 正面 临 着 一 场 生死 搏斗 。 海 明 威 二 十 年 代 初 任 驻 欧 通讯 
记者 时 ， 就 和 西班牙 结 下 了 不 解 之 缘 。 他 爱 上 了 这 片 浪漫 的 土地 和 热情 
的 人 民 ， 尤 其 爱 上 了 斗牛 赛 。 他 在 作品 中 歌颂 这 种 在 死亡 面前 无 所 用 惧 
的 斗牛 土 ， 充 分 体现 了 他 提倡 的 “硬汉 子 ”精神 ， 人 终 有 一 死 ， 但 不 能 
死 得 窝囊 ， 在 紧急 关头 要 保持 尊严 和 体面 。 他 精通 西班牙 语 ， 作 了 大 量 
的 调查 研究 ， 于 一 九 三 二 年 发 表 了 关于 斗牛 和 斗牛 士 的 长 篇 专著 《 死 在 
午后 》。 当 法 西 斯 魔爪 企图 扼杀 西班牙 人 民 的 革命 成 果 时 ， 海 明 威 挺身 
而 出 ， 写 文章 ， 作 讲演 ， 乓 伐 法 西 斯 主义 。 他 以 记者 身份 于 一 九 三 七 年 
初 来 到 被 围困 中 的 马德里 ， 借 了 钱 买 救护 车 支援 共和 国政 府 。 他 出 人 百 
花 旅 馆 和 盖 洛 德 饭 店 ， 广 泛 接触 政府 军人 士 、 国 际 纵队 的 军官 、 各 国 记 
者 和 普通 的 西班牙 士兵 。 第 二 年 ， 为 影片 《西班牙 大 地 》 撰写 脚本 并 发 
表 了 他 唯一 的 剧本 ， 以 马德里 为 背景 的 《第 五 纵队 》。 由 于 缺乏 武器 和 
粮食 ， 加 上 内 部 敌对 分 子 的 破坏 ， 政 府 军 的 防线 于 那 年 年 底 被 叛 军 突 
破 ， 一 九 三 九 年 一 月 下 旬 不 得 不 放弃 东北 部 滨 地 中 海 的 大 城市 巴塞 罗 
那 ， 二 月 底 ， 英 法 即 迫 不 及 待 地 承认 了 佛 朗 哥 政 权 ， 英 雄 城 市 马德里 终 
于 在 三 月 底 陷 于 敌手 ， 人 民 阵 线 的 政府 就 此 被 葬送 了 。 

海明威 这 时 在 哈瓦那 郊区 “ 观 景 庄 ”别墅 里 开始 埋头 写作 《丧钟 为 
谁 而 鸣 》。 该 书 于 第 二 年 问世 ， 得 到 批评 界 和 读书 界 的 一 致 好 评 。 


这 是 海明威 篇 幅 最 大 的 一 部 小 说 ， 但 全 书 情节 局 限于 三 天 之 内 (一 
九 三 七 年 五 月 底 一 个 星期 六 的 下 午 到 星期 二 上 午 )， 写 得 紧凑 非凡 。 那 
时 候 ， 由 于 三 月 中 政府 军 在 首都 东北 瓜 达 拉 哈 拉 城 附近 大 败 意大利 侵略 
军 ， 首 都 已 转危为安 。 交 尔 兹 将军 这 时 正 准 备 在 首都 西北 向 瓜 达 拉 马 山 
区 叛 军 山上 防线 发 动 进攻 ， 为 了 切断 敌人 的 增援 路 线 ， 派 美国 志愿 人 员 
罗伯特 乔丹 到 敌后 深 看 中 和 游击 队 接 上 关系 ， 等 战斗 一 打响 ， 炸 筑 一 
座 铁 桥 。 本 书 即 从 老 向 导 安 塞 尔 莫 带 乔丹 到 桥头 哨所 傅 察 写 起 ， 接 着 两 
人 就 向 游击 队 的 营地 进发 。 老 人 唤 来 了 小 组 头头 巴 勃 罗 ， 乔 丹 和 他 立刻 
进行 了 交锋 8， 矛盾 就 一 步 步 展开 了 。 巴 勃 罗 当 年 原 是 马 贩 子 ， 给 部 队 和 
斗牛 场 供应 马匹 ， 后 来 在 斗牛 场 做 帮手 时 结识 了 和 斗牛 士 非 尼 托 同居 的 
比 拉 尔 ， 非 尼 托 被 牛 挑 伤 死去 后 ， 她 跟 巴 邦 罗 待 在 一 起 。 革 命 爆发 时 ， 
巴 勃 罗 率 众 在 家 乡 小 镇 包围 了 民 防 罕 的 兵营 ， 逮 捕 了 所 有 的 法 西 斯 分 
子 ， 把 他 们 都 处 死 了 。 三 天 后 ， 遭 到 反动 军队 的 反攻 倒 算 ， 撤 至 深山 中 
打 游击 ， 一 年 来 ， 袭 击 了 几 次 敌人 的 据点 ， 炸 了 一 次 火车 ， 弄 到 了 几 匹 
马 ， 开 始 酮 酒 ， 意 气 消沉 ， 只 求 能 在 这 山区 混 下 去 。 他 得 悉 了 乔丹 的 来 
意 ， 当 场 提出 他 所 请 的 狐狸 的 原则 ， 要 在 一 个 地 区 待 得 下 去 ， 就 只 能 到 
别 的 地 区 去 活动 ， 不 然 会 被 敌人 赶 走 。 比 拉 尔 是 个 直爽 热 情 的 妇 人 ， 和 
几 个 苦 出 身 的 斗牛 士 生活 过 来 ， 多 少 尝 到 了 些 人 间 的 欢乐 ， 因 巴 孝 罗 当 
初 富有 男人 气概 而 倾心 于 他 ， 但 如 今年 近 半 百 ， 看 他 昨 落 成 个 鼠 目 寸 光 
的 酒鬼 和 胆小鬼 ， 心 里 非常 属 恼 ， 和 那些 苦 大 仇 深 的 游击 战士 一 样 ， 正 
苦于 无 法 为 他 们 所 热爱 的 共和 国 作出 贡献 。 在 这 节 骨 眼 上 ， 共 和 国 派 来 
了 爆破 手 。 当 有 晚 大 家 聚集 在 山洞 里 ， 比 拉 尔 带头 反对 巴 拖 罗 ， 微 成 炸 
桥 ， 大 家 一 致 表态 支持 她 ， 她 升 出 去 说 ，“ 这 儿 我 作 主 。” 在 这 剑 拔 始 
张 的 关头 ， 乔 丹 不 由 得 伸手 按 在 手枪 上 。 巴 勃 罗 届 服 了 ， 但 后 来 出 尔 反 
尔 ， 处 处 只 从 他 个 人 的 安危 出 发 ， 乔 丹 不 得 不 在 比 拉 尔 和 大 家 的 帮助 
下 ， 克 有 最 了 他 的 破 环 活动 以 及 敌 机 敌 骑 兵 的 干扰 所 带 来 的 困难 ， 于 星期 
二 早晨 及 时 完成 了 炸 桥 任 务 ， 但 不 幸 以 身 列 职 。 

海明威 发 挥 他 独特 的 叙事 艺术 ， 以 细致 人 微 的 动作 描写 及 丰富 多 彩 
的 对 和 白 ， 紧 紧 环 绕 着 罗伯特 . 乔丹 的 行动 ， 一 气 呵 成 地 把 这 故事 讲 到 
底 ， 同 时 ， 插 入 了 大 段 大 段 的 内 心 独白 及 回忆 ， 使 这 个 主人 公 的 形象 非 
常 丰满 。 这 位 美国 蒙 大 拿 大 学 西班牙 语系 的 青年 讲师 ， 十 二 年 来 ， 常 党 
到 西班牙 度假 ， 寻 访 名 胜 古迹 ， 走 遍 了 全 国 ， 对 西班牙 人 民有 着 深厚 的 
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感情 。 他 痛恨 法 西 斯 主义 ， 一 九 三 六 年 夏 ， 向 校方 请 了 一 -年假 ， 志 感 赴 
西班牙 ， 怀 着 “为 全 世界 被 压迫 的 人 们 闽 躬 尽 疗 的 感情 ”，“ 反 对 所 有 
的 暴政 ， 为 你 所 信仰 的 一 切 ， 为 你 理想 的 新 世界 而 斗争 ”。 他 投入 了 马 
德里 保卫 战 ， 后 来 转 到 西部 敌后 搞 爆 破 ， 炸 火车 和 铁 桥 。 他 从 小 受 他 祖 
父 ， 南 北 战争 中 的 北 军 骑 兵 军官 的 知 陶 ， 爱 好 军事 ， 自 以 为 在 西班牙 干 
得 不 错 ， 事 实 上 也 确实 如 此 。 旺 期 一 清晨 突然 出 现 敌 骑 兵 巡 罗 队 时 ， 他 
能 沉着 应 付 ， 领 导 大 家 布置 阵地 ， 排 除 险情 。 雷 管 和 引爆 器 被 巴 勃 罗 偷 
走 后 ， 他 想 出 用 手榴弹 引爆 来 解决 问题 。 但 他 毕竟 入世 未 深 ,不 脱 书生 
本 色 ， 因 此 对 革命 队伍 里 的 一 些 落后 现象 的 态度 有 时 不 免 有 些 偏激 。 当 
深夜 得 悉 引 爆 装置 被 盗 后 ， 回 到 睡袋 里 ， 跟 自己 大 发 脾气 怨天尤人， 
把 巴 勃 罗 和 所 有 的 西班牙 人 都 骂 到 了 ， 活 像 个 任性 的 孩子 。 作 者 还 特意 
在 书 中 加 上 一 段 爱情 插曲 。 乔 丹 头 天 下 午 到 达 营 地 ， 小 站 娘 玛 丽 亚 端 来 
饭 食 时 ， 两 人 彼此 就 产生 了 好 感 。 这 苦命 姑娘 亲眼 看 到 父母 亲 被 民 防 军 
枪杀 ， 自 己 随 后 被 长 枪 党 菲 徒 们 贸 掉 了 头发 ， 然 后 被 精 踊 了 。 后 来 被 解 
往 南 方 ， 半 道上 火车 被 炸 ， 比 拉 尔 办 只 把 她 带 回 营地 ， 做 了 她 的 保护 
人 。 老 于 世故 的 比 拉 尔 知道 只 有 真 垫 的 爱情 才能 治疗 玛丽 亚 心 灵 和 肉体 
上 的 创伤 。 她 成 全 了 他 们 铺 。 乔 丹 那 年 轻 的 心灵 温 望 关爱 情 ， 想 不 到 在 
这 奇 突 的 环境 中 找到 了 。 他 明知 道 这 次 任务 艰险 ， 而且 认 为 “只 要 炸 掉 
桥 ， 送 命 不 送 命 关系 不 大 ”， 然 而 这 一 来 使 问题 复杂 化 了 。 他 忆 悍 着 和 
玛丽 亚 一 起 到 马德里 度假 ， 甚 至 战 后 带 她 回 获 大 拿 ， 做 他 的 历 子 。 作 者 
通过 乔丹 的 内 心 独白 ， 淋 漓 尽 致 地 探讨 了 生 与 死 的 问题 、 爱 情 与 职责 的 
问题 、 个 人 幸福 与 人 类 命运 的 问题 。 赁 着 坚强 的 政治 信念 ， 乔 丹 胜 利 地 
解决 了 这 些 问 题 。 当 炸 桥 后 撤离 现场 时 ， 他 不 幸 受 伤 ， 大 腿 骨 折断 了 。 
他 不 愿 带 累 同志 们 ， 决 意 独 自 留 下 ， 想 起 和 玛丽 亚 两 情 继 绻 时， 感到 心 
灵 沟 通 ， 合 二 为 一 ， 这 时 就 坚决 劝 姑 娘 跟 大 家 一 起 撤 走 ， 因 为 这 是 她 的 
责任 ， 她 走 就 等 于 他 们 俩 一 起 走 。 乔 丹 一 心 以 集体 利益 为 重 ， 要 求 最 后 
走 的 游击 队员 把 那 支 子弹 剩 下 不 多 的 机 枪 留 下 ， 因 为 其 他 那 两 支 能 弄 得 
到 子弹 。 他 独自 等 待 敌 人 前 来 。 当 屠杀 另 一 个 游击 小 组 的 剑 子 手 ， 骑 兵 
军官 贝 仑 多 中 尉 终于 露面 时 ， 他 激动 地 感到 心脏 抵 在 松针 地 上 和 俘 坪 地 
跳 。 乔 丹 以 他 最 后 的 一 些 行动 深刻 地 体现 了 本 书 的 题 骨 :人们 的 命运 息 
息 相 关 ， 因 为 每 个 人 都 与 人 类 难 解难 分 。 

作者 在 本 书 中 还 塑造 了 一 系列 活生生 的 西班牙 人 的 形象 ， 其 中 着 黑 
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最 多 的 为 比 拉 尔 和 巴 勃 罗 。 比 拉 尔 热爱 生活 ， 热 爱 共 和 国 。 她 爽朗 滩 
辣 ， 嫉 恶 如 仇 ， 眼 看 巴 过 罗 一 天 天 沉沦 下 去 ， 恨 铁 不 成 钢 ， 冲 着 他 就 骂 
“ 醇 鬼 1” 乔 丹 长 得 壮实 ， 生 气 勃 邦 ， 她 一 见 就 打 心 眼 里 喜欢 。 她 看 出 
玛丽 亚 对 乔丹 的 爱 意 ， 就 要 求 他 爱护 这 姑娘 ， 炸 桥 后 把 她 带 到 共和 国 
去 。 她 全 力 成 全 他 们 ， 但 看 到 他 们 相亲 相爱 ， 不 禁 有 些 妒忌 。 她 缅怀 自 
己 过 去 的 好 时 光 。 她 自称 曾 和 西班牙 三 个 收入 最 少 的 斗牛 士 生 活 过 九 
年 。 当 年 轻 的 游击 队员 轻 茧 地 说 非 尼 托 没什么 了 不 起 ， 患 着 肺病 ， 长 得 
矮小 ， 本 来 就 不 该 做 斗牛 士 时 ， 她 沉 不 住 气 了 ， 满 怀 激情 地 讲述 非 尼 托 
这 苦 孩 子 如 何 为 了 出 人 头 地 ， 发 愤 苦 学 ， 好 歹 当 上 斗牛 士 的 经 过 。 她 当 
他 孩子 似 地 疼 他 ， 一 直 侍候 到 他 悲惨 地 死去 。 她 巴不得 到 共和 国 去 ， 为 
此 和 乔丹 争吵 。 多 亏 她 的 帮助 ， 乔 丹 完成 了 任务 。 

巴 勃 罗 当 初 拿 下 了 民 防 军 的 兵营 ， 亲 手枪 杀 四 个 俘虏 ， 后 来 组 织 群 
众 ， 在 广场 和 镇 公所 内 把 还 住 的 二 十 多 个 法 西 斯 分 子 都 活活 打 死 ， 做 得 
未 免 太 过 分 。 但 内 战 期 间 法 西 斯 分 子 干 下 的 暴行 矣 人 竹 难 书 ， 令 人 发 指 。 
例如 一 九 三 七 年 四 月 二 十 六 日 ， 纳 粹 飞机 疯狂 地 屠杀 了 西班牙 北部 滨海 
小 城 格 尔 尼 卡 的 几 千 手无寸铁 的 平民 ， 毕 加 案 为 此 创作 了 巨 由 油画 ， 向 
全 世界 控诉 敌人 对 他 祖国 的 暴行 。 出 于 对 剥削 阶级 的 深 仇 大 恨 ， 巴 勃 罗 
当年 的 作为 似乎 还 情 有 可 原 ， 但 当 他 在 山中 待 了 一 年 ， 注 生 了 苟 安保 命 
的 思想 ， 他 竞 拿 了 乔丹 的 爆破 装置 出 走 ， 但 又 舍不得 自己 的 人 马 ， 才 到 
别 的 小 组 去 招 了 五 个 弟兄 和 五 匹 马 ， 及 时 赶 回 来 。 乔 丹 炸 桥 后 ， 巴 勃 罗 
带 那 五 人 拿 下 了 公路 下 段 的 哨所 ， 但 在 向 断 桥 靠拢 的 半途 ， 他 返 身 一 梭 
子 杀 了 那 五 人 ， 为 了 把 那 五 匹 马 给 自己 人 骑 着 撤 走 。 小 私有 者 的 思想 使 
他 干 出 了 伤 天 害 理 、 背 频 革 命 的 行为 。 

另 一 游击 小 组 的 领导 人 ， 玖 子 圣地 亚 再 ， 和 巴 勃 罗 构 成 鲜明 的 对 
比 。 他 对 草 命 忠 心 亚 耿 ， 乔 丹 找 他 谈 时 ， 他 语 简 心 长 ， 实 事 求 是 地 摆 了 
情况 。 当 他 知道 事后 撤 走时 马匹 不 够 ， 就 二 话 不 说 ， 主 动 连夜 去 搞 马 ，、 
哪 知 偏偏 雪 停 了 ， 敌 骑兵 巡 钦 队 追 踪 他 的 脚 迹 ， 把 他 各 罗 个 部 下 带 到 一 
个 山头 上 。 他 们 据 险 固守 ， 佬 子 机 智 地 诱 敌 暴 圳 自己， 杀 了 一 个 军官 ， 
但 最 后 被 敌 机 炸 死 在 山头 上 ， 被 敌人 割 下 脑 氏 回去 报 功 。 老 向 导 安 蹇 尔 
莫 心 地 善良 ， 杀 了 敌人 也 感到 内 次 ， 想 不 出 战 后 该 怎样 来 赎 这 份 罪 ， 因 
为 对 天 主 的 信仰 已 经 被 否定 了 。 作 者 在 小 说 中 不 止 一 次 地 写 到 天 主教 对 
西班牙 人 根深 蒂 固 的 影响 ， 但 对 安 塞 尔 莫 来 说 ， 与 其 说 这 是 宗教 思想 的 
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烙印 无 法 磨灭 ， 还 不 如 说 是 这 无 那 的 心灵 在 被 最 基本 的 道德 问题 所 折 
磨 。 最 后 炸 桥 时 ， 他 伏 在 白色 的 石 路 标 后 面 ， 被 碎 铁 片 击 中 ， 默 默 地 死 
了 ， 手腕 上 仍然 挽 着 那 圈 引 爆 的 电线 。 乔 丹 痛心 地 想 ， 如 果 用 引爆 器 的 
话 , 这 个 好 人 是 不 致 铬 牲 生命 的 。 除 了 比 拉 尔 ， 全 书 中 只 号 了 一 个 女 
人 : 玛丽 亚 。 她 生性 温柔 ， 天 真 无 狮 ， 和 比 拉 尔 适得其反 。 身 心 受 到 了 
粗暴 的 摧残 ， 她 遇 到 了 乔丹 这 样 的 好 人 ， 训 无 保留 地 以 身 相 许 。 听 到 了 
人 芍 子 手下 的 青年 哨兵 华 金 的 悲惨 家 史 ， 她 搂 着 他 说 ，“ 我 把 你 当 哥 
哥 ，…… 你 有 家 啦 。 我 们 都 是 一 家 人 。” 乔 丹 感动 地 也 搂 着 他 说 ，“ 我 们 
都 是 兄弟 。” 她 告诉 乔丹 ， 她 父亲 喊 着 “共和 国 方 岁 ” 被 枪杀 ， 她 母亲 接着 
高 呼 “ 我 光 夫 ， 本 村 村 长 万 岁 ” 而 从 容 就 义 。 想 到 此 事 ， 乔 丹 易 着 熟睡 中 的 
玛丽 亚 ， 小 声 说 ，“ 我 为 你 的 家 庭 感 到 非常 自 罕 。” 在 斗争 中 ， 乔 丹 和 这 些 
普 道 的 西班牙 人 民 打 成 了 一 片 ， 心 甘 情愿 地 为 他 们 献 出 自己 年 轻 的 生命 。 
海明威 用 这 一 系列 感人 肺腑 的 小 故事 构成 了 一 幅 波 澜 壮 出 的 同 仇敌 性 地 抗 
击 法 西 斯 眶 帮 的 历史 画面 ， 奏 出 了 一 支 人 类 兄弟 情谊 的 赞歌 。 


海明威 在 第 二 次 世界 大 战 中 先后 到 我 国 和 网 洲 当 战地 记者 ， 在 欧洲 时 
屡次 亲身 参加 战斗 。 一 九 四 六 年 初回 到 “ 观 景 庄 ”， 声 称 正在 写 一 部 关于 
“陆地 、 海 洋 和 天 空 ”的 长 篇 小 说 ， 但 直到 一 九 六 一 年 七 月 自杀 身亡 ， 没 来 
得 及 定稿 。 在 他 晚年 发 表 的 两 部 小 说 及 由 他 妻子 发 表 的 两 部 遗 作 中 ， 只 有 
中 篇 小 说 《老人 与 海 》(1952 年 博得 了 一 致 的 好 评 ， 并 使 他 获得 了 诺 贝尔 文 
学 奖金 (1954 年 )。 从 海明威 所 有 作品 的 主人 公 身 上 ， 或 多 或 少 地 可 以 看 到 作 
者 本 人 的 影子 。 罗 伯 特 . 乔丹 说 自己 不 是 个 真正 的 马克 思 主 义 者 ， 而 是 反 
法 西 斯 主义 者 ， 这 实际 上 正 表达 了 作者 本 人 的 立场 。 但 是 ， 从 《永别 了 ， 武 
器 》 中 在 不 正义 战争 中 幻灭 的 美国 青年 军官 弗 瑞 德里 克 . 亨利 ， 到 《 衫 名 
为 谁 而 鸣 》 中 为 人 民 的 事业 献 出 自己 的 青春 的 美国 志愿 人 员 罗 伯 特 - 乔 
丹 , 再 到 《老人 与 海 ) 中 在 墨西哥 湾 一 叶 扁舟 上 单身 和 大 自然 搏斗 的 古巴 
老 渔民 圣地 亚 哥 ， “海明威 的 主人 公 ” 似 乎 经 历 了 一 个 从 小 我 到 大 我 再 回 
到 小 我 的 心灵 探索 过 程 ， 而 《丧钟 为 谁 而 哆 》 作 为 作者 本 人 投身 有 关 人 类 
前 途 的 大 搏斗 的 见证 ， 可 被 看 作 他 的 代表 作 而 无 司 。 


吴 劳 
一 九 八 二 年 六 月 二 十 入 日 


谁 都 不 是 一 座 岛 屿 ， 自 成 一 体 ， 每 个 人 都 
是 欧洲 大 陆 的 一 小 块 ， 那 本 土 的 一 部 
分 !， 如 果 一 块 泥巴 被 海浪 冲 掉 ， 欧 洲 
就 小 了 一 点 ， 如 果 一 座 海 贱 ， 如 果 

你 朋友 或 你 自己 的 庄园 被 冲 掉 ， 
也 是 如 此 ， 任 何人 的 死亡 使 我 
有 所 缺损 ， 因 为 我 与 人 类 难 
解难 分 ， 所 以 于 万 不 必 去 
打听 立 钟 为 谁 而 鸣 ， 
丧钟 为 你 而 鸣 。 


他 体 甸 在 树林 里 积 着 一 层 松针 的 褐色 地 面 上 ， 交 叉 的 手 辟 支 着 下 巴 ， 
高 高 的 上 空 ， 风 在 松树 树 梢 间 刊 着 。 他 俯卧 着 的 山坡 不 太 陡 ， 但 往 下 却 很 
陡峭 ， 他 能 看 到 那 条 柏油 路 黑 黑 的 ， 蚁 蜂 穿 过 山口 。 沿 路 有 条 小 河 ， 他 看 
到 山口 远 处 的 这 条 小 河 边 有 家 饮 木 厂 ， 拦 水 坝 的 洪水 在 夏天 的 阳光 下 白花 
花 的 。 

“ 那 就 是 句 木 厂 ?” 他 问 。 

“是 的 。” 

“我 不 记得 了 。” 

“ 那 是 你 离开 这 儿 以 后 造 的 。 老 锯 木 厂 在 再 过 去 一 段 路 的 地 方 ， 往 下 
离 山口 很 远 。” 

他 在 林地 上 捧 开 影印 的 军用 地 图 ， 仔 细 端 详 。 老 头 儿 从 他 肩 后 看 着 。 
他 是 个 结实 的 狠 老 头 儿 ， 身 穿 农民 穿 的 昧 利 衣 和 铁 硬 的 灰色 裤子 ， 脚 上 穿 
着 双 绢 底 鞋 。 他 刚 和 了 山 ， 在 沉重 地 喘气 ， 一 手 捆 在 他 们 带 着 的 两 只 沉重 
的 背包 的 一 只 上 面 。 

“这 么 说 从 这 儿 没 法 望 到 屠 座 桥 了 。” 

“是 的 ， ”老头 儿 说 。 “山口 的 这 一 带 地 势 平坦 ， 水 流 不 急 。 下面， 
公路 拐 进 林子 就 不 见 了 ， 那 儿 地 势 突然 低下 去 ， 有 道 挺 深 的 峡谷 一 ” 

“我 记得 。” : 

“ 壤 谷 上 面 就 是 那 座 桥 。” 

“敌人 的 哨所 在 哪儿 ?" 

“你 看 到 的 锯 木 厂 那 边 有 一 个 。” 

这 个 正在 仔细 察看 地 形 的 年 轻 人 ， 从 他 被 了 色 的 黄 褐色 法 兰 纺 衬 衫 口 
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袋 里 掏 出 望远镜 ， 用 手 柏 擦 捧 镜片， 转动 目镜 ， 直 到 锯 木 厂 的 板 壁 突然 显 
得 清晰 ， 他 看 到 门 边 的 一 条 长 板 合 ， 还 有 安放 圆 句 的 敞 棚 后 面 堆 起 的 一 大 
堆 木 屑 和 小 河 对 岸 山坡 上 把 木材 运 下 的 滑 槽 的 一 段 。 小 河 在 望远镜 里 显得 
清流 而 平静 ， 流 水 从 拦 水 坝 急 转 直 下 ， 王 曾 的 水 花 在 风 中 飞溅 。 

“没有 岗 哨 。” 

“ 锯 木 房 在 冒 烟 ，” 老 涉 儿 说 。“ 还 有 了 景 衣 强 上 挂 着 衣服 。” 

“我 见 到 这 些 ， 但 不 见 岗 哨 。” 

“说 不 定 他 在 背 阴 处 ，” 老 头 儿 解 释 涪 。“ 那 儿 现 在 挺 热 。 他 也 许 在 
我 们 看 不 到 的 背 阴 那 头 。” 

“可 能 。 另 一 个 哨所 在 哪儿 ?” 

“ 桥 下 方 。 在 养路 工 的 小 屋 边 ， 离 山口 最 高 处 五 公里 的 里 程 碑 
那儿 。” 

“这 儿 有 多 少 兵 ?” 他 指 指 句 木 厂 。 

“也 许 有 四 个 ， 加 上 一 个 班长 。” 

“下 面 呢 ?” 

“要 多 些 。 我 可 以 去 打听 。” 

“那么 桥头 呢 ?” 

“总 是 两 个 。 每 边 一 个 。” 

“我 们 需要 一 批 人 手 ，” 他 说 。“ 你 能 搞 到 多 少 ?” 

“你 要 多 少 我 就 能 带 来 多 少 ，” 老 头 儿 说 。“ 这 一 带 山里 现在 有 不 
少 人 。” 

‘多少? 

“有 一 百 多 。 不 过 他 们 分 咸 了 小 股 。 你 需要 多 少 人 ?” 

“等 我 们 察看 了 桥 以 后 再 跟 你 说 。” 

“你 想 现 在 就 去 察看 一 下 ?” 

“不 。 现 在 想 去 找 个 地 方 ， 可 以 把 这 炸药 藏 到 要 用 的 时 候 。 我 希望 把 ， 
它 藏 在 绝对 安全 的 地 方 ， 可 能 的 话 ， 离 桥 不 能 超过 半 小 时 的 路 程 。” 

“这 简单 ，” 老 头 儿 说 。“ 从 我 们 现在 要 去 的 地 方 到 桥头 全 都 是 下 坡 
路 。 但 现在 要 去 那儿 得 认真 地 疏 一 会 儿 山 。 你 俄 玛 ?” 

是 的 ，” 年 轻 人 说 。“ 但 我 们 以 后 力 。 你 叫 什 么 ? 我 忘 了 。” 连 名 
字 都 意 了 ， 这 对 他 来 说 是 个 不 祥 之 兆 。 

“ 安 塞 尔 莫 ，” 老 头 儿 说 。“ 我 叫 安 塞 尔 莫 ， 老 家 在 阿 维 拉 省 巴尔 科 
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城 。 我 来 帮 你 拿 那 只 背包 。” 

这 年 轻 人 是 瘦 高 个 儿 ， 长 着 被 太阳 柄 得 深 深 淡 淡 的 金发 和 一 张 饱 经 风 
哆 日 灾 的 脸 ， 他 穿着 一 件 被 太阳 珂 得 寝 了 色 的 法 兰 绒 衬 衫 、 一 条 农民 裤 和 
一 双 强 底 鞋 。 他 弯 下 明 ， 一 条 胎 臂 伸 进 背 包 的 一 条 皮带 圈 ， 把 沉重 的 背包 
甩 上 背部 。 他 把 另 一 条 用 臂 伸 进 另 一 条 皮带 圈 ， 让 背包 的 重量 正在 背 上 。 


他 衬衫 上 原先 被 背包 压 住 的 地 方 还 是 汗 湿 的 。 
“我 把 它 背 上 啦 ，” 他 说 。“ 我 们 怎么 走 ?” 
“爬山 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 


他 们 被 背包 压 得 弯 了 腰 ， 出 着 汗 ， 在 亿 布 山坡 的 松树 林 里 稳健 地 息 
坡 。 年轻 人 发 现 林 中 没有 路 径 ， 但 他 们 继续 攀登 ， 绕 到 前 坡 ， 这 时 跨 过 一 
条 小 溪 ， 老 头 儿 躁 着 山石 河床 的 边缘 稳健 地 走 在 前 面 。 他 们 让 着 息 着 ， 这 
时 山路 更 陡峭 ， 更 难 想 ， 直 到 最 后 溪水 似乎 从 他 们 头顶 上 方 一 个 平滑 的 花 
岗 石 暴 崖 的 边缘 上 突然 直 泻 而 下 ， 这 时 老头 儿 正在 县 岩 下 等 着 年 轻 人 赶 
上 来 。 

“你 怎么 及 时 到 得 了 ?” 

“ 没 问题 ，” 年 轻 人 说 。 他 正大 汗 淋 洲 ， 因 为 息 的 山坡 陆 ， 大 腿 肌 肉 
在 抽 搞 。 

“现在 在 这 儿 等 我 。 我 先 走 一 步 去 通知 他 们 。 你 带 了 这 玩意 儿 ， 不 希 
望 人 家 朝 你 开 枪 吧 。” 

“哪怕 开 开 玩笑 也 不 希望 ，” 年 轻 人 说 。“ 路 远 吗 ?”" 

“很 近 。 怎 么 称呼 你 ?” 

“ 罗 伯 托 了，” 年 轻 人 回答 。 他 已 印 下 背包 ， 轻 轻 地 放 在 河床 边 两 块 大 
图 石 之 间 。 

“那么 在 这 儿 等 着 ， 罗 伯 托 ， 我 就 回来 接 你 。” 

“好 ，” 年 轻 人 说 。 “难道 你 打算 回头 走 这 条 路 去 下 面 的 桥头 ?” 

“不 。 我 们 去 桥头 得 走 另 一 条 路 。 要 近 些 ， 也 容易 走 些 。” 

“我 不 想 把 这 东西 藏 得 离 桥 太 远 。” 

“你 虞 着 办 吧 。 要 是 不 满意 ， 我 们 另 找 地方 。” 

“我 们 就 瞧 着 办 ，” 年 轻 人 说 。 

他 坐 在 背包 故 , 看 老头 儿 攀 登 姑 岩 。 悬 岩 不 难 攀 登 ， 年 轻 人 发 现 ， 从 


QD 这 是 本 书 主人 公 罗 伯 特 . 乔丹 的 名 字 的 西班牙 语 读 法 的 音译 。 
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老头 儿 不 用 摸索 就 找到 华 手 地 方 的 样子 看 来 ， 这 地 方 他 以 前 爬 过 好 多 次 
了 。 然 而 凡是 息 到 上 面 的 人 都 一 向 很 小 心 ， 不 留 一 丝 痕迹 。 

这 年 经 人 名 叫 罗伯特 . 乔丹 ， 正 饭 极 了 ， 并 且 在 发 悉 。 他 常 换 饿 ， 但 
不 常 发 愁 ， 因 为 对 自己 磁 到 的 事 根 本 不 在 意 ， 并 且 和 赁 经 验 知道 ， 在 敌后 整 
个 这 一 带 活动 是 多 么 简单 。 在 收 后 活动 眼 在 他 们 防线 中 间 穿 播 一样 简单 ， 
如 果 有 个 好 向 导 的 话 。 关 系 重 大 的 只 在 于 如 果 被 抓 住 你 会 有 什么 遭遇 ， 这 
才 不 好 办 ， 此 外 就 是 判断 可 以 信任 谁 的 问题 。 你 要 么 完全 信任 和 你 一 起 工 
作 的 人 ， 要 么 丝毫 也 别 信任 ， 在 这 方面 你 必须 作出 决定 。 这 些 都 不 使 他 发 
悉 。 但 是 还 有 别 的 问题 呢 。 

这 个 安 蹇 尔 莫 一 直 是 个 好 向 导 ， 他 在 出 区 赶路 本 领 特 别 村 。 罗 伯 特 
乔丹 自己 也 挺 能 走 ， 但 是 从 天 亮 前 一 直 陪 他 走 闭 的 情形 看 ， 他 知道 这 老家 
. 伙 准 能 电 他 走 得 垮 下 。 到 目前 为 止 ， 除 了 判断 力 以 外 ， 罗 伯 特 乔丹 事 事 
都 信得过 这 个 安 塞 尔 莫 。 他 还 没 机 会 考验 这 老头 儿 的 判断 力 ， 不 过 不 管 怎 
么 说 ， 应 该 由 他 自己 来 负责 作出 判断 。 不 ， 他 不 愁 安 塞 尔 莫 ， 而 炸 桥 的 事 
也 不 见得 比 许多 别 的 事 要 难 办 。 他 会 炸 你 叫 得 出 名 称 的 任何 种 类 的 桥 ， 而 
且 炸 过 各 种 大 小 和 结构 的 桥 。 这 两 只 背包 里 有 足够 的 炸药 和 一 切 装 置 能 恰 
当地 炸 掉 这 座 桥 ， 员 使 它 比 安 塞 尔 莫 所 报告 的 大 两 倍 ， 因 为 他 记得 一 九 三 
三 年 徒步 旅行 到 拉客 兰 哈 去 的 时 候 曾 一 路 走 过 这 座 桥 ， 而 且 戈 尔 兹 @ 前 晚 在 
埃 斯 科 里 亚 尔 城 外 一 幢 房 子 的 楼 上 曾 给 他 念 过 有 关 这 座 桥 的 资料 。 

“ 炸 这 座 桥 没什么 了 不 起 ，” 戈 尔 兹 当时 说 ， 用 铝 笔 在 一 张大 地 图 上 
指 着 。 灯 光照 在 他 那 有 伤疤 的 光头 上 。“ 你 懂 吗 9 


QD 西班牙 于 1981 年 4 月 14 日 推翻 君主 制 ， 成 立 共和 国 。1936 年 2 月 16 月 的 国会 选举 中 ， 以 共产 
党 、 社 会 党 、 共 和 党 左派 等 为 中 坚 力量 的 人 民 阵线 政 得 了 压倒 多 数 ， 成 立 联合 政府 。 在 德国 和 
意大利 的 公开 武装 支持 下 ， 佛 良机 将 军 于 7 月 18 日 在 西 导 摩 洛 再 发 动 叛 乱 ， 西 班 牙 法 西 斯 组 织 
长 枪 党 等 右派 集团 及 各 地 驻军 纷 起 响应 ， 很 快 就 占领 了 西班牙 西北 及 西南 部 。8 月 14 日 ， 产 军 
攻 咯 西部 边境 重镇 巴 达 答 斯 南北 部 队 在 此 会 师 ， 整 个 西 各 都 落 人 上 产 军 之 手 ， 就 集中 兵力 进攻 
首都 马德里 。11 月 初 ， 四 支 纵队 兵临城下 。 这 时 形势 非常 危急 ， 共 和 国政 府 被 追 于 二 月 9 日 
迁 东 部 地 中 海边 的 巴 伦 西 亚 。 内 战 爆发 后 ， 德 意 源源 不 绝地 提供 飞机 、 大 炮 、 坦 克 等 军需 及 起 
装 人 员 直接 介入 ， 英 法 却 在 “不 干涉 政策 ”的 名 义 下 对 西班牙 实行 封锁 。 国 际 进步 力量 在 各 国 
共产 党 的 领导 下 积极 支援 西班牙 政府 ， 在 法 峡 成 立 由 志 姓 人员 组 成 的 国际 纵队 ， 于 9 正式 在 本 
班 牙 参战 ， 和 英勇 的 首都 人 民 --- 起 ， 在 马德里 保卫 战 中 起 了 积极 的 作用 ， 马 德里 机 然 不 动 。 本 
书 教 事 发 生 在 第 二 年 5 月 ， 地 点 是 马德里 西北 的 瓜 达 拉 马 山区 ， 该 山脉 为 西南 一 东北 向 ， 频 军 
占领 敬 各 山口 ， 并 在 山 贷 有 一道 态 线 ， 但 益 线 后 深山 中 有 几 个 游击 小 组 在 展开 敌后 活动 。 这 时 
政府 军 司令 站 尔 就 将 军 正 计划 疯 访 山区 发 动 强攻 ， 目 的 在 突破 敌人 防线 ， 收 复 山 后 重 针 宁 维 
亚 。 本 书 主人 公 美国 志 奈 军 罗伯特 ， 乔丹 奉命 进 山 ， 和 游击 队 取 得 联系 ， 配合 这 次 进攻 ， 完 成 
炸 桥 任务 。 
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“是 ， 我 慌 。” 

“根本 没什么 了 不 起 。 仅 仅 把 桥 炸 掉 只 能 算是 一 种 失败 。” 

“是 ， 将 军 同志 。” 

“应 该 采用 的 办 法 是 根据 发 动 进 攻 的 时 间 ， 在 指定 的 时 刻 炸 桥 。 你 当 
然 明 白 这 一 点 。 这 就 是 你 的 权利 和 应 该 采用 的 办 法 。” 

这 尔 兹 看 看 铅笔 ， 然 后 用 它 轻 轻 地 训 说 牙齿 。 

罗伯特 乔丹 没 说 什么 。 

“你 明白 ， 这 就 是 你 的 权利 和 应 该 采用 的 办 法 ，” 苹 尔 兹 继续 说 ， 望 
着 他 ， 并 点 点 涉 。 他 接着 用 铅笔 识 窜 地 图 。“ 这 就 是 我 应 该 采用 的 办 法 。 这 
也 正 是 我 们 无 法 做 到 的 。” 

“为 什么 ， 将 军 同 志 ? 

“为 什么 ?” 评 尔 兹 气愤 地 说 。“ 你 经 历 过 多 少 次 进攻 ， 还 问 我 为 什 
么 ? 有 什么 能 保证 我 的 命令 不 被 变动 ? 有 什么 能 保证 这 次 进攻 不 被 取消 ? 
有 什么 能 保证 这 次 进攻 不 被 推迟 ? 有 什么 能 保证 在 六 小 时 内 发 动 进攻 ， 按 
时 行动 吗 ? 有 过 一 次 按 计 划 进 行 的 进攻 吗 ?” 

“如 果 指 挥 进 攻 的 是 你 ， 就 会 准时 发 动 ， ”罗伯特 ' 乔丹 说 。 

“我 从 来 也 指挥 不 了 ，” 戈 尔 慈 说。“ 我 只 是 发 动 而 已 。 但 我 就 是 指 
挥 不 了 。 炮 队 不 是 我 的 。 我 必须 提出 申请 。 我 从 没 得 到 过 所 要 求 的 ， 即 使 
他 们 有 东西 可 以 给 。 这 还 是 最 小 的 事情 。 还 有 别 的 。 你 知道 这 些 人 的 作 
风 。 这 一 切 没 必要 详 谈 了 。 总 是 出 问题 。 总 是 会 有 人 来 干扰 。 所 以 你 现在 
一 定 要 放 明 白 。” 

“那么 该 什么 时 候 炸 桥 ?” 罗 伯 特 : 乔丹 曾 问 。 

“进攻 开始 之 后 。 进 攻 一 开始 就 炸 ， 不 能 提前 。 这 样 ， 敌 人 的 增援 部 
队 就 不 能 从 这 条 公路 开 来 。” 他 用 铅笔 指 着 。“ 我 必须 肯定 敌 军 不 能 从 这 
条 公路 上 开 来 。” 

“那么 什么 时 候 进 攻 昵 ?- 、 

-我 会 告诉 你 的 。 但 是 你 只 能 把 日 期 和 时 间 当 作 -种 可 能 性 的 参考 。 
你 必须 为 那个 时 机 作 好 准备 。 进 攻 开 始 后 你 就 炸 桥 。 明 白 吗 ?” 他 用 铅笔 指 
着 。“ 这 是 他 们 能 够 将 援兵 开赴 前 线 的 唯一 公路 。 这 是 他 们 能 够 调动 坦 
克 、 大 炮 或 甚至 一 辆 卡车 到 我 们 所 攻击 的 山口 的 唯一 公路 。 我 必须 肯定 桥 
要 炸 掉 。 不 能 提前 ， 不 然 ， 如 果 进攻 推迟 ， 他 们 就 可 以 把 桥 修好 。 那 可 不 
行 。 进 攻 一 开始 就 必须 炸 掉 桥 ， 我 必须 肯定 它 给 炸 了 。 岗 哨 只 有 两 个 。 要 
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跟 你 一 起 去 的 那 人 刚 从 那儿 来 。 据 说 他 是 个 非常 可 靠 的 人 。 你 就 会 明白 
的 。 他 在 山里 有 人 。 你 需要 多 少 人 ， 就 要 多 少 。 尽 可 能 少 用 人 ， 但 要 够 用 。 
我 不 必 对 你 说 这 些 事情 啦 。” 

“ 那 我 怎样 断定 进攻 已 经 开始 了 呢 ? 

“进攻 将 由 一 整 师 兵力 发 动 。 先 有 飞机 又 炸 作 为 准备 。 你 耳 洒 不 
玖 吧 ?” 

“那么 我 可 以 这 样 理解 ， 当 飞机 扔 炸弹 的 时 候 ， 进 攻 就 开始 了 ?” 

“你 不 能 老 是 这 样 理解 ，” 戈 尔 兹 说 ， 还 扬扬 头 。“ 但 是 这 一 次 ， 你 
可 以 这 样 理解 。 这 是 我 布置 的 选 攻 。” 

“这 个 我 慌 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 老 实说 ， 我 不 十 分 喜欢 这 个 
任务 。” 

“我 也 不 十 分 喜欢 。 你 要 是 不 愿 承担 ， 现 在 就 说 。 要 是 你 认为 自己 干 
不 了 ， 现 在 就 说 。” 

“我 干 ， ”罗伯特 : 乔丹 说 。“ 我 去 干 ， 没 问题 。” 

“我 要 知道 的 就 是 这 一 点 ，” 戈 尔 兹 说 ，“ 那 就 是 那 桥 上 不 能 有 敌 军 
开 来 。 这 点 是 绝对 的 。” 

“我 懂 。” 

“我 不 想 央求 人 做 这 种 事 ， 并 且 用 这 种 方式 做 ，” 戈 尔 兹 接着 说 。 
“我 不 能 命令 你 干 这 种 事 。 我 明白 ， 由 于 我 提出 这 样 的 条 件 ， 你 也 许 将 被 
据 去 干 些 什么 事 。 我 解释 得 很 仔细 ， 以 便 使 你 明白 ， 明 白 种 种 可 能 遇 到 的 
困难 和 这 任务 的 重要 性 。” 

“如 果 桥 炸 了 ， 你 们 怎样 向 拉 格 兰 哈 推进 ?” 

“等 我 们 突袭 了 山口 ， 就 着 手 把 桥 修 起 来 。 这 是 一 次 十 分 复杂 而 漂亮 
的 军事 行动 。 像 以 往 一 切 军 事 行动 那样 复杂 而 漂亮 。 计 划 是 马德里 制订 
的 。 这 是 维 森 特 . 罗 均 ， 那 位 失意 的 教授 的 又 一 杰作 。 我 布置 这 次 进攻 ， 
像 历 来 那样 是 在 兵力 不 足 的 情况 下 布置 的 。 尽 管 如 此 ， 这 是 一 次 大 有 可 为 “ 
的 军事 行动 。 对 于 这 次 行动 ， 我 感到 比 往常 乐观 得 多 。 把 桥 毁 掉 了 ， 这 一 
仗 是 可 能 打 胜 的 。 我 们 能 拿 下 塞 哥 维 亚 。 看 ， 我 给 你 看 这 是 怎么 回 事 。 看 
到 吗 ? 我 们 的 目标 并 不 是 我 们 进攻 的 山口 最 高 处 。 我 们 要 守住 它 。 我 们 的 
目标 在 远 远 的 那 边 。 看 一 一 在 这 儿 一 一 像 这 样 一 ” 

“我 宁愿 不 知道 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 。 

“好 ，” 戈 尔 北 说 。“ 这 样 ， 你 到 了 那 边 就 可 以 少 一 点 思想 负担 ， 
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是 吗 ? 

“我 宁愿 永远 不 知道 。 那 样 ， 不 管 发 生 什么 事 ， 走 漏 口 风 的 不 会 
是 我 。 

“是 不 知道 比较 好 ，” 戈 尔 兹 用 铅笔 裔 矿 前 额 。“ 有 好 多 次 我 也 希望 
自己 不 知道 。 但 是 你 必须 知道 有 关 桥 的 这 件 事 ， 你 确实 知道 吗 ?” 

“是 。 这 我 知道 。” 

“我 相信 你 是 这 样 ，” 戈 尔 兹 说 。“ 我 不 想 向 你 多 发 表 议 论 。 我 们 现 
在 来 喝 点 酒 到。 话说 得 不 少 ， 使 我 很 渔 ， 霍 丹 同 志 。 你 的 姓氏 用 西班牙 语 
念 起 来 成 了 “ 堆 丹 ”， 很 有 趣 ， 夫 丹 同志 。” 

“' 意 尔 兹 ”， 用 西班牙 语 怎么 念 ， 将 军 同 志 ?” 

” 霍 欧 ”，” 戈 尔 兹 露 齿 笑 笑 说 ， 从 喉 足 深 处 发 出 这 声音 ， 就 像 串 
了 重 感冒 在 略 痰 。““ 雷 茨 ”，” 他 声音 晰 嫩 地 说 。““ 趣 欧 将 军 同 志 ”。 
如 果 早 知道 用 西班牙 语 这 样 念 “ 戈 尔 兹 ”， 我 来 这 儿 打 仗 之 前 就 会 给 自己 
取 个 好 一 点 的 名 字 了 。 我 明知 道 要 来 指挥 一 个 师 ， 随 我 喜欢 取 哪 个 名 字 都 
可 以 ， 可 偏偏 取 了 个 “ 替 茨 ”。“ 汰 茨 将 军 ”。 现 在 要 改 已 太 迟 了 。 你 觉得 
partizan 工作 怎么 样 ?” 这 是 个 俄语 中 的 专门 名 词 ， 意 思 是 在 敌后 打 游 击 。 

“很 喜欢 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。 他 露 齿 笑 笑 。“ 人 露天 活动 非常 有 益 
健康 。” 

“我 在 你 那样 年 纪 ， 也 很 喜欢 这 个 ，” 戈 尔 兹 说 。“ 人 家 对 我 说 ， 你 
炸 桥 很 拿手 。 很 有 一 套 办 法 。 只 不 过 是 昕 说 。 从 没 亲 眼见 你 干 过 。 也 许 实 
际 上 不 会 出 什么 事 。 你 真 的 炸 桥 吗 ?” 这 时 他 在 优 人 。“ 把 这 蝎 了 ，” 他 递 
给 罗伯特 乔丹 一 杯 西班牙 白兰 地 。“ 你 真 的 炸 桥 吗 ?” 

“有 时 候 。” 

“你 炸 这 座 桥 最 好 别 说 “有 时 候 ”。 得 ， 我 们 别 再 谈 这 桥 了 。 你 现在 
相当 清楚 这 桥 的 情况 。 我 们 非常 审 合 ， 所 以 才能 开 熏 很 过 多 的 先 笑 。 听 
着 ,你 在 火线 另 一 边 有 很 多 妞 儿 吗 ?” 

“不 ， 没 时 间 理 会 妞 儿 。” 

“我 不 同意 。 任 务 越 不 正规 ， 生 活 也 就 越 不 正规 。 你 的 任务 非常 不 正 
规 。 还 有 ， 你 得 把 头发 理 一 理 了 。” 

“我 的 头发 理 得 很 合乎 需要 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 要 他 像 艾 尔 慈 那样 
把 头发 剃 个 光 才 见鬼 呢 。“ 没 有 妞 几 ， 我 该 思考 的 事情 已 经 够 多 啦 ，” 他 阴 
郁 地 说 。 


“我 该 穿 什么 样 的 制服 ?” 罗 伯 特 乔丹 问 。 

“什么 制服 都 不 用 穿 ，” 戈 尔 兹 说 。“ 你 的 头发 理 得 很 不 错 。 我 去 
你 。 你 跟 我 很 不 一 样 ，” 戈 尔 兹 说 着 又 把 酒杯 都 莉 满 。 

“你 思考 的 决 不 仅仅 是 妞 儿 。 我 是 根本 不 思考 的 。 干 蚂 要 思考 ? 我 是 
苏联 的 将 军 。 我 决 不 思考 。 别 打算 引诱 我 去 思考 。” 

他 的 一 个 同和 个 正 坐 在 椅子 上 仔细 研究 制图 板 上 的 一 张 地 图 ， 用 一 种 罗 
伯 特 . 乔丹 听 不 懂 的 语言 对 戈 尔 兹 发 牢骚 。 

“ 闭 眶 ，” 七 尔 兹 用 英语 说 。“ 我 想 开 玩笑 就 开 。 因 为 我 很 审 镇 ， 才 
能 开玩笑 。 快 把 酒 喝 了 就 走 吧 。 你 懂 了 ， 蛇 ?7 

“是 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 懂 了 。” 

那 时 他 们 气 了 手 ， 他 敬 了 礼 ， 来 到 外 面 ， 上 了 军官 座 车 ， 老 头 儿 正 等 
在 车 内 ， 已 经 睡 着 了 。 他 们 就 乘 这 辆 车 一 路 经 过 瓜 达 拉 马 镇 ， 老 头 儿 仍然 
在 睡 ， 他 们 再 顺 着 上 纳 瓦 塞 拉 达 的 公路 ， 来 到 登山 俱乐部 的 小 屋 。 罗 伯 
特 . 乔丹 在 那里 睡 了 三 小 时 才 出 发 。 

那 是 他 最 后 一 次 会 见 戈 尔 兹 的 情景 ， 戈 尔 兹 长 着 一 张 永远 机 不 黑 的 白 
得 出 奇 的 脸 ， 应 眼 ， 大 鼻子 ， 薄 嘴唇， 剃 光 的 头 上 有 一 条 条 和 皱纹 和 伤 冯 。 明 
天 晚上 ， 部 队 将 摸黑 集中 在 埃 斯 科 里 亚 尔 区 外 的 公路 上 ， 长 行 长 行 的 卡车 
在 黑夜 中 装载 着 步兵 ， 重 装 的 士兵 疏 上 卡车 ， 机 枪 排 把 他 们 的 枪支 抬 上 卡 
车 ， 坦克 顺 着 热 木 开 上 装 坦克 的 长 车 身 平 板 车 ， 把 这 一 师 兵 力 拉 出 去 ， 在 
夜间 调动 ， 准 备 进攻 山口 。 他 不 愿 想 这 些 事 。 这 不 是 他 的 事 。 这 是 成 尔 兹 
的 事 。 他 只 有 一 件 事 要 做 ， 那 才 是 他 应 该 考虑 的 ， 而 且 必 须 把 它 清楚 地 理 
出 一 个 头绪 来 ， 然 后 听任 情况 怎样 发 展 来 处 理 每 一 件 事 ， 不 能 发 愁 。 发 悉 
和 人 藻 惯 一样 精 糕 。 只 会 使 事情 更 难 办 。 

现在 他 坐 在 小 河 边 ， 望 着 山石 间 消 激 的 水 流 ， 发 现 小 河 对 面 有 一 灸 稠 
密 的 水 田 草 。 他 涉 过 小 河 ， 一 把 披 了 两 报 ， 在 水 流 中 把 泥 根 洗 净 ， 然 后 返 
身 坐 在 背包 旁 ， 吃 着 那 干 净 而 凉爽 的 绿叶 和 发 脆 而 带 有 藻 味 的 茎 模 。 他 在 
小 河 边 哆 下 ， 把 系 在 腰带 上 的 自动 手枪 包 到 背后 ， 免 得 乔 潮 。 他 两 手 各 撞 
一 抉 大 贺 石 ， 俯 身 去 喝 河 水 。 河 水 冷 得 彻 骨 。 | 

他 双手 撑 起 身子 , 转 过 头 来 ， 看 见 老 涉 儿 正 从 县 嵌 七 息 下 来 。 和 他 一 
起 的 还 有 一 人 ， 也 穿着 这 地 区 几乎 成 为 制服 的 农民 穿 的 黑 单 友和 深 灰 色 裤 
子 ， 还 穿着 一 双 强 底 圣 ， 缘 着 一 支 卡宾 枪 。 这 人 光 着 脑 禾 。 他 们 二 人 从 嗓 
崖 上 眼下 来 ， 像 山羊 一 样 。 


他 们 来 到 罗伯特 .乔丹 眼前 ， 他 就 站 起 身 。 
“你 好 ， 同 志 ，” 他 对 背 卡 宾 枪 的 人 说 ， 并 且 笑 了 笑 。 
“你 好 ，” 对 方 龟 强 地 说 。 罗 伯 特 . 乔丹 望 着 这 人 满 是 胡子 荐 的 大 
脸 。 这 脸 差不多 是 圆 的 ， 脑 禾 也 是 加 的 ， 长 得 贴近 双肩 。 两 眼 小 小 的 ， 
相距 极 宽 ， 双 耳 小 小 的 ， 紧 贴 脑 级 。 他 身体 粗壮 ， 身 高 五 英尺 十 英寸 左 
右 , 手 大 脚 大。 他 鼻子 裂 过 ,嘴角 一 边 被 刀 砍 过 ， 那 道 模 过 上 层 和 下 颌 
的 刀 疤 在 满 脸 的 胡子 中 露出 来 。 
老头 儿 对 这 人 点 点 头 ， 笑 了 笑 。 
“他 是 这 儿 的 头 儿 ，” 他 赴 齿 笑 着 说 ， 然 后 届 曲 双 血 ， 仿 佛 要 使 肌肉 
鼓 起 来 似 的 ， 并 以 一 种 半 带 嘲弄 的 钦佩 神情 望 着 这 个 背 卡宾 枪 的 人 。“ 很 
棒 的 大 汉 呢 。” 
“我 看 得 出 ”罗伯特 乔丹 说 ， 又 笑 了 笑 。 他 不 喜欢 这 人 的 外 表 ， 
内 心 毫 无 笑 意 。 
“你 有 什么 可 以 证 明 你 的 身份 ?” 背 卡宾 枪 的 人 问 。 
罗伯特 * 乔丹 把 别 住 衣 绕 盖 的 安全 别针 解 开 ， 从 法 兰 绒 宰 衫 的 左 胸 仇 
里 掏 出 一 张 折 好 的 纸 ， 交 给 这 人 ， 这 人 拓 开 纸 来 ， 怀 疑 地 看 看 ， 并 在 手 里 
翻 弄 。 
原来 他 不 识字 ， 罗 伯 特 . 乔丹 注意 到 。 
“ 鸭 这 印记 ，” 他 说 。 
老头 儿 指 指 印记 ， 表 卡宾 枪 的 人 把 这 纸 夹 在 手指 间 翻 来 翻 去 地 仔细 
家 看 。 
“这 是 什么 印记 9 
“你 从 没 见 过 ?" 
“没有 。” 
“有 两 个 ，” 罗 伯 竺 .乔丹 说 。 “一个 是 S.1.M ,一 备 事 情报 部 ， 
另 一 个 是 总 参谋 部 的 。” | 
“是 的 ， 我 以前 见 过 这 印记 但 在 这 要 我 说 了 才 算数 ，" 对 方 阴 者 
地 说 。“ 你 包 里 藏 的 什么 ?" 
“炸药 ，， 老头 儿 神气 地 说 。“ 昨 蜡 我 们 摸黑 越过 了 火线 ， 而 且 又 - 
整 天 背 着 这 炸药 翻 山 。" 
“我 用 得 着 炸药 ，” 背 卡宾 枪 的 人 说 。 他 把 那 张 纸 还 给 罗伯特 . 乔 
丹 ， 上 下 打量 着 他 。“ 对 。 我 用 得 着 炸药 。 你 给 我 带 来 了 多 少 ?” 
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“我 没有 给 你 带 来 炸药 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 对 他 说 ， 声 音 不 紧 不 慢 。 
“炸药 另 有 用 处 。 你 叫 什么 名 字 ?" 

“这 眼 你 有 什么 相 王 9” 

“他 叫 巴 勃 罗 ，” 老 头 儿 说 。 背 卡 窒 枪 的 人 阴郁 地 望 着 他 们 俩 。 

“好 。 我 昕 到 过 很 多 夸 你 的 话 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。 

“你 听 到 过 关于 我 的 什么 话 ?” 巴 勃 罗 问 。 

“我 听 到 过 你 是 个 了 不 起 的 游击 队长 ， 你 忠于 共和 国 ， 并 用 行动 证 实 
了 你 的 忠诚 ， 你 这 人 既 严 肃 又 勇敢 。 我 给 你 带 来 了 总 参谋 部 的 问候 。” 

“你 这 些 话 都 从 哪儿 听 来 的 ?” 巴 勃 罗 问 。 罗 伯 特 .乔丹 意识 到 这 人 一 
点 也 不 吃 马 屁 。 

“我 从 布 伊 特 拉 戈 到 埃 斯 科 里 亚 尔 都 听 说 过 ，” 他 说 ， 提 到 了 火线 另 
一 边 的 整个 地 区 。 

“我 在 布 伊 特 拉 戈 或 埃 斯 科 里 亚 尔 都 没 熟 人 ，” 巴 勃 罗 对 他 说 。 

“山脉 的 另 一 边 有 很 多 人 从 前 都 不 住 在 那 JLD。 你 是 哪儿 人 ?” 

“ 阿 维 拉 省 人 。 你 打算 用 这 炸药 干什么 ?” 

“ 炸 毁 一 座 桥 。” 

“什么 桥 ?” 

“这 是 我 的 事 。” 

“如 果 桥 在 这 地 区 ， 就 是 我 的 事 。 你 不 能 在 紧 挨 你 住 的 地 方 炸 桥 。 你 
在 一 个 地 方 住 ， 就 只 能 在 另 一 个 地 方 活动 。 我 知道 我 的 事 。 在 这 儿 待 了 一 
年 现在 还 活着 的 人 了 解 自己 的 事 。” 

“这 是 我 的 事 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 说 。“ 我 们 可 以 一 起 商量 。 你 愿意 帮 
我 们 拿 背 包 吗 ?” 

“不 ，” 巴 勃 罗 说 着 ， 摇 摇头 。 

老头 儿 突然 转身 对 着 他 ， 用 一 种 罗伯特 . 乔丹 勉强 能 听 慌 的 土话 ， 急 
速 而 愤怒 地 说 话 。 仿 佛 是 在 朗诵 克 维 多 的 诗篇 。 安 塞 尔 莫 正 在 用 十 卡 斯 蒂 “ 
尔 语 @ 说 话 ， 大 意 是 这 样 的 ，“ 你 是 野兽 吗 ? 是 的 。 是 畜生 吗 ? 对 ， 经 党 
是 。 你 有 头脑 吗 ? 不 。 一 点 也 没有 。 我 们 现在 来 干 一 件 重要 透顶 的 事 ， 可 


QD 由 于 国内 战争 ， 很 多 拥护 共和 国政 府 的 人 从 敌 占 区 投奔 到 瓜 达 拉 马 山 防 东 南 政府 军 控制 的 地 
区 去 。 


加 克 维 多 (1590 一 1645) ， 西 锝 牙 古典 作家 ， 著 有 肖 刺 文 、 流 浪 汉 小 说 及 诗歌 等 。 阿 维 拉 省 及 塞 哥 
维 亚 省 属 古 卡 斯 带 尔 地 区 ， 其 方言 至 今 带 有 古风 
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你 呢 ， 只 求 不 惊动 你 的 住处 ， 把 你 的 狐狸 洞 看 得 比 人 类 的 利益 还 重 。 比 你 
的 同胞 的 利益 还 重 。 我 操 你 老子 的 那个 。 我 操 你 的 这 个 。 把 那 只 背包 提 
起 来 。” 

巴 勃 罗 望 着 地 面 。 

“人 人 都 得 根据 实际 应 该 怎么 干 , 干 他 力所能及 的 事 ，” 他 说 。 “我 
在 这 儿 住 ， 就 到 塞 哥 维 亚 以 外 去 活动 。 你 要 是 在 这 儿 半 乱 子 ， 我们 就 会 被 
赶 出 这 山区 。 我 们 只 有 在 这 一 带 山里 不 活动 才能 活 下 去 。 这 是 狐狸 的 
原则 。” 

“是 呀 ,” 安 塞 尔 莫 怨恨 地 说 。“ 这 是 狐狸 的 原则 ， 可 是 我 们 需 
要 狠 。” 

“我 比 你 更 像 狼 ，” 巴 勃 罗 说 ， 罗 伯 特 ， 乔丹 看 出 他 会 拿 起 那 背 
包 了 。 


“ 嗨 。 噶 ……” 安 塞 尔 莫 望 着 他 说 。“ 你 比 我 更 像 狼 ， 可 我 都 六 十 


他 往 地 上 唾 了 一 口 ， 摇 摇头 。 

“你 有 那么 一 把 年 纪 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 ， 看 到 跟 下 暂时 不 会 闲 翻 了 ， 
就 试 着 使 气氛 轻松 些 。 

“到 七 月 份 满 六 十 八 岁 。” 

“我 们 能 活 到 这 -月 份 就 好 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 我 来 蔡 你 背 这 只 包 ，” 
他 对 罗伯特 . 乔丹 说 。“ 另 一 只 让 老头 子 背 。” 他 这 时 的 口气 不 是 阴郁 ， 而 
几乎 是 忧伤 的 。 “这 老头 子 力气 大 着 呢 。” 

“我 来 背 一 只 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。 

“不 ，” 老 头 儿 说 。“ 让 这 另 一 个 力气 大 的 家 伙 背 。” 

“我 来 背 ，” 巴 过 罗 对 他 说 ， 在 他 的 阴郁 神情 中 有 着 一 份 忧伤 ， 使 罗 
伯 特 . 乔丹 志 否 不安 。 他 知道 这 种 忧伤 ， 在 这 里 看 到 使 他 发 悉 。 

“那么 把 卡 守 枪 给 我 ，” 他 说 ， 等 巴 勃 罗 递 给 了 他 ， 就 把 它 背 在 背 
上 。 两 人 在 他 前 面 秘 登 ， 他 们 艰难 地 举荐 ， 胞 着 ， 登 上 花 岗 石 基 岩 ， 盖 过 山 
峭 ， 来 到 树林 中 一 片 绿茵 菌 的 空地 。 

他 们 沿 着 这 片 小 草地 的 边缘 走 去 ， 罗 伯 特 - 乔丹 这 时 不 带 背包 ， 轻松 
地 迈 着 大 步 , 印 下 了 沉甸甸 的 、 使 人 出 汗 的 重 荷 ， 肩 上 换 上 了 卡宾 枪 ， 硬 
邦 邦 的 倒 令 人 愉快 。 他 注意 到 有 几 处 的 草 被 牲口 哨 掉 了 ， 地 上 还 有 和 钉 过 系 
马 桩 的 痕迹 。 他 看 得 出 草地 上 有 一 条 把 马匹 牵 到 小 河 边 去 饮水 中 出 来 的 小 
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径 ， 和 几 匹 马 新 拉 的 凑 便 。 他 们 晚上 把 马 儿 挫 在 这 里 吃 草 ， 白 天 把 它们 隐 
蔽 在 树林 里 ， 他 想 。 不 知道 这 个 巴 勃 罗 有 多 少 马 儿 ? 

他 现在 想起 了 无 意 间 看 到 过 巴 勃 罗 的 裤子 在 膝盖 和 大 腿 处 被 磨 得 像 抹 
了 肥皂 似 的 亮光 光 的 。 不 知道 他 是 否 有 马鞭 ， 还 是 就 罕 那 种 麻 鞋 骑马 的 ， 
他 想 。 他 一 定 有 一 大 套装 备 。 可 是 我 不 喜欢 他 那 分 饮 伤 ， 他 想 。 那 分 忧伤 
不 好 。 那 是 人 们 在 撒手 不 干 或 者 缘 闫 前 所 有 的 忧伤 。 那 是 一 种 在 出 卖 别人 
之 前 滋生 的 忧伤 。 

在 他 们 前 面 的 树林 里 ， 有 匹 马 电 到 了 一 声 ， 那 时 只 有 些许 阴 光 从 稠密 
得 几乎 令 人 不 见 天 日 的 树 梢 和 问 照 下 来 ， 他 透 过 松林 神色 的 树干 ， 看 到 用 强 
子 绕 在 树干 上 转 成 的 马 栏 。 他 们 走 近 去 ， 马 儿 都 把 脑袋 朝 着 他 们 ， 那 些 马 
鞍 就 堆放 在 马 栏 外 一 栋 树 下 ， 用 铀 布 盖 着 。 

他 们 走 上 前 去 ， 背包 的 两 人 就 停 了 步 ， 罗伯特 ， 乔丹 知道 该 由 他 来 夸 
一 压 马 儿 了 。 

“不 错 ，” 他 说 ，“ 它 们 很 漂亮 。” 他 转向 巴 勃 罗 。“ 你 还 有 一 支配 
备 齐 全 的 骑兵 队 哪 。” 

绳 栏 里 有 五 匹 马 儿 ; 三 匹 惠 红 马 ， 一 匹 栗色 马 和 一 匹 鹿 皮 色 马 。 罗 伯 
特 . 乔丹 开头 对 它们 通盘 打 了 一 眼 之 后 就 留神 仔 纲 鉴别 ， 然 后 一 匹 匹 的 察 
看 。 巴 勃 罗 和 安 塞 尔 莫 都 知道 它们 有 多 好 。 巴 勃 罗 这 时 骄傲 地 站 着 ， 脸 上 
的 忧伤 消失 了 几 分 ， 亲切 地 注视 着 马 儿 ， 而 老头 儿 的 神态 仿佛 表示 ， 这 些 
马 儿 都 是 他 亲手 突然 创造 出 来 的 了 不 得 的 奇迹 。 

“你 看 它们 怎么 样 ?” 他 问 。 

“这 些 马 儿 全 是 我 搞 来 的 ，” 巴 勃 罗 说 ， 罗 伯 特 .乔丹 听 到 他 的 得 意 
的 口气 ， 很 是 高 兴 。 

“ 那 一 号，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 ， 指 着 其 中 的 一 匹 惠 红 马 ， 那 前 额 上 有 
块 白斑 、 一 只 左前 脚 是 白色 的 大 种 马 ，“ 是 很 带 勤 的 马 儿 。” 

那 匹 马 很 漂亮 ， 就 像 腿 前 出 现 了 一 匹 委 拉 斯 开 兹 @ 油 画 上 的 马 儿 。 

“都 是 好 马 呀 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 你 识 马 ?” 

“是 的 。” 

“ 那 不 坏 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 你 看 得 出 其 中 有 一 丐 有 个 毛病 取 ?” 

罗伯特 . 乔丹 明白 ,他 的 证 件 现在 正在 被 这 个 不 识字 的 人 认真 检 


人 委 拉 斯 开放 (1599 一 1660) ， 西 班 牙 名 画家 ， 作 有 不 少 肖 您 画 及 历史 画 。 
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查 啦 。 

马 儿 仍 旧 都 抬头 望 着 这 个 人 。 罗 伯 特 乔丹 从 马 栏 的 双 道 强 子 之 间 办 
身 外 进去 ， 拍 拍 鹿 皮 色 马 的 屁股 。 他 彰 后 靠 在 绳 栏 上 上 ， 注 视 着 马 儿 在 里 面 
多 圈子 ， 然 后 挺 直 了 身子 对 它们 又 打量 了 一 会 儿 ， 等 它们 站 停 了 ， 就 弯 下 
晒 ， 从 绳子 之 间 销 出 来 。 

“栗色 马 另 一 边 的 那 只 后 脚 痫 了 ，” 他 对 巴 勃 罗 说 ， 并 不 望 他 。“ 有 
只 路 裂 了 ， 蹄 铁 如 果 钉 得 合适 ， 不 会 马上 恶化 ， 可 是 在 硬 地 上 多 网 路 ， 就 
要 垮 掉 。” 

“我 们 搞 到 它 的 时 候 ， 马 蹄 就 是 这 样 的 ，” 巴 孝 罗 说 。 

“你 最 好 的 马 儿 ， 那 匹 白 脸 惠 红 马 ， 炮 骨 上 部 有 个 肿块 ， 我 可 不 
喜欢 。” 

“ 那 没关系 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 是 在 三 天 前 擅 出 来 的 。 要 是 有 什么 关 
系 ， 早 就 出 毛病 了 。” 

他 揭 开 油 布 ， 亮 出 马鞍 。 有 两 副 是 普通 的 牧人 马鞍 ， 类 似 美国 的 牛仔 
马鞍 ， 一 副 十 分 华丽 的 牧人 马鞍 ， 皮 面 上 有 手工 精 印 的 花纹 ， 配 着 一 副 厚 
实 的 有 脚背 盖 的 马 铀 ， 还 有 两 副 是 军用 的 黑 皮 马 园 。 

“我 们 干掉 了 两 个 民 防 军 ，” 他 解说 军用 马鞍 的 来 历 ， 说 。 

“这 是 次 大 收获 。” 

“ 那 时 ， 他 们 在 塞 哥 维 亚 到 圣 玛丽 亚 德尔 雷 亚 尔 的 那 段 公路 上 下 马 。 
他 们 下 马 来 查 看 一 个 赶 车 人 的 身份 证 。 我 们 有 办 法 把 他 们 干掉 ， 没 有 伤 着 
马 儿 。” 

“你 们 干掉 了 很 多 民 防 军 ?” 罗伯特 . 乔丹 问 。 

“有 几 个 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 但 不 伤 马 儿 的 只 有 这 两 个 。” 

“在 阿 雷 瓦 洛 炸 掉 火 车 的 就 是 巴 勃 罗 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 那 是 巴 勃 罗 
干 的 。” | 

“有 个 外 国人 跟 我 们 一 起 ， 是 他 动手 炸 的 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 你 认 
识 他 ?” 
“他 叫 什 么 名 字 ?” 

“我 记 不 得 了 。 那 个 名 字 很 怪 。” 

“他 外 貌 是 怎样 的 
“ 金 头发 白 皮 肤 ， 像 你 一 样 ， 但 个 子 没 你 高 ， 大 手 ， 汤 鼻梁 。” 
“ 卡 希 金 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 也 许 是 卡 希 金 。” 
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“就 是 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 那 个 名 字 很 怪 。 大 概 是 这 么 叫 的 。 他 后 来 怎 
么 了 ?” 

“四 月 里 就 死 了 。” 

“这 是 人 人 都 会 碰 上 的 ，” 巴 勃 罗 阴沉 沉 地 说 。“ 我 们 大 家 的 收场 都 
会 是 这 样 。” 

“大 家 的 结局 都 是 这 样 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 人 的 结局 历来 都 是 这 样 。 
你 这 是 怎么 啦 ， 伙计? 你 心里 有 什么 想法 ?” 

“敌人 十 分 强大 ，” 巴 勃 罗 说 。 他 好 像 在 自 言 自 语 。 他 阴沉 沉 地 望 着 
那些 马 儿 。“ 你 们 认识 不 到 他 们 有 多 强大 。 我 发 现 他 们 越 来 越 强大 啦 ， 装 
备 越 来 越 好 。 物 资 越 来 越 多 。 我 这 儿 却 只 有 这 些 马 儿 。 我 能 盼 个 什么 ? 被 
人 追捕 ， 死 去 。 没 别 的 啦 。” 

“人 家 追捕 你 ， 可 你 也 追捕 人 家 啊 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 

“不 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 再 也 不 是 这 样 了 。 如 果 现 在 离开 这 出 区 ， 我 们 
又 能 去 哪儿 ? 回答 我 这 个 问题 。 现 在 去 哪儿 ?” 

“西班牙 有 的 是 山 。 离 开 了 这 儿 还 有 格雷 多 斯 山 D。” 

“可 不 是 我 的 去 处 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 我 被 人 追捕 得 厌倦 了 。 我 们 在 这 
儿 是 没 问题 的 。 如 果 你 在 这 上 儿 炸 桥 ， 我 们 就 要 被 人 追捕 。 如 果 他 们 知道 我 
们 在 这 儿 ， 用 飞机 来 搜索 ， 就 会 发 现 我 们 。 如 果 他 们 派 摩 尔 人 @ 来 仔细 搜 
索 ， 就 会 找到 我 们 ， 我 们 就 得 走 。 这 一 切 叫 我 厌 伴 了。 听见 了 吗 ?” 他 转向 
罗伯特 . 乔丹 。“ 你 ,一 个 外 国人 ， 有 什么 权利 到 我 这 儿 来 命令 我 得 做 
什么 

“我 没有 命令 你 非 做 什么 不 可 ，” 罗 伯 特 * 乔丹 对 他 说 。 

“可 你 以 后 会 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 具 那儿。 那 就 是 祸根 子 。” 

他 指 指 他 们 刚才 观看 马 儿 时 印 在 地 上 的 那 两 只 沉重 的 背包 。 看 到 了 马 
儿 ， 似 乎 勾 起 了 他 满 刚 的 这 份 心事 ， 而 看 到 罗伯特 . 乔丹 识 马 ， 似 乎 使 他 
健谈 了 。 他 们 三 人 这 时 站 在 强 栏 边 ， 斑 斑 阳 光 落 在 那 匹 刘 红色 种 马 的 毛皮 
上 。 巴 孝 罗 望 望 它 ， 接 着 用 脚 碰 碰 那 只 沉重 的 背包 。“ 这 就 是 祸根 子 。” 

“我 只 是 来 执行 任务 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 说 。“ 我 是 奉 那些 正在 指 


也 格雷 多 斯 出 央 在 瓜 达 拉 马 出 号 西南 ， 与 之 差不多 联 成 一 直线 ， 一 起 构成 斜 贰 西班牙 中 西部 的 中 … 
央 山 脉 。 


加 廉 尔 人 为 北非 古老 民族 柏 柏 尔 人 的 后 帝 。 佛 裔 哥 在 当时 属于 西班牙 的 摩洛哥 招募 了 大 批 摩尔 
人 ,， 运 到 西班牙 充当 叛 军 。 
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挥 战争 的 人 的 命令 前 来 的 。 如 果 我 要 求 你 帮助 我 ， 你 可 以 拒绝 ， 我 就 去 找 
愿意 帮 有 我 访 的 人 。 其 实 我 还 没 开 口 请 你 帮忙 呢 。 我 必须 按照 我 奉行 的 命令 
办 事 ， 但 我 可 以 向 你 断言 这 件 任务 的 重要 性 。 我 是 外 国人 可 不 是 我 的 过 
错 。 我 宁愿 是 个 本 地 人 。” 

“对 我 来 说 ， 现 在 最 重要 的 是 我 们 在 这 儿 不 受 打 搞 ，” 巴 勃 罗 说 。 
“对 我 来 说 ， 我 现在 要 对 跟随 我 的 人 和 我 自己 负责 。” 

“对 你 自己 。 是 的 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 你 早 就 对 你 自己 负责 了 。 你 自 
己 和 你 的 马 儿 。 在 有 马 之 前 ， 你 和 我 们 是 一 伙 。 现 在 你 却 也 成 了 资本 
家 啦 。” 

“这 话 不 公平 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 为 了 我 们 的 事业 ， 我 一 直 把 马 儿 竞 
出 去 。” 

“很 少 这 样 做 吧 ，” 安 塞 尔 莫 轻 蕨 地 说 。“ 我 看 很 少 。 用 来 偷 ， 是 
的 。 为 了 吃 得 好 ， 是 的 。 用 来 谋杀 ， 是 的 。 用 来 打仗 ， 不 。” 

“你 这 个 老头 贫嘴 贫 否 ,要 自 找 苦 吃 了 。” 

“我 这 个 老头 不 怕 谁 ，” 安 塞 尔 莫 对 他 说 。“ 还 有 ， 我 这 个 老头 没 
马 儿 。” 

“你 这 个 老头 着 来 活 不 长 。” 

“我 这 个 老头 会 活 到 老死 的 ，” 安 塞 尔 英 说 。“ 而 且 不 怕 狐 狸 。” 

巴 勃 罗 没 说 什么 ， 但 拿 起 了 背包 。 

“也 不 怕 狼 ，” 安 塞 尔 莫 说 ， 拿 起 了 另 一 只 。“ 如 果 你 是 狼 的 话 。” 

“ 闭 跑 ，” 书 勃 罗 对 他 说 。“ 你 这 个 老头 老 是 话 太 多 。” 

“可 是 他 能 说 到 做 到 ，” 安 塞 尔 莫 说 ， 在 背包 的 重 压 下 弯 了 腰 。“ 这 
个 老头 现在 饿 啦 。 淘 啦 。 走 吧 ， 淆 丧 着 脸 的 游击 队长 。 带 我 们 去 找 吃 
的 吧 。” 

事情 一 开头 就 够 粳 的 ， 罗 伯 特 . 乔丹 想 。 但 是 安 塞 尔 莫 是 条 汉子 。 西 
班 牙 人 好 的 时 候 真 了 不 起 ， 他 想 。 他 们 好 的 时 候 谁 也 比 不 上 他 们 ， 但 变 坏 
的 时 候 可 谁 者 不 如 他 们 坏 。 安 塞 尔 莫 把 我 们 带 到 这 里 来 的 时 候 ， 一 定 明白 
自己 在 干什么 。 可 是 我 不 喜欢 这 情形 。 我 一 点 也 不 喜欢 这 情形 。 

唯一 的 好 迹象 是 巴 勃 罗 在 背 背 包 ， 还 把 卡宾 枪 给 了 他 。 他 也 许 一 向 就 
是 这 副 德 性 ， 罗 伯 特 . 乔丹 想 。 他 也 许 正 是 那 种 悲观 的 人 。 

不 ,他 对 自己 说 ， 别 骗 自己 。 你 不 知道 他 以 往 的 为 人 ; 可 是 你 确实 知 
道 他 正在 迅速 变 坏 ,而 且 毫 不 掩饰 。 当 他 开始 掩饰 的 时 候 ， 准 是 已 经 拿 定 
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主意 了 。 记 住 这 一 点 ， 他 对 自己 说 。 当 他 作出 第 一 个 友好 表示 时 ， 准 是 已 
经 拿 定 主意 了 。 然 而 这 些 马 儿 真 不 赖 ， 他 想 ， 真 漂亮 。 我 不 知道 有 什么 能 
使 我 也 产生 那些 马 儿 使 巴 孝 罗 产生 的 那 种 感情 。 老 头 儿 说 得 对 。 马 儿 让 他 
发 了 财 ， 他 一 发 财 就 想 享受 生活 。 我 看 ， 他 的 心情 马上 就 会 变 坏 ， 因 为 他 
不 能 参加 赛马 俱乐部 ， 他 想 。 可 怜 的 巴 勃 罗 。 轮 不 上 他 当 赛 马 骑 手 了 。 

这 个 想法 使 他 的 心情 好 了 些 。 他 望 着 他 前 面 那 丙 人 弯 着 腰 、 背 着 大 大 
的 背包 在 树林 中 穿行 ， 露 齿 笑 笑 。 他 整 天 没 和 自己 开 过 玩笑 ， 而 现在 开 了 
一 个 ， 觉 得 痛快 多 了 。 你 要 变 得 和 其 他 所 有 的 这 些 人 都 一 样 了 ， 他 对 自己 
说 。 你 也 要 变 得 悲观 了 。 他 对 戈 尔 兹 的 态度 肯定 是 严肃 而 悲观 的 。 这 任务 
使 他 有 点 儿 和 手足 无 措 。 咯 为 手足 无 措 ， 他 想 。 极 其 手足 无 措 昵 。 戈 尔 兹 是 
快 快 活活 的 ， 他 希望 罗伯特 ， 乔丹 出 发 之 前 也 快 快活 活 ， 但 是 罗伯特 乔 
丹 一 直 并 不 。 

所 有 的 杰出 人 物 ， 你 仔细 想 想 就 知道 ， 都 是 快 快活 活 的 。 快 快活 活 
的 情绪 要 好 得 多 ， 而 且 这 也 是 一 种 吉兆 。 仿 佛 你 还 活着 的 时 候 就 得 到 了 
永生 。 这 是 个 复杂 的 问题 。 不 过 这 种 人 剩 下 不 多 了 。 是 呀 ， 这 种 快 快 活 
活 的 人 剩 下 不 多 了 。 剩 下 的 这 种 人 少 得 可 怜 。 但 要 是 你 继续 这 样 想 ， 老 
弟 ， 你 也 不 会 给 剩 下 。 现 在 别 去 想 它 了 ， 老 伙计 ， 老 同志 。 你 现在 是 个 
炸 桥 的 人 。 不 是 思想 家 。 好 家 伙 ， 我 饿 啦 ， 他 想 。 我 希望 巴 擂 罗 是 个 好 
吃喝 的 人 。 


他 们 穿 过 密林 ， 来 到 这 小 山谷 的 形似 茶杯 的 上 端 ， 他 看 到 前 面 树林 里 
隆起 的 悬崖 ， 下 面 一 定 就 是 营地 了 ，。 


那里 果真 是 营地 ， 而 且 是 个 好 营地 。 不 走 近 根本 看 不 见 ， 罗 伯 特 . 乔 
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丹 知道 ， 从 空中 发 现 不 了 它 。 从 上 面 看 什么 也 不 暴露 。 营 地 隐藏 得 很 好 ， 
像 能 寞 可 是 看 来 也 不 比 能 窝 防 卫 得 更 好 。 他 们 走 上 前 去 的 时 候 ， 他 仔细 
地 望 着 它 。 

悬 岩 岩 层 上 有 个 大 山洞 ， 洞 口 坐 着 一 人 ， 背 靠 石壁 ， 伸 着 两 腿 ， 搁 在 
地 上 ， 他 的 卡宾 枪 千 在 石壁 上 。 他 正 用 刀 在 前 一 根木 棍 ， 他 们 走 来 时 ， 他 
盯 了 他 们 一 眼 ， 然 后 继续 削 木 棍 。 

“ 喂 ，” 坐 着 的 人 说 。“ 来 的 是 什么 人 ?” 

“老头 子 和 一 名 爆破 手 ，” 巴 勃 罗 告诉 他 ， 在 洞口 内 部 印 下 背包 。 安 
塞 尔 英 也 印 下 了 背包 ,罗伯特 . 乔丹 解 下 步枪 ， 把 它 举 在 石壁 上 。 

“ 别 把 背包 搁 得 离 洞口 这 么 近 ，” 草木 棍 的 人 说 。 在 他 勋 黑 、 漂 亮 、 
无 精 打 采 的 吉卜赛 型 的 脸 上 长 着 一 双 蓝 眼睛 ， 那 脸色 像 经 过 烟 震 处 理 的 皮 
革 。“ 里 面 生 着 火 。” 

“你 自己 起 来 把 它 放 好 ，” 巴 过 罗 说 。“ 把 它 搁 在 那 棵 树 旁 。” 

吉卜赛 人 没 动弹 , 但 说 了 句 不 能 形 诸 笔墨 的 话 ， 接 着 无 精 打 采 地 说 ， 
“让 它 捆 在 那儿 。 炸 死 你 自己 吧 。 这 样 会 治 好 你 的 那些 毛病 。” 

“你 在 做 什么 东西 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 在 吉卜赛 人 身边 坐 下 。 吉 卜 赛 人 亮 
给 他 看 。 那 是 一 只 “4” 字形 的 捕 兽 器 ， 他 正在 前 上 面 的 横 档 。 

“ 建 狐 狸 的 ，” 他 说 。“ 配 段 木 头 做 击 兽 器 。 它 能 砸 断 狐 狸 的 背 
硝 。” 他 朝 罗伯特 . 乔丹 露 齿 笑 笑 。“ 像 这 样 ， 慌 吗 ?” 他 做 了 个 捕 兽 架 倒 
塌 、 木 头 砸 下 的 样子 ， 然 后 扬扬 头 ， 缩 回 一 手 ， 然 后 张开双 璧 ， 装 出 断 了 背 
兰 的 狐狸 的 模样 。“ 挺 管用 ，” 他 解释 说 。 

“他 逮 兔 子 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 他 是 吉卜赛 人 。 所 以 迷 了 兔子 说 是 狐 
狸 。 逮 了 狐狸 就 说 是 象 。” 

“那么 还 了 象 呢 ?” 吉 下 赛 人 问 ， 又 露出 一 口 白 牙 ， 并 对 罗伯特 - 乔丹 
皮 儿 眼睛 。 

“说 是 坦克 ，” 安 塞 尔 莫 对 他 说 。 ~ 

“我 要 搞 到 一 辆 坦克 ，” 吉 卜 赛 人 对 他 说 。“ 我 要 搞 到 一 辆 坦克 。 屠 
时 候 随 你 说 我 还 的 是 什么 吧 。” 

“吉卜赛 人 说 得 多 ， 杀 敌 少 ，” 安 塞 尔 莫 对 他 说 。 

吉卜赛 和 对 罗伯特 . 乔丹 辽 朋 眼睛， 继续 削 木 棍 。 

巴 勃 罗 早 进 了 山洞 ， 不 见 了 。 罗 伯 特 ， 乔丹 希望 他 是 去 找 吃 的 。 他 在 
吉卜赛 人 身边 的 地 上 坐 下 来 ， 午 后 的 阳光 透 过 树 梢 射 下 ， 温 暖 地 照 在 他 伸 
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直 的 两 腿 上 。 这 时 他 能 阅 到 山洞 里 饭菜 的 香味 ， 那 是 食油 、 洋 瓯 和 前 内 的 
香味 ， 于 是 饥饿 感 在 他 胃 里 折腾 。 

“我 们 能 搞 到 一 辆 坦克 ，” 他 对 吉 下 赛 人 说 。“ 并 不 太 难 。” 

“用 这 个 ?” 吉 卜 赛 人 指 指 那 两 只 背包 。 

“是 的 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 对 他 说 。“ 我 会 教 你 。 你 做 个 陷阱 。 这 不 


“你 和 我 

“当然 ， ”罗伯特 . 乔丹 说 。 “干吗 不 ?” 

“ 嗨 ”吉卜赛 人 对 安 塞 尔 莫 说 。“ 把 这 两 只 背包 搬 到 安全 的 地 方 
去 ， 行 吗 ? 东西 很 宝贵 。” 

安 塞 尔 莫 咕 味 了 一 声 。“ 我 去 拿 酒 来 ，” 他 对 罗伯特 . 乔丹 说 。 罗 伯 
特 . 乔丹 站 起 身 把 背包 提高 洞口 ， 在 一 棵 树 的 树 身 两 边 各 放 一 只 。 他 知道 
里 面 是 什么 ， 决 不 愿 眼看 背包 紧 靠 在 一 起 。 

“给 我 来 一 杯 ，” 吉 卜 赛 人 对 他 说 。 

“有 酒 ?” 罗 伯 特 - 乔丹 问 ， 又 在 吉卜赛 人 身边 坐 下 。 

“ 酒 ? 干吗 没有 ? 满 满 的 一 皮 酒 禾 。 反 正 总 有 半 和 袋 吧 。” 

“那么 有 什么 吃 的 ?” 

“什么 都 有 ， 伙 计 ，” 吉 卜 赛 人 说 。 “我们 像 将 军 那样 吃喝 。” 

“那么 吉 直 赛 人 在 战争 中 干 些 什么 ?” 罗 伯 特 ， 乔丹 问 他 。 

“还 是 当 他 们 的 吉卜赛 人 。” 

“这 个 行当 不 赖 。” 

“ 顶 刊 刊 的 ，” 吉 卜 赛 人 说 。“ 人 家 叫 你 什么 名 字 ?” 

“ 罗 伯 托 。 你 昵 ? 

“ 拉 斐 尔 。 坦 克 的 事 可 当真 9?” 

“当然 。 干 蚂 不 ?" 

安 塞 尔 莫 从 洞口 出 来 ， 捧 着 一 只 很 深 的 粗 陶 缸 ， 盛 满 了 红 葡萄 酒 ， 手 “ 
指 钩 着 三 只 杯子 的 柄 。“ 瞧 ，” 他 说 。 “杯子 盟 什么 的 ， 他 们 全 有 。” 巴 页 
罗 在 他 们 背后 出 现 了 。 

“ 吃 的 马上 就 来 ，” 他 说 。“ 你 有 烟 ?” 

罗伯特 : 乔丹 走 到 背包 边 ， 打 开 一 只 ， 摸 了 摸 里 面 的 内 口袋 ， 掏 出 户 
扁 的 一 盒 在 戈 尔 效 司 令 部 弄 到 的 俄国 烟 卷 。 他 用 拇指 指甲 划 开 烟 盒 边 ， 揭 
开 念 盖 ， 把 烟 卷 递 给 巴 勃 罗 ， 巴 勃 罗 拿 了 半 打 。 他 用 一 只 大 手 握 住 烟 卷 ， 
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拣 了 一 支 对 光 看 着 。 烟 卷 绍 长 ， 有 一 截 硬 纸 卷 成 的 咬 嘴 。 

“空空 的 ， 没 多 少 烟 丝 ，” 他 说 。“ 我 知道 这 烟 。 那 个 怪 名 字 的 人 有 
这 种 烟 。” 

“ 卡 希 金 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 ， 把 烟 盒 递 给 吉卜赛 人 和 安 蹇 尔 莫 ， 他 
们 每 人 拿 了 一 支 。 

“多 拿 几 支 ， ”他 说 ， 于 是 他 们 又 各 拿 了 一 支 。 他 再 给 了 他 们 每 人 四 
支 ， 他 们 手 拿 烟 卷 ， 连 连 点 涉 ， 因 此 烟 卷 末端 也 上 下 摆动 ， 就 像 持 剑 行礼 
那样 ， 向 他 致谢 。 

“对 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 真 是 个 怪 名 字 。” 

“ 酒 来 了 。” 安 塞 尔 莫 从 缸 内 囊 了 一 杯 ， 递 给 罗伯特 乔丹 ， 然 后 图 
给 自己 和 吉卜赛 人 。 

“ 没 我 的 ?” 巴 勃 罗 问 。 他 们 全 都 一 起 坐 在 洞口 。 

安 塞 尔 莫 把 自己 的 那 杯 递 给 他 ， 进 洞 去 再 拿 一 只 杯子 。 他 返 身 走出 油 
来 ， 俯 身 从 缸 里 满 满 至 了 一 杯 ， 他 们 大 家 相互 磁 杯 。 

酒 很 好 ， 带 点 儿 皮 酒 绕 的 松脂 味 ， 但 好 极 了 ， 他 舌头 上 觉得 酒 味 淡 鲁 
清纯 。 罗 伯 特 ' 乔丹 慢 慢 地 喝 着 ， 觉 得 它 在 疲乏 的 身子 中 热 呼 呼 地 扩散 
开 去 。 

“ 吃 的 马上 就 来 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 这 个 怪 名 字 的 外 国人 怎么 死 的 ?7 

“被 俘 后 自杀 的 。” 

“ 那 是 怎么 回 事 ?” 

“他 受 了 伤 ， 不 愿 当 俘虏 。” 

“详细 情况 怎么 说 ?” 

“不 知道 ，” 他 撒谎 。 他 十 分 清楚 详细 情况 ， 但 他 知道 ， 这 时 谈 这 些 
情况 不 好 。 

“他 要 我 们 保证 ， 万 一 炸 火 车 他 受 了 伤 迷 不 了 ， 就 枪杀 他 ，” ” 巴 勃 罗 
说 。“ 他 当时 说 话 的 神气 挺 古怪 。” 

早 在 那 时 候 ， 他 准 是 已 经 神经 过 敏 了 ， 罗 伯 特 . 乔丹 想 。 可 的 老 
卡 希 金 。 

“他 对 自杀 有 偏见 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 他 对 我 说 过 。 他 还 非常 害怕 
受刑 。” 

“他 这 想法 也 告诉 过 你 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 他 。 

“是 的 ，” 吉 下 赛 人 说 。“ 他 对 我 们 大 家 都 这 样 说 过 。” 
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“你 也 参加 炸 火车 ?" 

“是 的 。 我 们 大 家 都 参加 。” 

“他 说 话 的 神气 插 古 怪 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 但 他 非常 勇敢 。” 

可 怜 的 老 友 卡 希 金 ， 罗 伯 特 ， 乔 丹 想 。 他 在 这 一 带 造成 的 影响 准 是 坏 
的 多 ， 好 的 少 。 我 早 知道 他 当初 就 已 这 么 神经 过 敏 就 好 了 。 他 们 应 该 把 他 
抽调 回去 。 可 不 能 让 派 去 的 人 一 边 执行 这 种 任务 ， 一 边 这 样 说 话 。 不 能 这 
样 说 话 。 说 了 这 种 藻 唐 话 ， 即 使 他 们 完成 了 任务 ， 所 造成 的 影响 也 是 坏 的 
多 , 好 的 少 。 

“他 是 有 点 儿 十 怪 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。“ 我 看 他 有 点 儿 疯 了 。” 

“不 过 他 搞 爆 破 挺 熟 练 ，” 吉 卜 赛 人 说 。“ 而 且 非 常 勇敢 。” 

“不 过 疯 了 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 干 这 种 事 ， 必 须要 很 有 头脑 ， 而 
且 头 脑 要 非常 冷静 。 那 样 说 话 可 不 行 。” 

“那么 你 ，” 巴 勃 罗 说 。 “如 果 你 在 炸 这 桥 时 受 了 伤 ， 可 愿 被 人 所 在 
后 面 ?” 

“ 听 着 ”罗伯特 . 乔丹 说 着 ， 身 子 向 前 凑 去 ,给 自己 又 如 了 一 杯 
酒 。“ 把 我 的 话 听 清 楚 了 。 如 果 我 居然 要 请 哪 位 帮 点 儿 小 忙 的 话 ， 到 时 候 
我 会 请 求 他 的 。” 

“好 样 的，” 吉 卡 赛 人 称赞 说 。“ 好 样 的 说 话 就 该 这 样 。 啊 ! 吃 的 
来 啦 。” 

“你 吃 过 了 ，” 巴 勃 罗 说 。 

“我 还 能 吃 两 份 呢 ，” 吉 卜 赛 人 对 他 说 。“ 快 瞧 谁 拿 吃 的 来 了 。，” 

姑娘 端 着 一 只 大 铁 煎 盘 ， 弯 身 从 洞口 钻 出 来 ， 罗 伯 特 . 乔丹 看 到 她 侧 
着 的 脸 ,同时 看 出 她 有 点 异样 。 她 笑 了 笑 说 ，“ 你 好 ， 同 志 。” 罗 伯 特 . 乔 
丹 也 说 ， “你 好 ，” 并 且 注 意 着 不 盯 住 她 看 ， 但 也 不 掉头 不 顾 。 她 把 平底 铁 
盘 放 在 他 面前 ， 他 注意 到 她 那 双 漂亮 的 神色 的 手 。 她 这 时 正 眼 望 着 他 的 
脸 ， 笑 了 笑 。 她 那 神色 的 脸 上 牙齿 白白 的 ， 皮 肤 和 了 眼睛 也 是 这 种 金 福 色 。 
她 长 着 高 额 骨 、 欢 乐 的 眼睛 和 端正 的 左 ， 嘴 居 丰 满 。 她 的 头发 是 麦田 的 侈 
褐色 ， 在 阳光 下 给 晒 得 加 深 了 色泽 ， 可 是 全 给 剪 短 了 ， 短 得 只 比 海 猩 皮 的 
毛 稍 长 一 点 。 她 冲 着 罗伯特 . 乔丹 的 脸 笑 了 笑 ， 举 起 神色 的 手提 头发 ， 手 
过 之 处 ， 那 刚 被 担 平 的 头发 又 起 起 来 。 她 有 一 张 美丽 的 脸 ， 罗 伯 特 . 乔丹 
想 。 要 是 他 们 没有 把 她 的 头发 剪 短 ， 她 一 定 很 美 。 

“我 就 这 样 杭 头 ，” 她 对 罗伯特 乔丹 说 着 ， 险 哈 一 笑 。“ 快 动手 吃 
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吧 。 别 盯 着 我 。 人 家 在 巴 利 阿 多 里 德 中 给 我 剃 成 了 这 副 模样 。 现 在 差不多 长 
出 来 了 。” 

她 在 他 对 面 坐 下 ， 望 着 他 。 他 也 望 着 她 ， 她 笑 了 笑 ， 合 抱 着 双手 搁 在 
膝 头 。 她 双手 所 在 膝 上 这 样 坐 着 ， 两 条 腿 儿 斜 搁 着 ， 裤 管 口 露出 的 一 截 显 
得 长 而 和 干净， 他 还 能 看 到 她 灰色 衬衫 内 那 一 对 答 起 的 小 乳房 的 轮廓 。 罗 伯 
特 . 乔丹 每 次 望 她 ， 都 感到 喉头 是 塞 。 

“没有 碟子 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 用 你 自己 揭 刀 子 吧 。” 姑 娘 在 铁 盘子 
边 上 搁 了 四 把 又 ， 叉 尖 朝 下 。 

他 们 大 家 就 着 大 前 盘 吃 ， 按 照 西班牙 人 的 习惯 ， 不 说 话 。 吃 的 是 洋 燕 
青椒 烧 免 肉 ， 加 红 葡 萄 酒 的 讽 汗 里 有 广 嘴 豆 。 菜 烧 得 不 错 ， 免 肉 烂 得 脱 
上 骨 ， 商 汁 鲜美 。 罗 伯 特 : 乔丹 吃 着 ， 又 蝎 了 杯 酒 。 姑 娘 看 他 从 头 吃 到 完 。 其 
余 的 人 个 个 都 望 着 自己 的 食物 ， 只 顾 吃 着 。 罗 伯 特 ， 乔丹 拿 一 片面 包 擦 净 
自己 面前 最 后 剩 下 的 讽 汁 ， 把 免 骨 堆 在 一 边 ， 擦 净 让 出 的 地 方 的 疯 汁 ， 然 
后 拿 面包 把 义 榨 净 ， 再 扩 控 他 的 刀子 ， 把 它 藏 起 ， 然 后 吃 面 包 。 他 普 身 前 
去 ， 首 了 一 满 杯 酒 ， 那 姑娘 还 在 望 着 他 。 

罗伯特 乔丹 喝 了 半 杯 ， 可 是 跟 姑 娘 一 说 话 ， 唆 头 又 吓 塞 了 。 

“你 叫 什 么 名 字 ?” 他 问 。 巴 勃 罗 听 到 他 说 话 的 声调 ， 马 上 就 对 他 看 
看 。 接 着 他 站 起 身 来 走 开 了 。 

“玛丽 亚 。 你 呢 ?” 

“ 罗 伯 托 。 你 在 山里 待 了 很 久 ?” 

“三 个 月 。” 

“三 个 月 ?” 他 望 着 她 的 头发 ， 头 发 又 密 又 短 ， 她 这 时 局 促 不 安 地 用 手 
一 担 ， 它 就 像 山 坡 上 风 中 的 麦田 般 波动 着 。“ 是 给 剃 光 的 ，” 她 说 。 “在 巴 
利 阿 多 里 德 的 监狱 里 ， 他 们 按期 给 我 剃 光头 。 三 个 月 之 后 才 长 成 这 样 。 我 . 
那 时 在 那 火车 上 。 他 们 打算 把 我 带 企 南方 去 。 火车 被 炸 掉 之 后 ， 很 多 信 记 
被 还 住 ， 但 我 没有 。 我 跟随 这 些 人 来 了 。 

“我 发 现 她 躲 在 出 石 堆 中 ,，” 吉 下 讼 人 说 。 “ 那 时 我 们 正 要 撤退 。 于 
乖 ， 那 时 这 姑娘 真 难看 。 我 们 带 着 她 走 ， 可 好 几 次 我 想 我 们 会 不 得 不 扔 
下 她 。” 

“ 跟 他 们 一 起 炸 火 车 的 那 人 呢 ?” 玛 丽 亚 问 。“ 也 是 个 金黄 头发 的 。 那 


Q@ 巴 利 阿 多 里 德 为 西班牙 北部 一 古城 ， 有 大 教堂 、 旧 王宫 等 名 胜 古迹 。 
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个 外 国人 。 他 在 哪儿 ?” 

“ 死 了 ，” 罗 伯 特 乔丹 说 。“ 在 四 月 。” 

“在 四 月 ? 炸 火 车 就 在 四 月 岗 。” 

“是 的 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 说 。“ 他 在 炸 火 车 十 天 之 后 死 了 。” 

“ 怪 可 怜 的 ，” 她 说 。“ 他 非常 勇敢 。 你 也 是 干 这 一 行 的 ?” 

“是 的 。” 

“也 炸 过 火车 7 

“是 的 。 三 列 火车 。” 

“在 这 儿 ?” 

“在 埃 斯 特 雷 马 杜 拉 中 ，” 他 说 。“ 我 来 这 上 儿 以 前 是 在 埃 斯 特 雷 马 杜 
拉 。 我 们 在 埃 斯 特 雷 马 杜 拉 大 于 。 我 们 有 很 多 人 在 埃 斯 特 雷 马 杜 拉 活 动 。” 

“ 那 你 更 在 干吗 到 这 由 里 来 和 

“接替 那 另 一 个 金黄 头发 的 人 。 还 办 为 运动 以 前 我 就 熟悉 这 地 区 。” 

“你 很 熟悉 这 儿 ?” 

“不 ， 并 不 真正 熟悉 。 但 是 我 能 很 快 熟 惫 。 我 有 一 张 好 地 图 ， 我 有 一 
位 好 向 导 。” 

“老头 子 ，” 她 点 点 头 。“ 这 老头 子 挺 粹 。” 

“谢谢 你 ，” 安 塞 尔 介 对 她 说 ， 罗 伯 特 .乔丹 突然 认识 到 ， 他 和 姑娘 
不 是 单独 在 一 起 ， 他 还 认识 到 ， 很 难 朝 着 姑娘 看 ， 因 为 这 会 使 他 的 说 话 声 
大 大 变样 。 他 正在 违犯 跟 说 西班牙 语 的 人 搞 好 关系 的 两 条 纪律 中 的 第 二 
条 : 请 男人 抽烟 ， 别 碰 女 人 。 他 十 分 突然 地 认识 到 自己 并 不 在 乎 。 有 那么 
多 的 事情 他 都 不 必 在 乎 ， 为 什么 要 在 平 这 一 点 ? 

“你 有 一 张 很 美的 险 ，” 他 对 玛丽 亚 说 。“ 在 你 闲 掉 头发 前 就 看 到 你 
有 多 好 。” 

“会 长 出 来 的 ，” 她 说 。“ 六 个 月 之 后 就 会 够 长 的 。” 

“你 该 在 我 们 把 她 从 火车 里 带 走时 见 见 她 。 她 丑 得 叫 人 恶心 。” 
“你 是 准 的 女人 ?” 罗 伯 特 - 乔丹 问 ， 这 冉 想 不 纠缠 在 这 里 面 。“ 是 双 
勃 罗 的 ?” 

她 望 着 他 哈哈 笑 ， 然 后 在 他 膝盖 上 打 了 一 下 。 

“ 巴 牵 罗 的 ? 你 见 过 巴 勃 网 ?9 


中 埃 斯 特需 马 社 拉 ， 西 班 牙 西部 一 地 区 ， 和 葡 苦 牙 接 壤 。 
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“ 噢 ， 那 么 是 拉 斐 尔 的 。 我 见 过 拉 斐 尔 。” 
“也 不 是 拉 斐 尔 的 。” 
“ 没 男人 的 ”吉卜赛 人 说 。“ 这 是 个 挺 怪 的 女人 。 是 没 男人 的 。 可 
她 饭菜 做 得 不 坏 。” 
“ 真 的 没 男人 的 ?” 罗伯特， 乔丹 问 她 。 
“ 没 男 人 的 。 没 男人 。 说 笑话 ， 没 男人 的 ， 说 正经 的 ， 也 没 男人 的 。 
也 不 是 你 的 。” 
“是 吗 ?” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 ， 他 能 感到 喉头 又 鹃 骞 起 来 。“ 好 。 我 没 时 
间 理会 女人 。 这 是 真 的 。” 
“十 五 分 钟 也 没有 ?” 吉 卡 赛 人 到 着 问 。“ 一 刻 钟 也 没有 ?” 罗 伯 特 
乔丹 不 回答 。 他 望 着 姑娘 玛丽 亚 ， 党 得 喉头 呈 塞 得 没 自信 说 话 了 。 
玛丽 亚 望 着 他 笑 ， 接 着 突然 脸红 了 ， 但 还 是 继续 望 着 他 。 
“你 在 脸红 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 她 说 。“ 你 常 脸红 ?” 
“从 来 不 。” 
“你 现在 在 脸红 。” 
“ 那 我 就 进 山洞 去 。” 
“ 留 在 这 儿 ， 玛 丽 亚 。” 
“不 ，” 她 说 ， 并 不 对 他 微笑 。 “我 现在 就 进 山洞 去 。” 她 收拾 起 他 
们 吃饭 用 的 那 只 铁 盘 和 四 把 又 。 她 走 起 路 来 不 大 自然 ， 像 头 小 马 驹 ， 但 同 
时 也 像 小 动物 那么 姿态 优美 。 
“你 们 还 要 用 杯子 吗 ?” 她 问 。 
罗伯特 - 乔丹 仍旧 在 望 着 她 ， 她 又 脸红 了 。 
”“" 别 惹 我 脸红 ，” 她 说 。 “我 不 喜欢 这 样 。” 
“ 留 着 杯子 ，” 吉 下 赛 人 对 她 说 。 “来 一 杯 ，” 他 在 粗 陶 酒 佐 里 避 了 
一 满 杯 ， 递 给 罗伯特 . 乔丹 ， 而 他 正 看 着 姑娘 端 着 笨重 的 铁 盘 低下 头 进入 
山洞。 
“谢谢 你 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。 她 走 了 ， 他 的 声调 就 又 正常 了 。“ 这 
是 最 后 一 杯 。 这 个 我 们 已 经 喝 得 够 多 了 。” | , 
“我 们 来 喝 干 这 一 包 ，” 吉 卜 赛 人 说 。“ 还 有 大 半 伐 酒 。 那 是 我 们 装 
在 酒 氏 里 ， 用 一 匹 马 驮 来 的 。” 
“ 那 次 是 巴 勃 罗 最 后 的 出 击 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 自 此 以 后 他 什么 也 
没 干 。” 
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“你 们 有 多 少 人 ?” 罗 伯 特 ， 乔丹 问 。 

“我 们 七 个 ， 还 有 两 个 女 的 。” 

“两 个 ?” 

“对 。 一 个 是 巴 勃 罗 的 老婆 。” 

“她 人 昵 ?9 

“在 山洞 里 。 那 姑娘 多 少 能 做 些 饭菜 。 我 刚才 说 她 做 得 好 是 让 她 高 兴 
高 兴 。 但 她 多 半 是 帮 巴 勃 罗 的 老 淡 做 。” 

“ 巴 孝 罗 的 老 丐 ， 她 人 怎么 样 9” 

“很 野 变 ，” 吉 卜 赛 人 露 齿 笑 笑 说 。 “非常 野蛮 。 如 果 你 以 为 巴 勃 罗 
长 得 丑 ， 就 该 见 见 他 老婆 。 但 是 很 勇敢 。 比 巴 勃 罗勇 敢 一 百倍 。 只 是 很 
野蛮 。” 

“当初 巴 勃 罗 很 勇敢 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 当 初 巴 勃 罗 很 认真 。” 

“他 干掉 的 人 比 和 霍乱 瘟 死 的 还 多 ，” 吉 下 赛 人 说 。“ 运 动 开 始 时 ， 马 
勃 罗 干掉 的 人 比 害 伤 寒 死 的 还 多 。” 

“但 是 很 久 以 来 ， 他 却 很 差劲 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 他 太 差劲 了 。 他 非 
常 怕 死 。” 

“可 能 这 是 因为 他 当初 杀 了 那么 多 人 ，” 吉 目 赛 人 富有 哲理 地 说 。 
“ 巴 壹 罗干 掉 的 人 比 鼠 疫 癌 死 的 还 多 。” 

“这 是 一 点 ， 再 加 上 贪财 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 还 有 ， 他 酒 喝 得 很 多 。 
现在 他 打算 像 斗牛 士 一 样 退休 了 。 但 他 没 法 退休 。” 

“他 要 是 跨 过 火线 到 了 那 边 ， 人 家 准 会 扣 下 他 的 马匹 ， 叫 他 人 伍 ，” 
吉卜赛 和 人 说。 “我 打 心眼 里 也 不 喜欢 人 伍 。” 

“ 别 的 吉卜赛 人 也 不 喜欢 这 样 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 

“干吗 喜欢 ?” 吉 卜 赛 人 问 。“ 谁 愿 入伍? 我 们 干 革命 是 为 了 人 伍 ? 我 
愿意 打仗 ， 可 不 愿 和 人 伍 。” 

“还 有 些 人 在 哪儿 ?” 罗 伯 特 ， 乔丹 问 。 他 喝 了 酒 ， 这 时 觉得 舒服 ， 想 
睡 ， 就 仲 天 躺 在 树林 中 的 地 上 ， 透 过 树 梢 望 见 山区 午后 的 小 片 云 条 在 西 班 
牙 高 空中 慢 慢 地 职 移 。 

“有 两 个 在 洞 里 睡觉 , ”二 二 赛 和 人 说 。“ 两 个 在 山上 我 们 架 枪 的 地 方 
放 哨 。 一 个 在 山下 放 哨 。 说 不 定 都 睡 熟 了 。” 

罗伯特 : 乔丹 翻身 侧 卧 着 。 

“是 哪 一 种 枪 ?” 
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“ 枪 名 挺 怪 ”吉卜赛 人 说 。“ 我 一 时 想 不 起 来 了 。 是 拉 机 枪 。” 
一 定 是 支 自动 步枪 ， 罗伯特 . 乔丹 想 。 
“ 它 有 多 重 ?” 他 问 。 
“一 人 能 打 ， 不 过 挺 重 。 枪 有 三 条 腿 ， 可 以 折 起 来 。 是 我 们 上 次 大 出 
击 中 缴获 的 。 是 搞 到 酒 之 前 的 那 次 。” 
“你 们 有 多 少 发 那 支 枪 的 子弹 ?” 
“多 得 数 不 尽 ，” 吉 卜 赛 人 说 。 “整整 一 箱 ， 沉 得 叫 人 不 相信 。” 
听 上 去 像 有 五 百 发 光景 ， 罗 伯 特 . 乔丹 想 。 
“上 子弹 用 圆 盘 还 是 长 带 ?” 
“用 装 在 枪 顶 上 的 圆 铁 盒 。” 
见鬼 ， 是 所 刘易斯 式 轻 机 枪 四 ， 罗 伯 特 . 乔丹 想 。 
“你 懂得 机 枪 吗 ?” 他 问 那 老头 儿 。 
“一 点 也 不 慌 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 
“ 那 你 呢 ?” 这 是 在 问 吉 卜 赛 人 。 
“这 种 枪 发 射 起 来 快 极 了 ， 会 溪 得 手 磁 到 枪 简 就 被 灼伤 ， ”吉卜赛 人 
神气 地 说 。 
“人 人 都 知道 的 路 ，” 安 塞 尔 莫 蕨 视 地 说 。 
“也 许 吧 ，” 吉 卜 赛 人 说 。“ 不 过 他 要 我 讲 讲 对 机 枪 懂得 些 什么 ， 我 
就 跟 他 说 了 。” 接 着 他 补充 说 ，“ 还 有 ， 这 种 枪 不 像 普通 步枪 ， 只 要 扣 紧 扳 
机 不 放 ， 就 可 以 不 断 地 发 射 。” 
“除非 卡 了 壳 ， 子 弹 打 光 了 或 枪 简 溪 得 发 软 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 用 英 
语 说 。 
“你 说 什么 ?” 安 塞 尔 莫 问 他 。 _ 
“没什么 ”罗伯特 乔丹 说 。 “我 只 是 用 英语 来 预测 未 来 。” 
“这 可 真有 点 儿 怪 ，” 吉 卜 赛 人 说 。“ 用 英语 来 预测 未 来 。 你 会 看 手 
相 吗 ?” | 
“不 会 ， ”罗伯特 乔丹 说 着 ， 又 理 了 杯 酒 。“ 但 是 你 会 的 话 ， 我 倒 
希望 你 给 我 看 看 ， 告 诉 我 最 近 三 天 会 发 生 什么 事情 。” 
“ 巴 勃 罗 的 老婆 会 看 手相 ，” 吉 卜 赛 人 说 。“ 但 她 托 暴 躁 ， 挺 野蛮 ， 


Q 这 种 轻 机 枪 在 第 -次 世界 大 战 中 由 协约 国 首先 使 用 ， 后 来 还 装 在 战斗 机 上 。 它 每 分 钟 可 打 5 百 
50 发 子弹 ， 重 量 约 12 公斤 。 以 发 明 家 美国 陆军 军官 艾 ' 组 . 刘易斯 (1858 一 1981) 而 得 名 。 
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因此 我 不 知道 她 干 不 干 。” 

这 时 罗伯特 . 乔丹 坐 直 了 身体 ， 喝 了 口 酒 。 

“我 们 现在 去 见 巴 勃 罗 的 老婆 吧 ，” 他 说 。“ 如 果真 这 样 糟 ， 我 们 硬 
着 头皮 去 把 这 事 了 结算 了 。” 

“我 不 想 去 打扰 她 ，” 拉 斐 尔 说 。“ 她 非常 恨 我 。” 

“为 什么 ?” 

“她 把 我 当 二 流 子 看 待 。” 

“ 正 不 公平 ，” 安 塞 尔 莫 明 笑 说 。 

“她 跟 吉卜赛 人 作对 。” 

“大 错 特 错 ，” 安 塞 尔 葛 说 。 

“她 有 吉卜赛 血统 ，” 拉 非 尔 说 。“ 她 知道 自己 说 的 是 什么 。” 他 圳 
齿 笑 笑 。“ 可 是 她 的 舌头 太 伤 人 ， 叫 人 不 好 受 ， 像 条 和 牛 蒜 子 。 用 这 条 舌头 ， 
她 能 把 谁 的 皮 都 扒 下 。 撕 成 一 条 条 。 她 野蛮 得 叫 人 不 相信 。” 

“她 和 那 姑娘 玛丽 亚 相处 得 怎么 样 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 。 

“好 。 她 喜欢 那 姑娘 。 不 过 要 有 谁 认真 地 去 接近 这 姑娘 试 试看 一 一 " 
他 摇 摇 头 ， 舌 头 喷 喷 作 响 。 

“她 待 姑娘 很 好 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 把 她 照顾 得 好 好 的 。” 

“我 们 炸 了 火车 把 她 捡 来 时 ， 她 很 怪 ，” 拉 斐 尔 说 。“ 她 不 肯 说 话 ， 
总 是 峰 ， 谁 碰 碰 她 ， 她 就 拌 得 像 只 给 水 浸 湿 的 狗 。 最 近 她 才 好 点 儿 。 最 近 
她 好 多 了 。 今 天 这 姑娘 就 很 好 。 刚 才 跟 你 说 话 的 时 候 ， 非 常 好 。 我 们 炸 火 
车 后 原 打算 扔 下 她 。 为 这 么 伤心 、 难 看 、 明 扎 着 没 用 的 人 耽误 时 间 ， 当 然 
不 值得 。 可 是 老太婆 在 她 身上 系 了 根 绳子 ， 等 姑娘 觉得 再 没 法 往 前 走 了 ， 
老 太 淡 就 用 绳子 梢 打 她 ， 允 她 走 。 后 来 她 真 的 再 没 法 往 前 走 了 ， 老 太 婆 就 
把 她 背 在 户 上 。 等 老太婆 背 不 动 了 ， 就 由 我 背 。 我 们 孢 着 那 座 山 ， 金 省 花 
和 石 南 长 得 齐 胸 高 。 等 我 再 背 不 动 了 ， 由 巴 勃 罗 来 背 。 但 是 老太婆 逼 我 们 
背 她 ， 对 我 们 都 说 了 些 什 么 话 呀 !” 他 想起 了 就 摇头 。 “不错 ， 寻 娘 腿 儿 “ 
长 ， 但 身体 不 重 。 她 骨头 轻 轻 的 ， 身 体 没 什么 分 量 。 不 过 当时 她 还 是 够 沉 
的 ， 因 为 我 们 不 得 不 普 着 她 ， 停 下 来 开 枪 ， 然 后 再 把 她 背 起 来 ， 老 太 婆 呢 ， 
用 绳子 抽打 着 巴 勃 罗 ， 拿 着 他 的 步枪 ， 等 他 打算 扔 下 姑娘 不 管 ， 老 太 婆 把 
枪 塞 在 他 手 里 ， 逼 他 把 她 再 背 上 ， 一 边 吃 骂 他 ， 一 边 替 他 上 子弹 ， 还 把 他 
子弹 袋 里 的 子弹 掏 出 来 ， 装 进 弹 仓 ， 一 边 宛 骂 他 。 那 时 天 快 昧 了 ， 一 到 夜 
晚 ， 事 情 就 好 办 了 。 但 总 算 还 好 ， 敌 人 没有 骑兵 。” 
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“ 那 次 炸 火车 准 是 非常 艰苦 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 我 不 在 场 ，” 他 对 罗 
伯 特 . 乔丹 解释 觉 。“ 当 时 参加 的 有 巴 勃 罗 的 一 帮 和 鸡 子 的 一 帮 ， 今 晚 我 
们 就 要 见 到 他 ， 还 有 这 一 带 山里 的 其 他 两 帮 。 我 当时 到 火线 的 另 一 边 
去 了 。” 

“还 有 那个 名 字 很 怪 的 金黄 头发 的 人 也 在 一” 吉卜赛 人 说 。 

“ 卡 希 金 。” 

“是 的 。 这 名 字 我 总 是 叫 不 上 口 。 我 们 还 有 两 人 ， 带 着 一 挺 机 枪 。 他 
们 也 是 部 队 派 来 的 。 他 们 没 法 带 走 机 枪 ， 就 把 它 委 下 了 。 机 枪 当 然 不 比 这 
姑娘 重 ， 要 是 老太婆 当时 管 住 他 们 的 话 ， 他 们 准 会 把 枪 带 走 。” 他 想起 了 
就 摇头 ， 然 后 说 下 去 。“ 我 这 摹 子 从 没 见 过 当时 发 出 爆炸 声 的 那 种 场面 。 
火车 正 稳 稳 地 开 来 。 我 们 老 远 就 看 到 了 。 我 那 时 紧张 极 了 ， 现 在 也 都 还 说 
不 上 来 。 我们 望 到 火车 喷 出 的 汽 ， 后 来 传 来 了 汽笛 声 。 接 着 ， 火 车 查 一 
查 一 查 一 查 一 查 一 查 一 个 劲 地 开 来 ， 和 车 身 越 来 越 大 ， 接 着 ， 在 爆炸 的 那 一 
刹那 ， 火 车 头 的 前 轮 眉 空 飞 起 ， 一 大 团 黑 烟 ， 一 声 变 响 ， 好 像 地 皮 整 个 儿 
翻腾 起 来 ， 就 像 在 梦 里 似 的 ， 火 车 头 在 一 片 升腾 的 灰尘 和 枕 木 中 间 飞 得 老 
高 ， 然 后 侧身 倒 下 ， 像 头 受伤 的 大 野兽 ， 炸 飞 的 泥巴 还 在 往 我 们 身上 挤 ， 
这 时 ， 锅 炉 一 声 爆 炸 ， 进 发 出 一 片 白色 蒸汽 ， 而 机 枪 开始 响 啦 ， 达 一 达 一 
达 一 达 1” 吉 卜 赛 人 这 时 狸 起 两 只 大 拇指 ， 紧 所 双 拳 ， 在 身 前 上 下 移动 ， 开 
着 一 托 想 象 中 的 机 枪 。“ 达 ! 达 ! 达 ! 达 ! 达 ! 达 !” 他 乐 极 了 。“ 我 这 厚 
子 从 没 见 过 这 种 场面 ， 只 见 敌 人 的 部 队 从 火车 上 奔 下 来 ， 机 枪 对 准 了 他 们 
人 堆 里 打 ， 他 们 在 倒 下 。 就 在 这 时 候 ， 我 一 激动 ， 把 手 搁 在 机 枪 上 ， 觉 得 枪 
简 滚 源 ， 这 时 候 ， 老太婆 给 了 我 一 记 耳 光 ,， 说 ，“ 开 枪 蚜 ， 你 这 笨蛋 ! 开 枪 
呀 ， 要 不 我 把 你 的 脑 瓜 踩 个 稀 烂 !” 我 接着 就 开 起 枪 来 ， 不 过 要 把 枪 握 稳 真 
不 容易 ， 而 大 兵 们 正在 让 上 远 处 的 山坡 。 后来， 我们 赶 到 火车 边 看 看 有 什 
么 可 搬 回去 后 ， 有 名 军官 用 手枪 枪 口 通 着 一 些 大 兵 向 我 们 反扑 。 他 不 停 地 
挥舞 手枪 ， 对 他 们 大 叫 大 哮 ， 我 们 正 全 都 向 他 开 着 枪 ， 可 谁 也 没 打 中 他 。 
接着 有 几 个 大 兵 卧 倒 了 开始 射击 ， 那 军官 拿 着 手枪 在 他 们 背后 来 回 走动 ， 
但 我 们 还 是 打 不 中 他 ， 而 那 机 枪 因为 被 火车 挡住 了 ， 没 法 向 他 射击 。 这 军 
官 毙 了 两 个 卧 倒 的 大 兵 ， 可 别人 还 是 不 肯 站 起 来 ， 他 名 骂 着 他 们 ， 最 后 他 
们 才 三 三 两 两 地 相 起 来 ， 朝 我 们 和 火车 冲 来 。 他 们 接着 又 卧 倒 了 射击 。 接 
着 我 们 撤退 了 ， 一边 撤 ， 一 边 机 枪 声 还 在 我 们 头顶 上 响 着 。 就 在 那 时 ， 我 
发 现 了 这 姑娘 ， 她 从 火车 上 逃 到 了 山 岩 间 ， 就 跟 我 们 一 起 逃 。 就 是 这 些 大 
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其 ， 一 直 追 我 们 追 到 那天 晚上 。” 

“当时 的 情形 准 是 够 艰险 的 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 叫 人 很 动感 情 。” 

“我 们 干 过 的 好 事情 只 有 这 一 件 ，” 一 个 低沉 的 声音 说 。“ 可 你 现在 
在 干什么 ， 你 这 没 姓 没 黎 下 流 的 吉卜赛 ， 风 惰 醒酒 下 流 没 法 交待 的 私生子 ? 
你 在 干什么 蚜 ?” 

罗伯特 乔丹 一 看 是 个 五 十 岁 左 右 的 女人 ， 个 子 跟 巴 勃 罗 差 不 多 大 ， 
启 腾 宽 得 和 身高 差不多 ， 穿 着 农民 穿 的 黑色 裙子 和 背心 ， 厚 实 的 及 上 套 着 
厚实 的 羊毛 护 套 ， 脚 穿 黑 色 绳 底 鞋 ， 褐 色 的 脸 像 尊 花 岗 石 纪念 像 的 原型 。 
她 有 一 双 巨 大 但 好 看 的 手 ， 稠 密 的 黑 乔 发 在 绒 后 挽 了 个 发 恬 。 

“回答 我 ，” 她 对 吉 小 赛 人 说 ， 不 理会 别人 。 

“我 在 眼 这 些 同志 说 话 。 这 人 是 来 当 爆破 手 的 。” 

“这 我 全 知道 ，” 巴 勃 罗 的 老婆 说 。“ 快 给 我 从 这 上 儿 滚 开 ， 去 接 山顶 
于 安 德 烈 斯 的 班 。” 

“我 走 ，” 吉 小 赛 人 说 。 他 转向 罗伯特 . 乔丹 。“ 吃 饭 时 再 见 取 。” 

“ 开 什么 玩笑 ，” 妇 人 对 他 说 。“ 照 我 算 来 ， 你 今天 已 经 吃 了 三 顿 
啦 。 快 去 给 我 把 安 德 烈 斯 找 来 。” 

“你 好 ，” 她 对 罗伯特 ' 乔丹 说 着 ， 伸 出 一 手 ， 并 笑 了 笑 。“ 你 好 ， 
共和 国 那 边 一 切 都 好 ?” 

“好 ，” 他 说 着 ， 也 有 力 地 紧 握 了 一 下 她 的 手 。“ 我 和 共和 国 
都 好 。” 

“很 高 兴 ，” 她 对 他 说 。 她 正 紧 盯 着 他 的 脸 ， 微 笑 着 ， 他 注意 到 她 长 
闭 双 好 看 的 灰 有 眼睛 、“ 你 来 找 我 们 再 炸 火 车 ?” 

“不 ，” 罗 伯 特 .乔丹 说 ， 立 即 就 信赖 她 了 。“ 来 炸 桥 。” 

“ 桥 算 不 上 什么 ， ”她 说 。“ 现 在 我 们 有 了 马 丐 ， 什 么 时 候 再 炸 
火车 ?” 

“以 后 吧 。 这 座 桥 非常 重要 。” 

“ 那 半 头 跟 我 涪 ， 你 那 位 跟 我 们 一 起 炸 火 车 的 同志 死 了 。” 

“是 的 。” . 

“ 真 可 惜 。 我 从 没 见 过 这 样 的 爆炸 。 他 是 个 很 能 干 的 人 。 他 挺 讨 我 喜 
欢 。 现 在 不 可 能 再 炸 一 次 火车 ? 出 里 现在 人 很 多 。 太 多 了 。 找 吃 的 已 经 有 
困难 。 最 好 还 是 撤 出 去 。 再 说 ， 我 们 有 马 儿 。” 

“我 们 必须 炸 掉 这 座 桥 。” 
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“ 桥 在 哪儿 ?” 

“很 近 。” 

“ 太 好 了 ，” 巴 过 罗 的 老婆 说 。“ 我 们 来 把 这 儿 的 桥 统统 炸 掉 了 再 撤 
走 吧 。 我 讨厌 这 地 方 。 这 儿 人 太 集 中 。 这 不 会 有 好 处 。 这 儿 死 气 沉沉 的 ， 叫 

恶 。” 

她 透 过 树林 看 到 了 巴 孝 罗 的 人 影 。 

“酒鬼 !” 她 向 他 跨 着 。“ 坏 透 了 的 酒鬼 1” 她 兴 冲 冲 地 转身 朝 着 罗 伯 
特 . 乔丹 。 “他 带 了 一 只 皮 酒 袋 独 个 儿 在 林子 里 喝 ，” 她 说 。“ 他 老 是 在 
蝎 。 这 样 过 日 子 要 把 他 筑 了 。 年 轻 人 ， 我 很 满意 你 来 了 。” 她 拍 拍 他 的 背 。 
“ 啊 ，” 她 说 。“ 你 长 得 比 你 看 起 来 要 结实 ，” 她 一 手 抚摸 着 他 的 肩膀 ， 感 
觉 到 他 法 兰 绒 衬 衫 内 的 肌肉 。“ 好 。 我 很 满意 你 来 了 。” 

“我 也 很 满意 。” 

“我 们 会 相互 理解 的 ，” 她 说 。“ 来 杯 酒吧 。” 

“我 们 已 经 喝 了 些 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 你 可 蝎 ?” 

“要 吃饭 时 才 喝 ，” 她 说 。“ 喝 了 会 使 我 心口 痛 。” 这 时 她 又 瞧见 了 
巴 勃 罗 。“ 酒 鬼 !” 她 大 声 说 。 她 转身 对 罗伯特 ， 乔丹 扬扬 头 。“ 他 这 人 以 
前 满 不 错 ，” 她 对 他 说 。“ 可 现在 完蛋 了 。 听 我 再 说 一 件 事 。 要 好 好 对 待 那 
f 头 ， 爱 护 她 。 那 个 玛丽 亚 。 她 受过 一 番 苦 。 你 懂 吗 ?” 

“ 懂 。 你 为 什么 说 这 话 ?> 

“她 刚才 回 进 山 洞 的 时 候 ， 我 看 出 她 见 了 你 后 的 那 副 神情 。 我 看 见 她 
出 山洞 前 就 在 打量 着 你 。” 

“我 跟 她 说 笑 了 几 名 。” 

“她 的 心情 很 坏 ，” 巴 孝 罗 的 老婆 说 。“ 现 在 她 好 些 了 ， 应 该 离开 
这 儿 。” 

“明摆着 可 以 由 安 塞 尔 莫 把 她 送 过 火线 去 。” 

“等 这 次 事情 结束 了 ， 你 和 安 塞 尔 莫 可 以 把 她 带 走 。” 

罗伯特 . 乔丹 觉得 喉头 作痛 ， 嗓 音量 塞 起 来 。“ 也 许 能 行 吧 ，” 
他 说 。 

巴 勃 罗 的 老婆 望 着 他 摇 摇 头 。“ 唉 ， 贤 ，” 她 说 。“ 难 道 所 有 的 男人 
都 这 样 吗 ?” 

“我 并 没有 说 什么 。 她 美 ， 这 你 知道 。” 

“不 ， 她 不 美 。 但 是 她 开始 变 得 美 了 ， 这 是 你 的 意思 吧 ，” 巴 勃 罗 的 
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老婆 涪 。“ 男 人 啊 。 我 们 女人 生 下 了 他 们 ， 真 觉得 可 耻 。 不 谈 这 个 。 说 正经 
的 。 难 道 在 共和 国 管辖 下 没有 收留 她 这 种 人 的 地 方 ?” 

“有 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 有 些 好 去 处 。 在 靠近 巴 伦 西 亚 的 那 一 带 
海岸 。 还 有 列 的 地 方 。 那 此 他 们 会 待 她 很 好 ， 她 可 以 带领 孩子 。 有 些 从 乡 
村 搬出 来 的 孩子 。 人 家 会 教 她 怎样 工作 。” 

“ 那 正 是 我 希望 的 ，” 巴 勃 罗 的 老 婆 说 。“ 巴 邦 罗 已 对 她 心 痒 难熬 。 
这 件 事 也 会 贷 了 他 。 他 一 见 她 就 像 得 了 心病 似 的 。 最 好 她 现在 就 走 。” 

“ 干 完 这 事后 ,我 们 可 以 把 她 带 走 。” 

“要 是 我 信任 你 ， 你 现在 起 就 肯 关 心 她 吗 ?我 跟 你 这 样 谈 ， 就 像 是 老 
相识 了 。” 

“是 这 样 的 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 赔 ，“ 如 果 人 们 彼此 理解 的 话 。” 

“ 坐 下 吧 ，” 巴 勃 罗 的 老婆 说 。“ 我 不 要 你 作出 保证 ， 因 为 要 发 生 的 
事 总 要 发 生 。 但 是 ， 你 如 果 不 想 带 她 走 ， 我 就 要 你 作出 保证 。” 

“为 什么 我 不 想 带 她 走 ， 你 就 要 我 作出 保证 7 

“因为 我 不 希望 你 走 了 以 后 她 在 这 儿 神 魂 其 倒 。 她 曾经 神魂 类 倒 过 ， 
可 是 不 这 样 ， 已 经 够 我 受 的 了 。” 

“ 炸 桥 后 我 们 带 她 走 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 如 果 我 们 炸 桥 后 还 活 
着 , 一定 带 她 走 。” 

“我 不 爱 听 你 用 这 种 口气 说 话 。 这 种 口气 说 话 决 不 会 带 来 好 运 。” 

“我 用 这 种 口气 说 话 只 是 为 了 作 保 证 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 我 不 是 
那 种 说 泄气 话 的 人 。” 

“让 我 看 看 你 的 手 ，” 妇 人 说 。 罗 伯 特 乔丹 伸 出 一 手 ， 妇 人 把 它 捧 
开 , 用 自己 的 一 只 大 手 担 住 ， 把 大 拇指 在 那 手掌 上 摩 摩 ， 看 着 ， 看 得 很 仔 
细 ， 然 后 松 开 了 。 她 站 起 来 。 他 也 站 起 来 ， 她 望 着 他 ， 却 没有 笑 意 。 

“在 手 上 看 出 了 什么 ?” 罗 伯 特 - 乔丹 问 她 。“ 我 不 相信 手相 。 你 咱 喊 
不 了 我 。” . 
“没什么 ， ”她 对 他 说 。“ 我 看 不 出 什么 。” 

“不 ， 你 看 出 了 。 我 只 是 好 奇 。 我 不 相信 这 一 套 。” 
“ 那 你 相信 什么 ?” 

“相信 很 多 事 ， 可 不 相信 这 一 套 。” 

“相信 什么 昵 ?" 

“相信 我 的 工作 。” 
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“是 的 , 我 看 出 了 这 一 点 。” 

“告诉 我 ， 还 看 出 了 什么 别 的 。 

“看 不 出 别 的 ，” 她 不 痛快 地 说 。“ 你 刚才 说 桥 很 难 炸 ?” 

“不 。 我 刚才 说 炸 桥 很 重要 。” 

“但 炸 桥 可 能 很 难 ?” 

“是 的 。 我 就 要 下 山 去 看 桥 。 你 这 儿 有 多 少 人 ?” 

“有 点 用 项 用 的 有 五 个 。 吉 卜 赛 人 是 窝囊 度 ， 尽 管 他 意图 是 好 的 。 他 


有 一 副 好 心肠 。 巴 勃 罗 我 不 再 信任 了 。” 


“ 牵 子 有 多 少 人 顶 用 的 7” 
“大 概 八 个 。 今 晚 我 们 就 会 知道 。 他 要 到 这 儿 来 的 。 他 是 个 很 踏实 的 


人 。 他 也 有 一 些 炸药 。 但 不 很 多 。 你 可 以 跟 他 谈 谈 。” 


靠 的 。 


“你 派 人 找 他 了 ?” 

“他 每 天 晚上 都 来 。 他 就 待 在 附近 。 还 是 同志 加 朋友 。” 

“你 看 他 这 人 怎么 样 ?” 

“他 这 人 很 不 错 。 而 且 很 踏实 。 那 次 炸 火 车 ， 他 很 了 不 起 。” 

“ 别 的 那 几 帮 里 的 人 手 呢 ?” 

“通知 及 时 ， 应 该 有 可 能 组 织 起 五 十 个 带 步 枪 的 人 手 ， 相 当 可 
“有 多 可 靠 ?” 

“可 靠 性 要 看 形势 的 严重 性 而 定 。” 

“每 支 步 枪 有 多 少 发 子弹 ?” 

“也 许 二 十 发 吧 。 要 看 他 们 愿意 带 多 少 来 干 这 件 事 。 如 果 他 们 愿意 来 


干 这 件 事 的 话 。 你 记 住 了 ， 炸 桥 这 号 事 ， 既 捞 不 到 钱 ， 又 没 战利品 ， 而 且 尽 
管 你 说 话 留 有 余地 ， 危 险 人 性 却 不 小 ， 还 有 ， 事 后 不 得 不 从 这 一 带 山 插 撤 
走 。 很 多 人 会 反对 炸 桥 这 件 事 。” 


“最 而 易 见 。” 

“这 样 看 来 ， 可 以 不 提 这 件 事 就 不 提 。” 

“我 同意 。” 

“那么 等 你 察看 了 桥 ， 我 们 今 晚 和 鸭子 谈 谈 。” 

“我 现在 眼 安 塞 尔 莫 下 山 去 。” 

“ 那 就 叫 醒 他 ，” 她 说 。“ 要 支 卡宾 枪 吗 ?” 

“谢谢 你 ，” 他 对 她 说 。“ 带 一 支 也 好 ， 但 我 不 会 去 用 它 。 我 去 俩 
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察 ， 不 是 去 找 麻 烦 的。 谢谢 你 告诉 我 这 些 情 况 。 我 非常 喜欢 你 的 说 话 
方式 。” 

“我 努力 说 得 坦率 。” 

“那么 告诉 我 你 在 我 手 上 看 出 了 什么 。” 

“不 ，” 她 说 着 ， 扬 摇头 。“ 我 没 看 出 什么 。 快 到 你 的 桥 那 儿 去 哎 。 
我 会 照管 你 的 器 械 的 。” 

“把 背包 盖 起 来 ， 谁 也 不 能 碰 它 。 搁 在 那儿 要 比 摘 在 山 油 里 好 。” 

“会 把 背包 盖 起 来 的 ， 谁 也 不 能 磁 它 ，” 巴 勃 罗 的 老 淡 说 。“ 快 到 你 
的 桥 那 儿 去 吧 。” 

“ 安 塞 尔 莫 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 把 手 按 在 老头 儿 的 肩膀 上 说 ， 他 正 脑 袋 
杭 在 双 臂 上 ， 躺 着 睡觉 。 

老头 儿 抬头 来 望 。“ 有 ，” 他 说 。“ 当 然 。 我 们 走 吧 。” 


第 三 章 


他 们 赶 着 最 后 两 百 码 路 程 ， 在 树 阴 下 顺 着 一 棵 棵 树 小 心地 走动 ， 这 
时 ， 穿 过 陡 哨 的 山坡 上 最 后 的 那 片 松林 ， 离 桥 只 有 五 十 码 了 。 傍 晚 的 阳光 
仍然 越过 神色 的 山 肩 照 来 ， 使 那 座 桥 在 峻 峭 的 峡谷 间 的 辽阔 空间 的 衬托 
下 ， 显 得 黑 魅 的 的 。 那 是 一 座 单 孔 钢 桥 ， 两 端 桥 卉 各 有 一 个 岗亭 。 桥 面相 
当 宽 ， 可 以 并 行 两 辆 汽车 ， 坚 固 的 钢 桥 线条 优美 ， 横 跨 深谷 ， 桥 下 深 深 的 
谷底 ， 有 道 溪 水 白浪 翻滚 ， 流 过 岩石 和 大 块 圆 石 ， 奔 向 山口 那 边 的 主流 。 

阳光 正 对 着 罗伯特 . 乔丹 的 眼睛 ， 那 座 桥 只 现 出 一 个 轮廓 。 后 来 阳光 
减弱 、 消 失 了 ， 他 透 过 树林 仰望 这 圆 滚滚 的 褐色 山头 ， 原 来 太阳 已 落 到 这 
山头 的 后 面 ， 这 时 他 发 觉 他 已 不 再 直 视 着 刺眼 的 阳光 ， 山 坡 竟 是 一 片 轻 淡 
的 新 绿 ， 山 峰 下 还 有 一 捧 捧 积 雪 。 
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接着 他 在 那 短暂 的 余辉 中 又 注视 着 那 突 然 显得 真切 的 桥 ， 观 察 它 的 结 
构 。 炸 毁 桥 的 问题 并 不 困难 。 他 一 面 望 着 ， 一 面 从 胸口 衣 终 里 掏 出 一 本 笔 
记 本 ， 迅 速 勾勒 了 儿 张 草图 。 他 在 本 子 上 画图 时 没有 同时 计算 炸药 用 量 。 
他 要 以 后 再 计算 。 他 现在 在 注意 该 放 炸 药 的 位 置 ， 以 便 炸 断 桥 面 的 支 座 ， 
让 桥 的 一 截 塌 到 峡谷 中 去 。 安 放 五 六 包 炸 药 ， 乡 紧 了 同时 引爆 ， 就 能 从 容 
不 追 、 井 井 有 条 而 准确 无 误 地 干 成 ， 要 不 然 ， 用 两 大 包 炸 药 也 能 大 致 完 
成 。 那 就 需要 非常 大 的 炸药 包 ， 放 在 两 对 面 ， 并 且 该 同时 引爆 。 他 愉快 而 
快速 地 勾勒 着 草图 高 兴 终 于 着 手 处 理 这 问题 ， 终 于 焉 的 动手 干 了 。 他 接 
着 合 上 笔记 本 ， 把 锅 笔 插 进 本 子 护 封 里 边 的 皮 套 ， 把 笔记 本 藏 进 衣 袋 ， 扣 
好 缠 盖 。 

他 画 草图 的 时 候 ， 安 塞 尔 莫 监视 着 公路 、 铁 桥 和 岗 享 。 他 认为 他 们 太 
接近 桥 ， 未 免 危 险 ， 等 草图 画 完 后 ， 才 松 了 口气 。 

罗伯特 . 乔丹 扣 好 衣 狼 盖 ， 然 后 侧 多 在 一 棵 松树 树干 后 面 ， 从 那儿 卫 
望 ， 这 时 ， 安 塞 尔 莫 把 手 搭 在 他 用 膊 肘 上 ， 用 -只 指头 指 着 。 

公路 这 一 头面 对 着 他 们 的 岗亭 里 坐 着 一 名 哨兵 ， 握 着 来 在 膝 间 的 一 支 
上 了 刺刀 的 步枪 。 他 正在 抽烟 ， 头 戴 绒 线 帽 ， 身 穿 德 子 式 披风 。 相 距 五 十 
码 ， 没 法 看 清 他 脸 上 的 五 官 。 罗 伯 特 . 乔丹 举 起 双人 简 望 远 镜 ， 用 弯 成 杯 形 
的 两 手 小 心地 埋 着 镜片 ， 尽 管 这 时 已 没有 阳光 会 产生 反光 ， 于 是 桥 上 的 栏 
杆 显 得 非常 清晰 ， 仿 佛 伸手 就 能 摸 到 ， 而 那 哨兵 的 脸 也 清 清楚 楚 ， 连 他 那 
站 陷 的 胭 帮 、 烟 卷 上 的 烟灰 和 刺刀 上 内 亮 着 的 油 迹 他 都 看 得 见 。 那 是 张 农 
民 的 脸 ， 高 阁 骨 下 腮 帮 思 陷 ， 满 脸 胡 子 茬 ， 浓 眉毛 这 着 眼睛 ， 一 双 大 手 所 
着 步枪 ， 禾 子 式 披风 的 下 摆 下 露出 笨重 的 长 统 半 。 岗 亭 墙 上 挂 着 一 只 用 旧 
的 发 黑 的 皮 酒 竹 ， 有 一 些 报纸 ， 没 有 电话 。 当 然 ， 在 他 看 不 到 的 另 一 边 可 
能 有 架 电 话机 ， 但 是 看 不 到 从 岗亭 通 到 外 面 的 电线 。 沿 公路 有 一 条 电话 
线 ， 通 过 桥 面 。 岗 亭 外 有 只 炭火 盆 ， 是 用 截 去 桶 顶 的 旧 石 油 桶 做 的 ， 桶 辟 
此 了 几 个 洞 ， 火 盆 架 在 两 块 石头 上 ， 但 盆 里 没 生火 火 盆 下 面 的 灰 里 有 
几 只 烧 黑 了 的 空 铁 钠 。 

罗伯特 乔丹 把 望远镜 递 给 角 握 在 身 旁 的 安 塞 尔 莫 。 老 头 儿 露 齿 笑 
笑 ， 摇 摇头 。 他 用 一 指 邑 击 自己 脑 弧 上 眼睛 的 一 边 。 

“我 见 过 他 ，” 他 用 西班牙 语 说 。 他 嘟 着 嘴 说 话 ， 螨 爵 几 乎 不 动 ， 这 
样 发 出 的 声音 比 耳 语 还 轻 。 罗 伯 特 . 乔丹 溃 着 他 微笑 ， 他 呢 ， 望 着 哨兵 ， 
用 一 指 指 着 ， 男 一 手 的 一 指 在 自己 膀子 上 一 划 。 罗 伯 特 - 乔丹 点 点 头 ， 但 
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没有 笑 。 

桥 较 远 的 那 一 头 的 岗亭 不 是 面 对 着 他 们 ， 而 是 朝 着 公路 下 段 ， 因 此 他 
位 看 不 到 里 面 的 情况 。 公 路 宽 益 ， 注 过 柏油 ， 铺 得 很 地 道 ， 在 较 远 的 那 头 
桥 卉 向 左 损 弯 ， 再 绕 一 个 大 恋 子 向 右 拐 去 ， 看 不 见 了 。 眼 前 这 一 段 公 路 是 
劈 去 峡谷 较 远 那 一 边 的 坚固 的 石壁 ， 由 旧 路 加 宽 到 现 有 的 宽度 的 ， 从 出 日 
和 桥 上 望 去 ， 公 路 的 左边 ， 也 就 是 西边 ， 面 临 陡峭 的 峡谷 的 地 方 ， 坚 着 一 
排 劈 下 来 的 石 块 做 界 石 ， 作 为 防护 。 这 里 的 峡谷 十 分 幽深 ， 上 面 架 着 桥 的 
溪水 和 山口 的 主流 在 这 里 汇合 。 

“另外 那个 哨所 呢 ?” 罗 伯 特 ， 乔丹 问安 塞 尔 莫 。 

“在 从 那个 拐弯 过 去 五 百 米 的 地 方 。 在 石壁 内 盖 起 的 养路 工 的 小 
屋 边 。” 

“有 多 少 人 ?” 罗伯特 - 乔丹 问 。 

他 又 用 望远镜 观察 着 那个 哨兵 。 哨 兵 在 岗 剖 的 板 壁 上 擦 烽烟 卷 ， 然 后 
从 口袋 里 掏 出 一 只 皮 制 的 烟 荷 包 ， 寻 开 那 炸 掉 的 烟 蒂 的 烟 纸 ， 把 吸 剩 的 烟 
丝 倒 进 烟 荷包 。 哨 兵 站 起 来 ， 把 步枪 靠 在 岗亭 的 板 壁 上 ， 促 了 个 懒 腰 ， 然 
后 提起 步枪 ， 振 在 肩 上 ， 走 出 岗亭 ， 到 了 桥 面 上 。 安 塞 尔 莫 身 体 平 贴 在 地 
上 ,罗伯特 . 乔丹 把 望远镜 赛 进 衬衫 口 禾 ， 把 脑 黎 好 好 地 闪 在 松树 后 面 。 

“有 七 名 大 兵 和 一 名 班长 ，” 安 塞 尔 莫 凑 近 他 的 耳 条 说 。“ 我 是 从 吉 
卜 赛 人 那儿 打 昕 来 的 。” 

“等 他 没 动静 了 ， 我 们 快走 ”罗伯特 . 乔丹 说 。“ 我 们 太 接 
近 了 。” 

“你 要 看 的 都 看 到 了 ?” 

“是 的 。 要 看 的 都 看 到 了 。” 

这 时 太阳 西 下 ， 天 气 马上 转 冷 ， 随 着 他 们 身后 山上 最 后 一 抹 残 剩 的 阳 
光 逐 渐 消 失 ， 天 色 越 来 越 障 。 

“你 认为 怎么 样 ?” 安 塞 尔 莫 低 声 间 ， 这 时 他 们 望 着 那 哨兵 路过 桥 面 向 
另 一 个 岗亭 走 去 ， 他 的 刺刀 在 最 后 一 抹 余 辉 中 闪闪 发 亮 ， 套 着 那 件 筷子 式 
外 让， 形状 很 二 怪 。 

“非常 好 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 。 “非常 、 非 常 好 。” 

“我 挺 高 兴 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 该 走 了 吧 ? 现在 这 家 伙 不 会 发 现 我 
们 了 。” 

哨兵 在 桥 的 另 一 头 ， 背 对 他 们 站 着 。 峡 谷 里 传 来 圆 石 间 的 流水 声 。 这 
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时 ， 流 水 声 中 传 来 另 一 种 声音 ， 一 种 持续 不 断 的 院 闹 的 隆隆 声 ， 他 们 淖 到 
那 哨 兵 抬 起 头 来 ， 绒 线 帆 斜 搭 在 后 脑 义 上。 他 们 掉头 仰望 ， 只 见 傍 晚 的 高 
空中 有 三 架 列 成 V 字形 的 单 妥 飞机 ， 在 还 照 得 到 阳光 的 高 空中 显得 极 小 ， 
呈 银 白色 ， 快 得 难以 置信 地 越过 天 空 ， 马 达 声 这 时 才 响 个 不 停 。 

“我 们 的 ?” 安 塞 尔 莫 问 。 

“好 像 是 的 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 ， 但 是 他 知道 ， 在 这 样 的 高 度 ， 根 本 
没 法 断定 。 这 些 飞机 既 可 能 是 我 方 ， 也 可 能 是 敌 方 的， 在 傍晚 人 巡逻 飞 
行 。 但 是 人 们 总 是 说 驱逐 机 是 我 们 的 ， 因 为 这 使 人 好 受 些 。 泰 炸 机 可 是 另 
一 回 事 。 

安 塞 尔 莫 显然 有 着 同样 的 感觉 。“ 是 我 们 的 飞机 ，” 他 说 。 “我 认 
识 。 这 些 是 蝇 式 飞机 。” 

“好 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。 “我 看 也 是 蜗 式 。” 

“这 些 是 蝇 式 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 

罗伯特 . 乔丹 原 可 以 把 望远镜 对 准 飞机 ， 马 上 看 个 分 明 ， 但 他 宁愿 不 
看 。 今 晚 ， 这 些 飞机 是 谁 的 ， 对 他 都 一 样 ， 如 果 把 它们 当 作 我 们 的 会 使 老 
头 儿 高 兴 ， 他 不 想 否 认 。 飞 机 这 时 正 越 出 视野 ， 向 寨 哥 维 亚 飞 去 ,看 上 去 
并 不 像 俄国 人 改装 的 西班牙 人 叫 作 蝇 式 的 那 种 有 绿 机 身 、 红 慷 梢 、 机 慷 安 
在 机 身 下 面 的 波音 P32 型 飞机 。 飞 机 的 颜色 标志 看 不 清 ， 但 式样 不 对 头 。 
不 。 那 是 返航 的 法 西 斯 巡逻 机 队 。 

那 哨兵 仍旧 消 身 站 在 远 处 的 岗亭 边 。 

“我 们 走 吧 ，” 罗 伯 特 乔丹 说 。 他 开始 上 山 ， 小 心地 息 着 ， 利 用 地 
形 作 掩护 ， 直 到 桥 上 的 人 看 不 见 他 们 。 安 塞 尔 莫 跟 在 他 后 面 ， 相 距 一 百 
码 。 等 他 们 走 到 桥 上 望 不 到 的 地 方 ， 他 站 停 了 ， 老 头 儿 赶 上 前 来 ， 走 到 前 
面 去 带路 ， 一 步 步 地 摸黑 和 着 ， 穿 过 山口 ， 想 上 那 陡峭 的 山坡 。 

(我 们 有 一 支 叫 人 生 航 的 空军 ，” 老 头 儿 高 兴 地 说 。 

对 ” 
“我 们 准 打 胜仗 。” 
“我 们 必须 打 胜 仗 。” 
“对 。 我 们 打 胜 仗 后 你 一 定 要 来 打猎 。” 
“ 打 什 么 ?" 
' 要 猪 、 熊 、 狼 、 大 角 野山 羊 一 一" 
“你 喜欢 打猎 ?" 
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“对 ， 伙 计 。 比 什么 都 喜欢 。 我 们 村 里 人 人 都 打猎 。 你 不 喜欢 打 猜 9” 

“不 喜欢 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 我 不 喜欢 杀害 动物 。” 

“我 可 正 相反 ，” 老 头 儿 说 。“ 我 不 十 欢 杀 人 。” 

“ 没 人 喜欢 杀人 ， 除 了 那些 头脑 不 对 劲 的 人 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 
“可 是 在 必要 的 时 候 ， 我 对 此 一 点 也 没 反感 。 要 是 为 了 我 们 的 事业 的 话 。” 

“这 可 是 另 一 回 事 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 我 现在 没 家 了 ， 以 前 有 过 ， 那 
时 家 里 有 我 在 山下 树林 里 打 来 的 野猪 的 猜 牙 。 还 有 我 打 到 的 狼 的 皮 。 冬 天 
在 土地 里 打 的 。 有 一 只 插 大 ， 十 一 月 里 有 天 晚上 ， 我 回 家 路 过 村 边 ， 在 幕 
色 里 把 它 打 死 了 。 我 家 地 上 还 铺 了 四 张 狼 皮 。 它 们 都 被 躁 昌 了 ， 不 过 它们 
真是 狼 皮 。 还 有 我 在 高 山上 打 到 的 大 角 野 山羊 的 角 ， 还 有 一 只 座 ， 请 阿 维 
拉 一 个 专门 剥 制 食 鸟 标本 的 人 加 了 工 ， 翅 膀 张 开 ， 眼 睛 黄 黄 的 ， 活 灵活 
现 ， 就 像 活 认 的 一 样 。 那 是 挺 好 看 的 东西 ， 细 细 看 看 这 些 东西 都 叫 我 非常 
高 兴 。” 

“是 啊 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 说 。 

“我 村 子 里 教堂 的 门 上 钉 着 一 只 能 掌 ， 那 头 能 是 我 者 天 打 的 ， 发 现 它 
在 山坡 上 的 雪 地 里 ， 正 用 那 只熊 掌 在 拨 一 段 木 头 。” 

“ 那 是 什么 时 候 的 事 ?9” 

“六 年 前 。 那 能 掌 像 人 手 ， 不 过 长 着 那些 长 长 的 爪子 ， 给 弄 于 了 ， 穿 
过 掌心 钉 在 教堂 的 门 上 。 我 每 次 见 到 ， 心 里 就 乐 。” 

“出 于 骄傲 ?” 

“想起 初春 在 那 山 直上 跟 那 头 能 遭遇， 就 感到 骄 做 。 但 想到 杀人 ， 像 
我 们 一 模 一 样 的 人 ， 可 一 点 儿 兴味 都 不 剩 了 。” 

“你 不 能 把 人 的 手掌 钉 在 教堂 门 上 啊 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“不 能 。 这 种 伤 天 害 理 的 事 想 都 不 能 想 。 可 是 人 手 很 像 能 掌 。” 

“人 的 胸部 也 很 像 能 的 胸部 ，” 罗 但 特 .乔丹 说 。“ 能 箱 了 皮 ， 它 的 
肌肉 和 人 的 有 很 多 相像 的 地 方 。” . 

“是 啊 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 吉 小 赛 人 都 以 为 能 是 人 的 兄弟 。” 

“美国 的 印第安 人 也 有 这 种 看 法 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 他 们 杀 了 能 
就 向 它 道歉 ， 请 它 原谅 。 他 们 把 它 的 脑壳 搁 在 树 上 ， 临 走 前 请 求 它 宽 想 
他 们 。” 

“吉卜赛 人 认为 触 是 人 的 兄弟 ， 因 为 能 皮下 面 有 一 个 和 人 一 样 的 身 
体 ， 因 为 它 喝 啤 酒 ， 因 为 它 喜 欢 听 音 乐 ， 还 因为 它 喜 欢 跳舞 。” 


36 


“印第安 人 也 有 这 种 看 法 。” 

“那么 印第安 人 就 是 吉卜赛 人 了 ?9 

“不 。 但 是 他 们 对 能 的 看 法 -- 致 。 

“这 很 清楚 。 吉 下 赛 人 认为 它 是 人 的 兄弟 ， 还 因为 它 爱 偷 东 西 
取乐 。” 

“你 有 吉 小 赛 血 统 吗 ?" 

“没有 。 不 过 这 种 人 我 见得 多 了 ， 很 了 解 ， 自 从 运动 开始 以 来 见得 更 
多 了 。 山 里 就 有 不 少 。 由 他 们 看 来 ， 杀 挤 外 族人 不 算 罪 过 。 他 们 不 承认 这 
一 点 ,但 这 是 真 的 。” 

“ 像 摩 尔 人 。” 

“对 。 但 是 吉卜赛 人 有 很 多 规矩 ， 他 们 自己 却 不 承认 有 。 战 争 中 很 多 
吉卜赛 人 又 变 得 像 古 时 候 那样 坏 了 。” 

“他 们 不 懂 造 成 战争 的 原因 。 他 们 不 知道 我 们 为 什么 作战 。” 

“对 呀 ，” 安 塞 尔 英 说 。“ 他 们 只 知道 现在 有 战争 ， 人 们 又 可 以 像 十 
时 候 那 样 杀 人 而 不 一 定 受 到 惩罚 。” 

“你 杀 过 人 ?” 由 于 天 黑 使 人 感到 亲近 ， 加 上 相处 一 天 泥 熟 了 ， 罗 伯 
特 . 乔丹 这 样 间 。 

“ 杀 过 。 有 几 回 。 不 过 是 不 乐意 的 。 依 我 看 ， 杀 人 是 罪过 。 哪 怕 是 杀 
那些 我 们 非 杀 不 可 的 法 西 斯 。 依 我 看 ， 熊 和 人 大 不 一 样 ， 我 不 相信 吉卜赛 
人 说 什么 人 中 畜生 是 兄弟 那 一 套 患 惑 人 心 的 鬼话 。 不 。 我 反对 一 切 杀人 的 
行为 。” 

“可 是 你 杀 过 人 。， 

“对 。 而 且 还 要 杀 。 但 要 是 我 能 活 下 去 ， 我 要 好 好 做 人 ， 不 伤害 任何 
人 ， 这 样 就 会 被 人 宽恕 了 。" 

“被 淮 ?" 

“ 谁 知 道 ? 既然 在 这 几 我 们 不 再 信 天 主 ， 不 再 信 圣 子 和 圣灵 ， 谁 来 宽 
想 蚜 ? 我 不 知道 。” 

“你 们 不 再 信和 天主 了 7 

“是 的 。 伙计。 当然 不 信 了 。 要 是 有 天 主 ， 他 决 不 会 容许 发 生 我 亲眼 
目睹 的 情况 。 让 人 们 信 天 主 吧 。” 

“人 们 需要 天 主 。” 

“我 在 信教 的 环境 中 长 大 ， 当 然 想 念 天 主 。 但 是 现在 人 得 对 自己 负 
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责 了 。” 

“那么 宽恕 你 杀人 的 就 是 你 自己 哪 。” 

“我 相信 征 这 样 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 既 然 你 这 样 把 话 明说 ， 我 相信 一 
定 就 是 这 样 。 但 是 不 管 有 没有 天 主 ， 我 都 认为 杀人 是 罪过 。 害 人 性 命 由 我 
看 来 可 不 是 儿戏 。 我 不 得 已 才 杀 人 ， 但 我 不 是 巴 勃 罗 那 号 人 。” 

“要 打 胜仗 ， 我 们 就 必须 杀 敌 人 。 这 是 历来 的 真理 。” 

“这 很 清楚 。 在 战争 中 我 们 就 得 杀人 。 但 我 有 些 很 怪 的 念头 ，” 安 塞 
尔 莫 说 。 

他 们 这 时 正 挨 在 一 起 摸黑 走 ， 他 低 声 说 着 ， 一 边 息 山 ， 一 边 还 间或 回 
过 头 来 。 “我 连 主教 也 不 想 杀 。 我 也 不 想 杀 任何 业主 老板 。 我 要 叫 他 们 后 
半辈子 像 我 们 一 样 ， 天 天 在 地 里 干 活 ， 像 我 们 一 样 在 山里 砍 树 。 这 样 ， 他 
们 才 会 明白 ， 人 生 在 世上 该 千 什 么 。 让 他 们 睡 我 们 睡 的 地 方 。 我 们 吃 什 
么 , 让 他 们 也 吃 什 么 。 但 是 最 要 紧 的 是 让 他 们 干 活 。 这 样 他 们 才 会 得 到 
教训 。” 

“可 他 们 会 活 下 来 再 来 奴役 你 。” 

“把 他 们 杀 了 并 不 能 给 他 们 教训 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 你 没 法 把 他 们 斩 
羡 杀 绝 ， 因 为 他 们 的 子 子孙 孙 会 更 多 ,仇恨 会 更 深 。 关 起 来 没 用 。 关 起 来 
只 会 引起 仇恨 。 应 该 让 我 们 的 敌人 人 人 都 得 到 教训 。” 

“但 是 你 还 是 杀 了 人 。” 

“对 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 好 几 次 ， 而 且 还 要 杀 。 但 不 是 乐意 的 ， 把 这 
看 作 是 罪过 。” 

“ 那 哨 兵 。 你 刚才 开玩笑 表示 要 杀 掉 他 。” 

“ 那 是 开玩笑 的 。 我 要 干掉 那 哨兵 。 是 啊 。 考 虑 到 我 们 的 任务 ， 当 然 
要 杀 ， 而 且 问 心 无 愧 。 但 不 是 乐意 的 。” 

“我 们 就 把 这 些 哨兵 留 给 喜欢 杀人 的 人 吧 ， ”罗伯特 ， 乔丹 说 。“ 他 
们 是 八 个 加 五 个 。 一 共 十 三 个 ， 可 以 让 喜欢 杀人 的 人 去 对 付 。” … | 

“喜欢 杀人 的 人 可 不 少 ，” 安 塞 尔 莫 在 黑 瞳 中 说 。“ 我 们 就 有 很 多 这 
种 人 。 这 种 人 要 比 愿意 上 战场 的 人 多 。” 

“你 上 过 战场 吗 ?” 

“没有 ，” 老 头 儿 说 。“ 运 动 开 始 的 时 候 我 们 在 塞 哥 维 亚 打仗 ， 但 我 
们 吃 了 败仗 逃 哆 了 。 我 跟 其 他 人 一 起 逃跑 的 。 我 们 并 不 真正 了 解 自己 在 干 
什么 , 也 不 知道 该 怎么 干 。 再 说 ， 我 只 有 一 支配 大 号 锅 弹 的 猎枪 ， 可 是 民 
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防 军 有 毛 琴 枪 。 我 在 一 百 码 外 没 法 用 大 号 锁 弹 打 中 他 们 ， 可 他 们 在 三 百 码 
外 ， 竞 随心所欲 地 像 打 兔子 似 的 打 中 了 我 们 。 他 们 打 得 又 狠 又 准 ， 我 们 在 
他 们 面前 像 群 绵羊 。” 他 沉默 了 一 会 儿 ， 接 着 问 ，“ 你 以 为 炸 桥 的 时 候 会 打 
上 一 仗 ?” 

“有 可 能 。” 

“我 每 违 打仗 没 一 次 不 逃跑 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 我 不 知道 自己 该 怎么 
表现 。 我 是 个 老头 子 了 ， 一 直 闹 不 清 。” 

“我 来 帮 你 作出 反应 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 说 。 

“ 那 你 打 过 很 多 次 仗 9 

“ 几 次 。” 

“你 觉得 这 次 炸 桥 怎么 样 ” 

“首先 ， 我 考虑 炸 桥 。 那 是 我 的 工作 。 把 桥 毁 掉 并 不 难 。 然 后 我 们 作 
其 他 部 署 。 要 做 好 准备 工作 。 这 一 切 都 要 写 下 来 。” 

“这 儿 识 字 的 人 很 少 ，” 安 塞 尔 葛 说 。 

“要 根据 每 个 人 的 认识 水 平 ， 写 得 大 家 都 看 得 懂 ， 而且 要 把 它 讲 
清楚 。” 

“我 一 定做 好 派 给 我 的 任务 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 但 我 想起 了 在 塞 哥 维 
亚 开 火 的 情形 ， 如 果 现 在 要 打 ， 甚 至 激烈 地 交火 ， 但 愿 先 跟 我 讲 明白 ， 遇 
到 各 种 情况 ， 我 该 怎么 干 ， 免 得 逃跑 。 记 得 在 塞 哥 维 亚 时 我 极 想 逃 中 。” 

“我 们 将 在 一 起 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 说 。“ 我 自始至终 都 会 告诉 你 
该 干什么 。” 

“ 奢 就 没 问题 了 ,，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 我 能 做 好 吟 吁 我 做 的 任何 
事 儿 。” 

“对 我 们 来 说 就 是 炸 桥 和 打仗 ， 如 果 打 起 来 的 话 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 
说 ， 他 觉得 在 黑暗 中 说 这 番 话 有 点 装 腔 作 势 ， 但 是 用 西班牙 语 来 说 ， 听 起 
来 不 错 。 ~ 

“ 那 该 是 头等 大 事 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 罗 伯 特 ， 乔丹 听 他 说 得 直率 、 不 
含糊 、 不 做 作 ， 距 没有 说 英语 民族 的 那 种 故意 含 著 的 谈吐 ， 也 没有 说 拉丁 
语 民族 的 那 种 夸 夸 其 谈 的 作风 ， 觉 得 能 遇 到 这 个 老头 几 非 常 幸运 ， 他 看 了 
桥 , 设想 并 简化 了 解决 问题 的 方案 ， 那 就 是 突然 袭击 哨所 ， 用 通常 的 办 法 
炸 掉 它 ， 这 时 对 总 尔 兹 的 命令 ， 对 产生 这 些 命令 的 必要 性 起 了 反感 。 他 对 
命令 产生 反感 是 因为 它们 会 给 他 ， 会 给 这 个 老头 儿 带 来 什么 后 果 。 对 于 不 
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得 不 执行 这 些 命令 的 人 来 说 ， 这 确实 是 坏 命令 。 

这 想法 不 对 头 ， 他 对 自己 说 ， 你 也 好 ， 别 人 也 好 ， 都 没 法 保证 不 遗 到 
不 测 。 你 和 这 个 老头 儿 都 不 是 什么 了 不 起 的 人 物 。 你 们 是 完成 你 们 的 任务 
的 工具 。 有 些 命令 非 执行 不 可 ， 这 不 能 怪 你 们 ， 因 为 这 里 有 座 桥 ， 这 桥 能 
成 为 人 类 未 来 命运 的 转折 点 。 就 像 这 次 战争 中 所 发 生 的 一 切 都 能 成 为 转折 
点 一 样 。 你 只 有 一 件 事 要 做 ， 而 你 非 艇 不 可 。 只 有 一 件 事 ， 真 见鬼 ， 他 想 。 
如 果 只 有 一 件 事 ， 那 就 容易 办 了 。 别 发 悉 ， 你 这 夸 夺 其 谈 的 狗 杂种 ， 他 对 
自己 说 。 想 想 别 的 事情 吧 。 

所 以 他 就 想 想 那 姑娘 玛丽 亚 ， 她 那 全 是 一 色 的 金 福 色 的 皮肤 、 头 发 和 
眼睛 ， 而 其 中 头发 的 色泽 稍 深 ， 但 等 到 这 皮肤 被 阳光 晒 得 更 黑 ， 它 就 会 显 
得 较 淡 ， 这 光滑 的 皮肤 表面 是 浅 金 色 ， 衬 着 深 深 的 底 色 。 它 一 定 很 光滑 ， 
她 一 定 周身 都 很 光滑 ， 而 她 的 动作 很 别扭 ， 仿 佛 她 身上 有 着 那么 点 儿 莫名 
的 东西 使 她 局 促 不 安 ,仿佛 这 是 人 家 看 得 见 的 ， 其 实 不 然 ， 只 不 过 是 她 的 
心理 作用 婴 了 。 他 一 望 她 ， 她 就 脸红 ， 她 坐 着 ， 双 手 抱 膝 ， 衬 衫 领子 在 只 部 
沿 着 ， 答 起 的 杯 状 乳房 顶 着 衬衫 ， 他 想到 她 ， 蛤 头 就 硬 住 ， 走 路 也 不 自在 
了 ,于 是 他 和 安 塞 尔 莫 都 不 作 声 ， 直 到 那 老头 儿 说 ，“ 我 们 现在 就 穿 过 这 
些 岩 石 下 山 回 营 吧 。” 

他 们 正 摸黑 穿 过 岩石 之 间 ， 有 人 对 他 们 说 ，“ 站 住 。 是 谁 ?” 他 们 听 到 
往 后 拉 步 枪 枪 栓 的 连 喀 一 声 ， 接 着 是 推 上 子弹 、 枪 栓 朝 下 扳 时 磁 到 木 枪 身 
的 声音 。 

“同志 们 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 

“什么 同志 们 ?> 

“ 巴 勃 罗 的 同志 们 ，” 老 头 儿 对 他 说 。“ 你 不 认识 我 们 吗 ?” 

“认识 ，” 那 声言 说。“ 可 这 是 命令 。 你 们 知道 口令 吗 ? 

“不 。 我 们 是 从 山下 来 的 。” 

“我 知道 ，” 那 人 在 黑暗 中 说 。“ 你 们 是 从 桥头 来 的 。 我 知道 这 一 切 ” 
情况 。 命 令 可 不 是 我 下 的 。 你 们 必须 对 上 口令 的 下 半 句 。” 

“那么 上 半 句 是 什么 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“我 忘 了 ，” 那 人 在 黑暗 中 说 着 笑 了 。“ 那 就 带 若 你 不 要 有 验 的 炸药 到 
营 火 边 操 去 吧 。” 

“这 就 叫做 游击 队 纪律 ，” 安 赛 尔 莫 说 。“ 别 把 枪 的 击 铁 扳 起 。” 

“ 没 扳 起 啊 ，” 那 人 在 黑 斑 中 说 。“ 我 用 拇指 和 食指 顶 着 它 。” 
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“你 改天 用 枪 栓 没有 卡子 的 毛 瑟 枪 这 么 干 ， 就 会 走火 。” 

“我 这 支 就 是 毛 瑟 枪 ，” 那 人 说 。“ 可 我 的 拇指 和 食指 劲头 大 得 没 法 
说 。 我 老 是 这 样 顶 着 的 。” 

“你 的 枪 口 朝 着 哪儿 ?” 安 塞 尔 英 对 着 黑暗 问 。 

“ 朝 着 你 ，” 那 人 说 ，“ 我 推 上 了 枪 栓 就 一 直 朝 着 你 。 你 到 了 营地 ， 
下 令 叫 他 们 派 个 人 来 换 我 的 班 ， 因 为 我 铁 得 够 哈 ， 没 法 儿 说 ， 我 还 把 口令 
不 了 。” 

“你 叫 什么 名 字 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 。 

“ 奥 二 斯，” 那 人 说 。“ 我 电 奥 古 斯 丁 ， 在 这 地 方正 被 厌倦 感 搞 得 
要 死 了 。” 

“我 们 一 定 带 上 口 信 ， ”罗伯特 . 乔丹 说 ， 想 到 这 个 意思 是 “厌倦 
感 ” 包 的 西班牙 词 是 说 别 种 语言 的 农民 不 可 能 用 的 。 然 而 这 是 任何 阶层 的 西 
班 牙 人 口头 最 普通 的 字眼 之 一 。 

“ 听 我 说 ，” 奥 十 斯 丁 说 着 ， 走 近 前 来 ， 一 手 按 在 罗伯特 . 乔丹 的 遍 
上 。 接 着 他 用 打 火 石和 钢 所 打 了 火 ， 举 起 木 栓 ， 歇 吹 一 端 ， 就 着 火光 看 着 
这 年 轻 人 的 脸 。 

“你 和 另 一 个 很 像 ，” 他 说 。“ 但 有 差别 。 听 着 ，” 他 放下 点 火器 ， 
握 枪 站 着 。“ 跟 我 讲 讲 这 个 。 关 于 桥 的 事 可 是 真 的 ?” 

“关于 桥 的 什么 事 ?” 

“就 是 要 我 们 把 操 他 妈 的 一 座 桥 炸 掉 ， 过 后 得 操 他 妈 的 从 山里 撤 出 
去 ， 是 这 回 事 吧 ?” 

“我 不 知道 。” 

“你 不 知道 ，” 奥 十 斯 了 说 。“ 效 不 讲理 ! 那么 炸药 是 谁 的 ?” 

“我 的 。” 

“难道 你 不 知道 炸药 是 用 来 干什么 的 ? 别 跟 我 撒谎 啦 。” 

“我 知道 用 来 干什么 ， 到 时 候 你 也 会 知道 ， ”罗伯特 乔丹 说 。“ 可 
我 们 现在 去 营地 。” 

“到 操 他 妈 的 地 方 去 ，” 奥 古 斯 丁 说 。“ 操 你 自 个 儿 吧 。 可 要 我 给 你 
讲 些 对 你 有 用 的 事 ?” 


@ 原文 为 burmiento( 应 为 aburrimiento， 但 在 西班牙 方言 中 有 时 有 省 略 一 个 居中 的 音节 的 现 
象 )， 是 名 词 。 西 注 牙 语 语 法 严谨 ， 抽 象 名 词 极 多 ， 一 般 人 在 口语 中 广泛 运用 。 作 者 在 本 书 中 
写 的 对 白 中 经 常 出 现 书面 请 ， 那 是 他 特 章 模 仿 西 班 牙 滞 的 特征 的 结果 。 
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“要 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 如 果 不 是 操 他 妈 的 ，” 指 的 是 点 缀 他 的 
话 的 主要 的 脏 词 儿 DD。 奥 古 斯 这 人 说 话 那么 脏 ， 把 脏 词 儿 当 作 形容 词 加 在 
每 个 名 词 前 ， 还 把 它 当 作 动 词 ， 以 致 罗伯特 . 乔丹 纳 则 他 会 不 会 说 一 句 正 
规 的话 。 奥 十 斯 本 昕 了 那 脏 词 儿 在 黑暗 中 发 笑 。“ 这 是 我 说 话 的 方式 。 可 
能 不 好 听 。 谁 知道 昵 ? 人 人 都 有 自己 的 说 话 方式 。 听 我 说 。 这 桥 对 我 没 什 
么 了 不 起 。 跟 别 的 事 一 样 都 没什么 了 不 起 。 再 说 ， 我 在 这 一 带 山 里 怀 着 大 
倦 感 。 必 要 的 话 我 们 就 走 。 这 山区 对 我 没什么 了 不 起 。 我 们 该 撤 走 。 但 有 
件 事 我 得 说 说 。 好 好 保管 你 的 炸药 。” 

“谢谢 你 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 。“ 提 防 你 吗 ?” 

“不 ，” 奥 古 斯 丁 说 。“ 提 防 那 些 操 他 妈 的 不 像 我 这 样 作 好 准备 干 
的 人 。” 

“是 这 样 吗 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 。 

“你 慌 西 班 牙 话 ，” 奥 古 斯 丁 这 时 认真 地 说 。“ 好 好 保管 你 那些 操 他 
妈 的 炸药 。” 

“谢谢 你 。” 

“ 别 。 别 谢 我 。 看 好 你 的 东西 吧 。” 

“难道 东西 出 毛病 了 ?” 

“不 ， 出 了 毛病 ， 我 就 不 会 浪费 你 的 时 间 这 么 谈 了 。” 

“反正 我 要 谢谢 你 。 我 们 现在 去 营地 。” 

“好 ，” 代 二 斯 本 说，“ 呈 他们 派 个 知道 口令 的 来 这 儿 。” 

“我 们 能 在 营地 和 你 见面 吗 ?” 

“是 的 ， 伙计。 一会儿 就 见面 。” 

“ 走 吧 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 对 安 塞 尔 莫 说 。 

他 们 这 时 涪 着 草地 的 边缘 走 去 ， 那 里 有 一 片 灰色 的 迷雾 。 走 过 树林 里 
的 松针 地 之 后 ， 青 草 踩 在 脚下 ， 感 觉 到 茂 茂密 密 ， 草 上 的 露水 湿 透 了 他 们 . 
的 绚 底 帆布 圣 。 罗 伯 特 乔丹 透 过 树林 能 看 到 前 面 有 一 线 光亮 ,他 知道 ， 
那里 一 定 就 是 山 润 口 。 

“ 奥 十 斯 了 这 人 挺 不 错 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 他 说 话 路 蕊 很 脏 ， 老 是 开 
玩笑 , 但 他 是 个 很 认真 的 人 。” 


QD 本 书 中 出 现 大 量 西班牙 人 的 脏话 ， 作 者 为 了 在 英语 中 写 出 来 不 雅 ， 常 用 “unprintaple”( 不 宜 
刊印 的 ) 一 词 米 代替 。 可 异 中 文 难以 表达 ，、 只 能 直 白 些 。 
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“你 和 他 很 熟 ? 

“是 的 ， 认 识 很 久 了 。 我 挺 相 信 他 。” 

“也 相信 他 的 话 ?” 

“对 ， 伙 计 。 这 个 巴 孝 罗 现在 可 糟 了 ， 你 看 得 出 来 的 吧 。” 

“那么 最 好 该 怎么 办 ?” 

“该 叫 人 时 刻 看 守 炸 药 。” 

“ 叫 谁 呢 9” 

“你 。 我 。 那 女人 和 奥古斯丁 。 因 为 他 看 到 了 人 危险 性 。” 

“你 想到 过 这 儿 的 情况 会 像 现在 这 么 粮 吗 ?” 

“没有 。” 安 塞 尔 莫 说 。“ 情 况 很 快 就 变 精 了 。 但 有 必要 来 这 儿 。 这 
儿 是 巴 勃 罗 和 区 子 的 地 段 。 在 他 们 的 地 段 上 ， 我 们 必须 跟 他 们 打交道 ， 除 
非 这 事 我 们 能 单干 。” 

“那么 莹 子 这 人 呢 ?” 

“好 ，” 安 塞 尔 莫 说 ，“ 一 个 有 多 好 ， 就 像 另 一 个 有 多 精 。” 

“你 认为 他 现在 真 糟 了 ?” 

“我 整个 下 午 都 在 想 这 事 ， 既 然 我 们 听 到 了 种 种 已 经 听 到 的 情况 ， 我 
现在 认为 是 这 样 。 一 点 不 假 。” 

“如 果 我 们 推 说 要 炸 另 一 座 桥 ， 现 在 就 撤离 ， 到 别 的 几 帮 人 那儿 去 找 
人 ， 是 不 是 更 好 些 ?” 

“不 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 这 上 儿 是 他 的 地 段 。 你 的 一 举 一 动 他 不 会 不 知 
道 。 但 你 的 一 举 一 动 都 得 多 加 小 心 。” 


第 四 章 


他 们 下 山 来 到 山洞 口 ， 一 道光 线 从 挂 在 润 口 的 秘 子 边缘 透 出 来 。 那 两 
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只 背包 在 树 脚 边 ， 上 面 盖 着 帆布 ， 罗 伯 特 乔丹 哆 下 ， 摸 到 盖 在 背包 上 的 
贺 布 又 潮 又 硬 。 黑 上 暗中， 他 在 帆布 下 一 上 只 背包 的 外 口袋 里 摸索 ， 掏 出 一 
有 皮 套 的 扁 酒 瓶 ， 把 它 插 在 他 的 衣 和 八里 ， 缘 包 由 串 在 背包 后 上 的 金属 扣 腿 
里 的 长 柄 挂 锁 锁 住 ， 他 打开 锁 ， 解 开 系 在 每 只 背包 口上 的 拉 绳 ， 把 两 手 伸 
进去 摸索 ， 核 实 一 下 里 面 的 东西 。 他 在 一 只 背包 的 深 处 摸 到 那 一 包 包 捆 好 
的 炸药 ， 那 是 训 在 睡袋 里 的 ， 然 后 他 系 上 这 背包 上 的 绳子 ， 推 上 了 锁 ， 两 
手 伸 进 另 一 只 背包 ， 摸 到 那 只 轮廓 分 明 的 放 旧 引爆 器 的 木 盒 ， 装 雷管 的 雪 
茹 烟 盒 ， 每 个 区 柱 形 小 雷管 外 面 都 由 它 的 两 根 钢 线 团团 绕 住 (这 一 切 都 精心 
包装 好 ， 就 像 他 小 时 候 包装 收集 到 的 野 鸟 蛋 那样 )。 他 还 摸 到 从 手提 机 枪 枪 
身上 名 下 的 包 在 他 皮 茹 克 里 的 枪 托 、 装 在 大 背包 一 只 内 口袋 里 的 两 盘子 弹 
和 五 个 子弹 夹 ， 以 及 另 一 只 内 口袋 里 的 几 小 卷 铀 丝 和 一 大 卷 绝 缘 细 电线 。 
他 在 藏 电线 的 内 口 绕 里 摸 到 了 老虎 钳 和 两 把 在 炸药 包 一 端 钼 洞 用 的 木头 锥 
子 ， 接 着 从 最 后 一 只 内 口袋 里 掏 出 一 大 盒 他 从 戈 尔 兹 的 司令 部 弄 来 的 俄国 
烟 卷 ， 扎 紧 背 包 口 ， 播 上 挂 锁 ， 扣 上 背包 盖 ， 再 用 帆布 盖 上 这 两 只 背包 。 安 
塞 尔 莫 这 时 已 上 前 进入 山洞 。 

罗伯特 . 乔丹 站 起 碳 想 跟 他 进去 ， 接 着 再 一 想 ， 就 揭 去 那 两 只 背包 上 
的 帆布 ， 一 手提 一 只 ， 勉 强 地 提 着 向 洞口 走 去 。 他 放下 一 只 背包 ， 擦 开 稚 
子 ， 然 后 低下 头 ， 抓 住 皮 背带 ， 两 手 各 提 一 只 ， 走 进 山 洞 。 

山洞 里 暧 洋洋 ，、 烟 筋 纤 绕 。 沼 洞 壁 有 一 张 桌子 ， 桌 上 有 一 支持 在 瓶子 
里 的 牛 脂 烛 ， 桌 边 坐 着 巴 殷 罗 、 三 个 他 不 认识 的 人 积 那 吉卜赛 人 拉 斐 尔 。 
烛光 把 他 们 的 影子 投射 在 背后 的 洞 整 上 ， 安 塞 尔 莫 还 站 在 桌子 右边 他 刚才 
进来 时 的 地 方 。 巴 勃 罗 的 老婆 正 弯 身 站 在 山洞 一 角 生 炭火 的 炉灶 边 。 那 姑 
娘 跪 在 她 身 旁 ， 在 一 只 铁 锅 里 搅拌 。 她 从 锅 里 提起 木 汤 三， 望 着 罗伯特 ， 
乔丹 站 在 洞口 ， 他 借 炉 火 的 光亮 看 到 那 妇 人 在 拉 风 箱 ， 看 到 姑娘 的 脸 和 她 
的 一 条 手臂 ， 还 看 到 汤 汁 正 从 汤匙 中 滴 下 来 ， 在 滴 入 铁 锅 。 

“你 提 着 什么 ?” 巴 勃 罗 问 。 

“我 的 东西 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 着 ， 在 桌子 对 面 山洞 比较 开 阅 的 地 方 
放下 背包 ,两 只 背包 隔 开 一 小 段 距离 。 

“ 放 在 外 面 不 好 吗 ?” 巴 勃 罗 问 。 

“黑暗 里 人 可 能 被 它们 绊 倒 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 着 ， 走 到 桌 边 ， 把 那 
盒 烟 卷 放 在 桌 上 。 

“我 不 喜欢 把 炸药 放 在 这 上 儿 山 洞 里 ，” 巴 勃 罗 说 。 
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“ 离 炉 火 远 着 呢 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 来 几 支 烟 吧 。” 他 用 拇指 指 
甲 划 开 念 善 上 印 有 一 稻 彩 色 大 兵 舰 图 形 的 纸 盒 一 边 的 封口 ， 把 纸 盒 推 向 巴 
勃 罗 。 

安 塞 尔 葛 给 他 端 来 一 只 蒙 着 生 皮 的 合子 ， 他 就 在 桌 边 坐 下 。 巴 勃 罗 望 
着 他 ， 好 像 又 有 话 要 说 ， 结 果 却 伸手 去 拿 烟 卷 。 

罗伯特 . 乔丹 把 烟 卷 推 向 其 他 人 。 此 刻 他 并 不 望 着 他 们 。 但 他 觉察 到 
一 人 拿 了 烟 卷 ， 两 人 没有 拿 。 他 的 所 有 注意 力 都 集中 在 巴 勃 罗 身上 。 

“情况 怎么 样 ， 吉 小 赛 人 ?” 他 对 拉 斐 尔 说 。 

“好 ，” 吉 小 赛 人 说 。 罗 伯 特 ， 乔丹 看 得 出 ， 他 进来 时 他 们 已 在 谈论 
他 。 连 吉卜赛 人 也 局 促 不 安 。 

“她 会 让 你 再 吃 一 回 吗 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 吉卜赛 人 。 

“会 的 。 干 吗 不 ?” 吉 小 赛 人 说 。 这 时 的 情况 和 他 们 下 午 友 好 地 一 起 又 
说 又 笑 大 不 相同 了 。 

巴 勃 罗 的 老婆 没 说 什么 ， 只 顾 把 炭火 肩 旺 。 

“有 个 叫 奥 十 斯 丁 的 说 ， 他 在 山上 被 厌倦 感 搞 得 要 死 了 ，” 罗 伯 特 - 
乔丹 说 。 

“ 死 不 了 的 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 让 他 死 一 会 此 好 了 。” 

“有 酒 吗 ?” 罗 伯 特 .乔丹 双手 搁 在 桌 上 ， 倾 身 向 前 ， 向 桌 边 的 人 笼统 
地 问 。 

“ 剩 下 不 多 了 ，” 巴 勃 罗 阴 部 地 说 。 罗 伯 特 . 乔丹 决定 不 如 观察 一 下 
另外 三 人 的 神情 ,设法 判断 自己 的 处 境 。 

“既然 这 样 ， 让 我 喝 杯 水 吧 。 你 ，” 他 对 姑娘 大 声 说 。“ 给 我 来 
杯 水 。” 

姑娘 望 望 那 妇 人 ， 妇 人 没 说 什么 ， 只 当 没 听 到 。 她 随即 向 感 有 水 的 锅 
子 走 去 ， 满 满 相 了 一 杯 。 她 把 水 端 到 桌 前 ， 放 在 他 面前 。 罗 伯 特 . 乔丹 朝 
她 笑 笑 。 同 时 ， 他 收缩 腊 肌 ， 在 合子 上 微微 向 左 转 ， 这 一 来 ， 腰 带 上 的 手枪 
滑 到 更 顺手 的 地 方 。 他 一 手 向 下 伸 向 后 实 袋 ， 巴 勃 罗 注视 着 他 。 他 知道 大 
家 也 都 在 注视 着 他 ， 但 他 只 注视 着 巴 勃 罗 。 他 从 后 祥 袋 里 一 手 抽出 那 只 有 
皮 套 的 扁 酒 瓶 ， 旋 开 瓶 盖 ， 然 后 举 起 杯子 ， 喝 掉 了 半 杯 水 ， 再 把 瓶 里 的 酒 
十 分 缓慢 地 倒 进 杯子 。 

“这 东西 劲头 太 大 ， 你 受 不 了 ， 不 然 我 给 你 一 些 ，” 他 对 姑娘 说 ， 又 
对 她 笑 笑 。 “ 猎 下 不 多 了 ， 不 然 我 请 你 喝 一 些 ，” 他 对 巴 勃 罗 说 。 
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“我 不 喜欢 大 茵 香 酒 ，” 巴 勃 罗 说 。 

一 股 哈 人 的 气味 车 过 桌面 ， 他 闻 到 这 里 头 有 一 种 气味 是 他 部 悉 的 。 

“好 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 ，“ 因 为 只 剩 很 少 一 点 儿 了 。” 

“ 那 是 什么 酒 ?” 吉 卜 赛 人 问 。 

“药酒 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 涪 。“ 想 尝 尝 吗 ?” 

“ 喝 了 管 什么 用 9 

“什么 都 管用 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 什 么 病 都 管 治 。 你 如 果 有 什么 
病 , 它 准 能 治 。" 

“让 我 尝 尝 ，” 吉 卜 赛 人 说 。 

罗伯特 乔丹 把 杯子 向 他 推 去 。 这 时 酒 摊 了 水 成 为 乳 黄色 ， 他 希望 吉 
卜 赛 人 至 多 喝 一 口 。 剩 下 只 有 很 少 一 点 儿 了 ， 耐 这样 一 杯 东西 ， 可 以 代替 
晚报 ， 代 震 往 日 在 咖啡 馆 里 的 所 有 夜晚 ， 代 替 每 年 会 在 这 一 月 开花 的 所 有 
票 树 ， 代 兰 郊 外 林 阴 路 上 的 策 马 缓行 ， 代 替 书 店 ， 代 替 报 享 ， 代 兰 美 术 陈 
列 馆 ， 代 替 蒙特 苏 里 公 园 ， 代 替 布 法 罗 运 动 场 ， 代 替 夏 莹 高地， 代替 保 险 
信托 公司 和 巴黎 旧 城 岛 ， 代 替 古 老 的 福 约 特 旅馆 ， 还 可 以 代替 傍晚 读书 休 
感 ， 代 蔡 他 享受 过 而 已 遗忘 的 一 切 D。 当 他 品尝 这 乳 浊 、 苦 梁 、 使 知 头 麻 
木 、 使 头脑 发 热 、 使 肚子 暖和 、 使 思想 起 变化 的 神奇 液体 时 ， 所 有 这 一 切 
都 重 现在 他 眼前 了 。 

吉 下 赛 人 做 出 一 副 苦 相 ,交还 杯子 。“ 这 东西 有 大 茄 香 味 ， 但 像 苦 胆 
一 样 苦 ，” 他 说 。“ 宁 可 害 病 也 不 属 喝 这 种 药酒 。” 

“ 那 是 苦 净 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 说 。“ 这 种 酒 ， 在 这 种 真正 的 焰 酒 
里 , 摊 有 苦 女 。 据 说 能 把 你 的 脑子 烂 掉 ， 但 我 不 相信 。 它 只 会 使 思想 起 变 
化 。 你 该 很 慢 地 把 水 掺 在 里 面 ， 每 次 滴 几 滴 。 但 我 把 它 倒 在 水 里 。” 

“你 在 说 什么 ?” 巴 莹 罗 觉得 受到 了 刚 腊 ， 气 愤 地 说 。 

“说 明 这 药酒 咒 ， ”罗伯特 乔丹 对 他 说 ， 并 韦 齿 笑 笑 。“ 我 是 在 马 
德里 买 的 。 这 是 最 后 一 瓶 ， 已 经 喝 了 有 三 个 星期 了 。” 他 喝 了 一 大 口 ， 觉 得 
它 顺 若 舌头 泻 下 ， 使 舌头 微 感 麻木 。 他 望 着 巴 勃 罗 ， 又 露 此 笑 笑 。 

“情况 怎么 样 ?” 他 问 。 

巴 勃 罗 不 回答 ， 罗 他 特 . 乔丹 仔细 打量 着 桌 边 的 另外 三 人 。 一 个 长 着 


Q@ 从 上 文 “代替 晚报 …… 起， 是 主人 公 罗 伯 特 . 乔丹 在 回忆 前 几 年 在 巴黎 时 爱 做 的 事 和 爱 去 的 
地 方 。 
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一 张大 遍 脸 ， 像 只 塞 拉 诺 火腿 似 的 扁平 而 带 福 色 ， 加 上 曾 被 打 扁 而 短 梁 破 
裂 的 并 子 和 嘴角 和 斜 呵 着 细 长 的 俄国 烟 卷 ， 使 那 张 脸 显得 越发 扁平 了 。 这 人 
留 着 灰色 短发 和 一 片 灰 色 朝子 杆 ， 身 穿 寻常 的 黑色 单衣 ， 齐 脖子 扣 住 纽 
扣 。 罗 伯 特 . 乔丹 望 着 他 的 时 候 ， 他 低头 望 着 桌子 ， 可 是 目光 镇 定 ， 两 眼 
一 皮 不 瞬 。 另 外 两 个 显然 是 兄弟 。 他 们 长 得 很 像 ， 身 子 都 矮 胖 结实 ， 黑头 
发 直 长 到 前 额 中 部 ， 加 上 黑 眼 睛 和 棕 袜 色 皮 肤 。 一 个 前 额 上 有 条 刀 疤 ,在 
左 眼 上 方 ， 他 望 着 他 们 的 时 候 ， 他 们 镇 定 地 也 望 着 他 。 一 个 看 来 有 二 十 六 
或 二 十 八 岁 光景 ， 另 一 个 可 能 大 两 岁 。 

“你 在 看 什么 ?” 兄 弟 中 那个 有 刀 疤 的 问 。 

“你 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。 

“ 见 到 有 什么 稀奇 的 地 方 ?” 

“没有 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 来 支 烟 ?” 

“ 千 吗 不 ?” 这 位 兄弟 说 。 他 刚才 一 支 也 没有 拿 。“ 这 烟 跟 那 一 个 的 一 
样 。 炸 火车 的 那个 。” 

“ 炸 火车 你 在 ?” 

“ 炸 火 车 我 们 都 在 ，” 那 人 冷静 地 说 。“ 只 有 老头 子 不 在 。” 

“这 才 是 我 们 现在 该 于 的 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 再 炸 一 列 火 车 。” 

“我 们 可 以 干 这 个 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 等 炸 桥 以 后 。” 

他 能 看 到 巴 勃 罗 的 老婆 这 时 在 炉 边 转 过 身 来 ， 正 在 听 。 他 一 提 到 桥 这 
个 字 ， 大 家 都 不 作 声 了 。 

“等 炸 桥 以 后 ，” 他 故意 重 说 一 遍 ， 吓 了 口 艾 酒 。 我 还 是 挑 明 的 好 ， 
他 想 。 这 问题 反正 要 谈 到 。 

“我 不 筑 成 炸 桥 ，” 巴 勃 罗 说 ， 低 头 望 着 桌子 。“ 我 也 好 ， 我 手下 也 
好 ， 都 不 赞成 。” 

罗伯特 . 乔丹 没 说 什么 。 他 望 闭 安 塞 尔 莫 ， 举 起 杯子 。“ 那 我 们 就 单 
干 ， 老 伙计 ，” 他 说 着 笑 了 笑 。 \ | 

“不 要 这 个 胆小鬼，” 安 塞 尔 莫 说 。 

“你 说 什么 ?” 巴 勃 罗 对 老头 儿 说 。 

“不 是 说 给 你 听 的 。 我 没 眼 你 说 话 ，” 安 塞 尔 莫 对 他 说 。 

罗伯特 . 乔丹 这 时 隔 着 桌子 望 望 站 在 炉 火 边 的 巴 勃 罗 的 老婆 。 她 还 没 
开 过 口 ， 也 没 露 过 声色 。 但 她 这 时 对 姑娘 说 了 些 他 没 法 听 到 的 话 ， 姑 娘 就 
从 炉 边 站 起 ， 沿 着 洞 壁 悄悄 走 去 ， 揭 开 挂 在 洞口 的 德 子 ， 走 出 去 了 。 我 看 
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现在 要 摊牌 了 ， 罗 伯 特 ， 乔丹 想 。 我 相信 是 这 样 。 我 不 希望 情况 变 成 这 
样 ， 但 实际 上 看 来 就 会 这 样 。 

“ 那 我 们 来 炸 桥 ， 不 用 你 帮助 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 巴 勃 罗 说 。 

“不 行 ， ”已 罗 说 ， 但 罗伯特 . 乔丹 注意 到 他 脸 上 在 出 证 “你 不 
能 在 这 儿 炸 桥 。 

“是 吗 ?” 

“你 不 能 炸 桥 ，” 巴 勃 罗 费劲 地 说 。 

“ 那 你 说 昵 ?” 罗 伯 特 ， 乔丹 对 巴 勃 罗 的 老婆 说 ， 她 正 站 在 炉 边 ， 一 动 
不 动 ， 显 得 身 形 庞大 。 她 转身 对 着 他 们 ， 说 ，“ 我 赞成 炸 桥 。” 她 的 脸 被 炉 
火 照 亮 着 ， 脸 色 绯红 ， 这 时 在 炉 火 的 光照 下 ， 显 得 热情 、 时 而 淋 误 ， 仍 出 
了 她 的 真面目 。 

“你 认为 怎么 样 ?” 巴 勃 罗 对 她 说 ， 转 过 头 来 时 ， 罗 伯 特 :乔丹 看 到 他 
脸 上 被 人 出 卖 的 神色 和 前 额 上 的 汗 。 

“我 况 成 炸 桥 ， 不 赞成 你 ，” 巴 勃 罗 的 老 淡 说 。“ 没 别 的 啦 。” 

“我 也 赞成 炸 桥 ，” 遍 脸 、 断 鼻梁 的 那个 说 ， 在 桌 上 拱 灭 了 烟 蒂 。 

“我 看 那 桥 算 不 上 什么 ，” 两 兄弟 中 的 一 个 说 。 “我 拥护 巴 勃 罗 
太太 。” 

“我 也 是 ，” 另 一 个 兄弟 说 。 

“我 也 是 ，” 吉 卜 赛 人 说 。 

罗伯特 . 乔丹 注视 着 巴 勃 罗 ， 同 时 把 垂 在 身边 的 右手 越 来 越 往 下 伸 ， 
以 便 万 一 需要 时 有 所 准备 ， 几 乎 希望 事态 会 这 样 发 展 (觉得 那 也 许 是 最 简 
单 、 最 容易 的 解决 办 法 ， 然 而 又 不 愿意 损害 已 有 的 良好 进展 ， 因 为 他 知 
道 , 一 家 人 、 一 族人 、 一 帮 人 在 争吵 中 会 很 快 地 一 致 团结 起 来 反对 外 来 
人 ， 然 而 他 又 想 ， 既 然 已 经 发 生 了 这 样 的 情况 ， 用 这 只 手 所 能 干 的 事 也 许 
最 简单 、 最 好 ， 并 且 像 外 科 手 术 那 样 ， 最 干脆 )， 他 还 看 到 巴 孝 罗 的 老婆 站 
在 那里 ， 并 注意 到 她 在 众人 表示 效忠 时 脸 上 露出 了 自豪 、 坚 强 而 健康 的 “ 
红学 。 

“我 拥护 共和 国 ，” 巴 亏 罗 的 老婆 乐 呵呵 地 说 。“ 这 桥 就 等 于 共和 
国 。 我 们 以 后 有 时 间 另 作 计划 。” 

“你 啊 ，” 巴 勃 罗 怨恨 地 说 。“ 你 这 个 种 牛 脑 仆 、 夸 子 心肠 的 东西 。 
你 以 为 炸 了 这 桥 还 会 有 “以 后 ，? 你 考虑 到 会 发 生 的 事 吗 ?” 

“ 准 会 发 生 的 事 ，” 巴 勃 罗 的 老婆 说 。“ 准 会 发 生 的 事 总 会 发 生 。” 
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“这 事情 我 们 捞 不 到 好 处 ， 事 后 还 会 像 野 兽 一 样 被 人 搜捕 ， 你 觉得 无 
所 谓 ? 干 的 时 候 死 掉 也 无 所 谓 ?” 

“无 所 谓 ，” 巴 勃 罗 的 老婆 说 。“ 别 来 吓 距 我 ， 胆 小 鬼 。” 

“胆小鬼 ，” 巴 勃 罗 怨恨 地 说 。“ 你 把 人 家 当 作 胆小鬼 ， 因 为 人 家 有 
战术 观念 。 因 为 人 家 能 事先 看 到 干 豆 事 的 后 果 。 知 道 什么 叫 豆 不 是 有 小 。" 
“知道 什么 叫 胆 小 也 不 是 春 ，” 安 塞 尔 葛 忍 不 住 讲 了 这 一 句 警句 。 

“你 要 找 死 ?” 巴 勃 罗 对 他 厉声 说 。 罗 伯 特 ， 乔丹 觉得 这 话 问 得 多 么 不 
讲究 矢 令 。 

“不? 

“ 那 就 留神 你 的 嘴巴 。 你 对 自己 不 懂 的 事 话 太 多 。 难 道 你 没 看 出 这 件 
事 不 是 闵 着 玩 的 ?” 他 简直 叫 人 可 怜 地 说 。“ 只 我 一 人 看 出 这 件 事 有 多 
严重 ?” 

我 认为 是 这 样 ， 罗伯特 * 乔丹 想 。 老 巴 勃 罗 ， 老 伙计 山 ， 我 认为 是 这 
样 。 还 有 我 。 你 看 得 出 来 ， 我 也 看 出 来 了 ， 那 妇 人 从 我 手 上 也 看 出 了 ， 但 她 
还 没有 明白 过 来 。 旨 前 她 还 没有 明白 过 来 。 

“我 当头 儿 难 道 是 吃 千 饭 的 ?” 巴 勃 罗 问 。“ 我 说 话 心中 有 数 。 你 们 这 
帮 人 哪里 知道 。 这 老头 儿 在 胡扯 。 他 这 老头 儿 只 会 给 外 国 佬 当 通讯 员 、 做 
向 导 。 这 外 国 佬 到 这 妃 来 干 的 事 对 外 国 佬 们 有 好 处 。 为 了 他 的 好 处 ， 我 们 
得 送 命 。 我 关心 大 家 的 好 处 和 安全 。” 

“安全 ，” 巴 孝 罗 的 老婆 说 。“ 没 有 安全 这 档 子 事 。 如 今 到 这 儿 来 求 
安全 的 人 太 多 ， 弄 得 引起 了 大 危险。 如 今 为 了 求 安 全 ， 你 把 什么 都 和 了 。” 

她 这 时 站 在 桌 边 ， 一 手 拿 着 一 把 大 汤匙 。 

“有 安全 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 在 危险 中 知道 怎么 见 机 行事 ， 就 有 安全 。 
像 斗牛 十 一样， 知道 自己 在 干 着 什么 ， 不 冒险 ， 就 安全 。” 

“在 他 被 牛角 挑 伤 以 前 吧 ，” 妇 人 怨恨 地 说 。“ 我 听 到 过 多 少 次 啦 ， 
斗牛 士 被 咎 挑 伤 前 也 是 这 个 调 门 。 多 少 次 我 听 非 尼 托 说 ， 这 全 人 靠 学 避 ， 牛 
决 不 会 挑 伤 人 ， 倒 是 人 自己 撞 到 牛角 上 去 的 。 他 们 挨 牛 角 前 总 是 这 样 说 大 
话 。 结 果 是 我 们 到 病房 去 看 他 们 。” 这 时 ， 她 学 着 在 病床 边 探 病 的 样子 ， 
“‘ 喂 ， 老手, 喂 ， ”她 声音 洪亮 地 说 。 接 着 ， 她 模 念 受 了 重伤 的 斗牛 士 
的 衰弱 的 声音 说 ，““ 你 好 ， 朋 友 。 怎 么 啦 ， 比 拉 尔 ?””““ 怎 么 搞 的 ， 
菲 尼 托 ， 好 孩子 ， 你 怎么 磁 上 了 这 倒 备 事 儿 ?”” 她 用 她 那 洪亮 的 声音 说 。 
接着 声音 衰弱 而 尖 细 地 说 ，““ 没 什么 ， 太太 。 比 拉 尔 ， 没 什么 。 这 是 不 该 
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发 生 的 事 。 我 好 好 儿 宰 了 它 ， 你 知道 。 谁 也 不 会 干 得 更 好 。 那 时 候 ， 完 全 申 
着 我 的 意思 把 它 干 了 ， 它 也 死 定 了 ， 腿 儿 扬扬 晃 哆 的 ， 支 不 住 自 己 的 身 
子 ， 眼 看 就 要 栽 倒 ， 我 从 它 身边 走 开 ， 模 样 挺 神气 ， 挺 帅 ， 但 它 把 这 牛角 从 
我 背后 捅 进 我 屁股 着 中 间 ， 从 我 肝脏 中 锥 了 出 来 。' ”她 不 再 学 斗牛 士 屠 
简直 像 女 人 的 声音 ， 大 笑 起 来 ， 又 声音 洪亮 地 说 话 了 。“ 你 和 你 的 安全 ! 
我 和 天 下 收入 最 少 的 三 名 斗牛 士 混 了 九 年 ， 还 不 知道 什么 叫 害怕 、 什 么 站 
安全 吗 ? 眼 我 说 什么 都 行 ， 可 别 说 安全 。 你 啊 。 我 当初 把 指望 全 放 在 你 身 
上 ,现在 可 落得 怎样 的 下 场 ! 打 了 一 年 佼 ， 你 就 变 懒 了 ， 成 了 酒鬼 、 胆 
小 鬼 。” 

“你 没有 权利 这 祥 说 话 ，” 书 勃 罗 说 。“ 尤 其 是 当 着 大 家 的 面 ， 当 着 
陌生 人 的 面 。” 

“我 就 是 要 这 样 说 话 ，” 巴 勃 罗 的 老婆 接着 说 下 去 。“ 你 听 到 没有 ? 
你 还 以 为 这 儿 是 你 作 主 ?” 

“是 啊 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 这 上 儿 我 作 主 。” 

“ 开 什么 玩笑 ，” 妇 人 说 。“ 这 儿 我 作 主 ! 你 们 大 伙 儿 昕 到 了 没有 ? 
这 上 儿 除 了 我 没 别 人 作 主 。 你 要 愿意 就 待 着 ， 吃 你 的 饭 ， 喝 你 的 酒 ， 可 不 淮 
拼命 死 喝 。 你 要 愿意 ， 有 你 一 份 干 的 。 可 这 儿 我 作 主 。” 

“我 要 把 你 和 这 外 国 佬 一 起 冉 了 ，” 巴 勃 罗 阴沉 沉 地 说 。 

“ 试 试看 ，” 妇 人 说 。 “看 看 会 怎么 样 。” 

“给 我 来 杯 水 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 ， 上 眼睛 仍然 盯 着 这 个 脸色 阴沉 而 脑 
袋 笨重 的 汉子 和 那个 自豪 而 自信 地 站 着 的 妇 人 ， 她 担 着 那 把 大 汤 是 ， 威 风 
疗 疗 地 仿佛 它 是 根 指挥 棒 。 

“玛丽 亚 ，” 巴 勃 罗 的 老 汛 叫 着 ， 等 姑娘 进 了 洞口 就 说 ，“ 给 这 位 同 
志 端 水 。” 

罗伯特 . 乔丹 伸手 去 掏 他 那 扁 酒 瓶 ， 在 他 掏 出 来 时 ， 一 边 掏 ， 一 边 松 
开 枪 套 里 的 手枪 ， 把 它 在 腰带 上 挪 到 大 腿 根 。 他 在 杯 里 又 期 上 了 艾 酒 ， 拿 ， 
起 姑娘 给 他 端 来 的 那 杯 水 ， 开 始 把 水 滴 人 杯子 ， 每 次 滴 几 滴 。 姑 娘 换 在 他 
身边 站 着 ， 注 视 着 他 。 

“外 面 去 ，” 巴 才 罗 的 老婆 对 她 说 ， 用 汤匙 做 了 个 手势 。 

“外 面 伶 ，” 寻 娘 说 ， 脸 闫 紧 换 荐 罗伯特 . 乔丹 的 脸 类 ， 注 视 着 杯 里 
正在 发 生 的 情形 ， 那 烈 酒 正在 里 面 变 得 混浊 。 

“也 许 吧 ，” 巴 勃 罗 的 老婆 说 。“ 但 里 面 太 热 。” 她 接着 亲切 地 说 ， 
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“要 不 了 多 久 的 。” 

姑娘 所 摇头， 就 走出 去 。 

我 看 他 就 要 按 掠 不 住 了 ， 罗 伯 特 . 乔丹 管 自 想 。 他 一 手 握 着 杯子 ， 一 
手 这 时 正 豪 不 掩饰 地 捆 在 手枪 上 。 他 已 经 打开 保险 栓 ， 摸 摸 上 面 的 小 方 格 
几乎 已 麻 得 滑 沈 溜 的 枪 柄 ， 摸 摸 发 凉 的 贺 形 扳机 护 圈 ， 像 遇 到 了 老 朋友 似 
的 。 巴 支 罗 不 再 望 着 他 ， 只 望 着 那 妇 人 。 她 接着 说 ，“ 听 我 说 ， 酒 扯 。 你 明 
白 这 儿 是 谁 作 主 吗 ?” 

“我 作 主 。” 

“不 。 听 着 。 把 你 那 毛 莹 莹 的 耳 打 里 的 耳 尿 掏 掉 。 好 好 昕 着。 我 
作 主 。” 

巴 勃 罗 望 着 她 ， 从 他 脸 上 一 点 也 看 不 出 他 在 想 些 什么 。 他 意味 深长 地 
望 着 她 ， 然 后 望 着 桌子 对 面 的 罗伯特 . 乔丹。 他 深思 地 望 了 他 很 久 ， 接 着 
又 回头 望 着 那 妇 人 。 

“ 行 。 你 作 主 ，” 他 说 。“ 你 要 他 作 主 也 行 呀 。 你 们 两 个 可 以 见鬼 去 
了 。” 他 正 眼 望 着 那 妇 人 的 脸 ， 既 没有 被 她 镇 住 ， 似 乎 也 没 受 她 多 大 的 影 
响 。“ 可 能 我 是 懒 了 ， 而 且 喝 得 太 多 。 你 可 以 把 我 当 胆 小 鬼 ， 但 这 一 点 你 错 
了 。 我 可 不 俊 。” 他 顿 住 了 一 会 必 。“ 你 可 以 作 主 ， 还 喜欢 作 主 。 那 好 ， 你 
既是 作 主 的 ， 又 是 女人 家 ， 就 该 给 我 们 搞 些 吃 的 了 。” 

“ 双 丽 亚 ，” 巴 孝 罗 的 老 瀛 喊 着 。 姑 娘 从 挂 在 洞口 的 秘 子 边 探 进 头 
来 。“ 快 进来 侍候 吃 晚饭 。” 

姑娘 进 了 洞 ， 走 到 对 面 炉 边 的 矮 桌 前 ， 捡 起 几 只 搞 次 大 确 ， 端 到 饭 
桌 上 。 

“有 葡萄 酒 ， 够 大 家 喝 的 ，” 巴 过 罗 的 老婆 对 罗伯特 . 乔丹 说 。“ 别 
理会 那 酒鬼 说 的 。 喝 完了 这 些 酒 ， 可 以 再 拿 些 来 。 喝 了 你 在 喝 的 那 怪 东西 


2 吧 ， 来 杯 葡萄 酒 。 ” 


罗伯特 - 乔丹 一 口 干 了 最 后 一 点 艾 酒 ， 这 样 猛 喝 一 大 口 ， 觉 得 身子 里 
产生 一 豚 暖 和 、 流 泣 、 冒 出 浓烈 气味 而 产生 化 学 反应 的 组 细 热流 。 他 递 过 
杯子 去 要 葡萄 酒 。 姑 娘 给 他 如 得 满 满 的 ， 笑 了 笑 。 
“ 呢 ， 你 看 过 析 了 9” 吉卜赛 人 问 。 其 他 人 ， 刚 才 改 变 效忠 对 象 后 还 没 

有 开 过 口 的 ， 现 在 都 凑 向 前 来 听 。 
“是 的 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 涪 。“ 这 件 事 不 难 干 。 要 我 讲 给 你 们 听 听 ?> 
“好 ， 伙 计 。 握 感 兴 趣 。” 
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罗伯特 . 乔丹 从 衬衫 口袋 里 掏 出 笔记 本 ， 给 他 们 看 草图 。 

“ 瞧 这 桥 通 得 多 像 ， ”那个 扁 脸 汉子 ， 名 惠普 里 米 蒂 伏 的 ， 说 。“ 像 
真 的 一 样 。” 

罗伯特 . 乔丹 用 锅 笔 失 指 着 ,讲解 桥 该 怎样 炸 ， 要 逆 样 安放 炸药 包 的 
理由 。 

“多 简单 啊 ，” 两 兄弟 中 脸 上 有 刀 疤 的 那个 说 ， 他 名 叫 安 德 烈 斯 。 
“但 是 你 怎样 引爆 炸药 包 呢 ?” 

罗伯特 . 乔丹 又 作 了 解释 ， 他 给 他 位 讲解 着 ， 发 觉 姑娘 在 一 边 望 着 ， 
手臂 搁 在 他 肩 上 了 。 巴 勃 罗 的 老 婆 也 注视 着 。 只 有 巴 过 罗 不 感 兴趣 ,独自 
坐 着 ， 喝 着 从 大 缸 里 重新 得 满 的 那 杯 酒 ， 这 大 人 缸 里 的 酒 是 玛丽 亚 从 挂 在 山 
洞 进口 堪 侧 的 皮 酒 袋 里 倒 出 来 的 。 

“这 种 事 你 干 过 很 多 ?” 姑 娘 悄 声 问 罗伯特 ， 乔丹 。 

“对 。” 

“我 们 可 以 看 炸 桥 吗 ?” 

“可 以 。 干 吗 不 ?” 

“你 准 会 看 到 ，” 巴 勃 罗 在 桌子 那 头 说 。“ 我 相信 你 准 会 看 到 。” 

“ 闭 螨 ，” 巴 勃 罗 的 老婆 对 他 说 ， 突 然 想 起 了 下 午 在 手掌 上 看 到 的 巴 
兆 ， 和 猛 的 冒 出 一 股 无 名 怒火 。“ 闭 嘴 ， 胆 小 扯 。 闭 嘴 ， 不 祥 鸟 。 闭 喘 ， 杀 人 
凶手 。” 

“好 吧 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 我 闭 嘴 。 现 在 作 主 的 是 你 ， 美 景 一 幕 幕 ， 你 
上 下 去 得 了 。 但 是 别 忘 了 ， 我 可 不 傻 。” 

巴 勃 罗 的 老 汛 感觉 到 自己 的 愤怒 变 成 了 忧伤 ， 变 成 了 所 有 的 希望 和 前 
途 都 受到 了 氛 折 的 感觉 。 她 还 是 小 姑娘 的 时 候 ， 就 有 过 这 种 感觉 ， 她 一 生 
中 一 直 知道 是 什么 事 使 她 产生 这 种 感觉 的 。 现 在 这 种 感觉 突然 产生 了 ， 她 
把 它 置 之 脑 后 ， 免 得 影响 自己 ， 免 得 既 影 响 自己 ， 也 影响 共和 国 ， 于 是 她 
说 ，“ 我 们 现在 来 吃 吧 。 把 锅 里 的 菜 盛 在 碗 里 ， 玛 丽 亚 。” ， 
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第 五 章 


罗伯特 乔丹 掠 开 蒙 在 山洞 口 的 散 我 ， 跨 到 外 面 ， 深 深 地 吸 了 一 口 夜 
晚 的 冷 空 气 。 迷 雾 已 消散 ， 星 星 韦 面 了 。 没 有 风 ， 他 这 时 不 再 处 身 在 山 油 
的 暖和 空气 中 ， 那 里 弥漫 着 浓重 的 烟草 和 炭火 的 烟 味 ， 加 上 米饭 、 肉 、 藏 
红 花 、 甜 椒 和 食油 的 香味 ， 还 有 那 栓 住 膀子 挂 在 洞口 边 的 盛 酒 用 的 大 皮 和 袋 
的 柏油 味 和 溅 出 的 酒 的 气味 。 这 大 皮 狼 四 腿 伸 开 ， 一 条 腿 上 安 了 一 只 塞 
子 ， 取 酒 时 溅 出 一 点 儿 ， 酒 在 泥 地 上 ， 酒 味 镇 住 了 尘埃 的 气味 ， 他 这 时 不 
再 闻 到 和 长 长 的 一 串 串 大 蒜 一 起 挂 在 洞 项 的 一 扎 扎 不 知名 称 的 各 种 香草 的 
气味 ， 这 时 不 再 闻 到 铜币 、 红 葡萄 酒 和 大 藉 的 气味 、 马 汗 和 人 衣服 上 已 二 
的 汗 的 气味 了 (人 汗 触 血 ， 汗 迹 呈 灰 色 ， 马 身上 刷 下 的 汗 沫 干 了 以 后 带 有 甜 
味 ， 邻 人 作呕 )。 罗 伯 特 . 乔丹 现在 离开 了 桌 边 的 那些 人 ， 深 深 地 呼吸 着 夜 
晚 山 弯 中 带 着 松树 和 溪 边 草地 上 的 露水 气息 的 清新 空气 。 人 露水 很 浓 ， 因 为 
风 已 停息 ， 但 是 他 站 在 那里 ， 却 认为 早晨 准 会 有 多。 

正当 他 站 着 在 深 深 地 呼吸 ， 后 来 留神 夜间 的 声音 的 时 候 ， 他 先 听 到 远 
方 的 枪 声 ， 接 着 是 下 面 树林 中 马 栏 那 边 一 只 猫 头 广 的 叫 声 。 接 着 他 能 听 到 
吉卜赛 人 在 山洞 里 唱 起 歌 来 了 ， 还 听 到 吉他 轻 帮 的 和 弱 声 。 

“我 有 一 笔 参 留 下 的 遗产 ，” 逼 紧 的 候 嗓 音 粗 王 地 响起 来 ， 在 那里 东 
澜 。 他 接着 唱 着 ， 


* 屠 就 是 月 亮 和 太阳 ， 
我 虽然 走 遍 天 源 海 角 ， 
这 笔 遂 产 永 远 花 不 光 。” 
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吉他 的 重重 弹拨 声 中 夹 着 给 歌手 的 协调 的 喝彩 声 。“ 好 ，” 罗 伯 特 
乔丹 听 到 有 人 说 。“ 给 我 们 唱 那 支 加 泰 罗 尼 亚 歌 D 吧 ， 吉 卜 赛 人 。” 

“不 。? 

“ 唱 吧 。 唱 吧 。 唱 加 泰 罗 尼 亚 歌 。” 

“好 吧 ，” 吉 卜 赛 人 说 着 ， 就 哀伤 地 唱 了 ， 


“我 的 鼻子 扁 ， 
我 的 脸 儿 黑 ， 
不 过 我 还 是 人 。” 


“好 !” 有 人 贼 。“ 唱 下 去 ， 吉 小 赛 人 了 
吉卜赛 人 的 歌声 伤心 而 刚 弄 地 唤起 来 。 


“感谢 上 帝 我 是 个 黑人 ， 
不 是 加 束 男 尼 亚 人 上 


“于 声 很 大 ，” 巴 勃 罗 药 声 音 说 。“ 住 口 ， 吉 卜 赛 人 。“ 

“对 ，” 他 听 到 那 妇 人 的 声音 。“ 闸 声 太 大 了 。 你 这 嗓子 会 把 民 防 军 
都 招来 ， 再 说 ， 唱 得 还 不 够 格 。” 

“我 还 会 唱 一 节 ，” 吉 卜 赛 人 说 ， 接 着 响起 了 吉他 声 。 

“ 算 了 吧 ，” 妇 人 对 他 说 。 

吉他 声 停 了 。 


“ 今 晚 我 嗓子 不 好 。 所 以 也 没什么 损失 ，” 吉 卜 赛 人 说 着 ， 按 开 稚 
子 ， 走 到 外 面 的 黑夜 中 。 


罗伯特 . 乔丹 看 到 他 走 到 一 棵 树 边 ， 然 后 向 他 这 边 走 来 。 
“ 罗 伯 托 ，” 吉 卜 赛 人 低 声 说 。 : 
“ 咽 ， 拉 奖 尔 ,，” 他 说 。 他 从 吉卜赛 人 的 声调 星 听 出 他 有 了 几 分 本 
意 。 他 自己 也 喝 了 两 杯 艾 酒 和 一 些 葡 殴 酒 ， 但 是 刚才 和 巴 孝 罗 使 劲 较量 了 
一 番 ， 头 脑 保持 清醒 而 冷静 。 


“你 干吗 没有 干掉 巴 勃 罗 ?” 吉 小 赛 人 声音 很 低地 说 。 


QD 指 用 西班牙 东北 部 加 素 罗 尼 亚 地 区 的 方言 加 泰隆 语 谱写 的 民歌。 
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“干吗 干掉 他 和 

“你 迟早 得 干掉 他 。 当 时 有 机 可 乘 ， 你 为 什么 不 赞成 ?” 

“你 是 说 正经 的 ?” 

“你 以 为 我 们 大 家 在 盼 着 什么 ? 你 以 为 那 女 人 把 姑娘 支出 去 是 为 了 什 
么 ? 大 家 说 了 那 一 番 话 之 后 ， 你 以 为 我 们 往 后 还 果 得 下 去 ?” 

“我 还 以 为 你 们 大 家 都 该 干掉 他 。” 

“什么 活 ，” 吉 卜 赛 人 冷静 地 说 。“ 那 是 该 你 干 的 事 。 有 三 四 次 我 们 
等 着 你 动手 干掉 他 。 巴 勃 罗 没 朋 友 。” 

“我 有 过 这 念头 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 但 是 我 打消 了 。” 

“大 家 当然 也 都 看 得 出 这 一 点 。 人 人 都 注意 到 你 作 了 准备 。 你 干 玛 刚 
才 不 动手 ?” 

“我 觉得 这 样 做 说 不 定 会 打扰 你 们 有 些 人 ， 或 者 那 女 人 。” 

“什么 话 。 那 效 娘 等 着 ， 就 像 精 子 在 盼 大 主 顾 快 快 来 。 你 看 来 挺 老 
练 ， 实 际 上 很 嫩 。” 

“这 有 可 能 。” 

“现在 就 干掉 他 ，” 吉 卜 赛 人 力 劝 。 

“ 那 就 等 于 罚 杀 。” 

“ 那 就 更 好 ，” 吉 卜 赛 人 声音 很 低地 说 。“ 和 危险 少 些 。 动 手 到 。 现 在 
就 干掉 他 。” 

我 不 能 那么 于 。 我 讨厌 那 种 做 法 ， 为 了 我 们 的 事业 ， 不 应 该 那 
么 于 。” 

“那么 就 若 他 发 火 ，” 吉 卜 赛 人 说 。“ 称 可 非 干 掉 他 不 可 。 没 法 补 
救 了 。” 

他 们 谈 着 谈 着 ， 那 只 猎头 庚 穿 过 树林 轻柔 地 飞 来 ， 一 点 儿 声 音 也 没 
有 ， 飞 过 他 们 身 旁 落下 ， 随 即 飞 起 ， 迅 速 拍打 着 翅膀 ， 尽管 它 一 路 更 食 ， 却 
一 点 儿 也 没有 羽毛 抖动 的 声音 。 

“ 瞧 啊 ，” 吉 卜 赛 人 在 早 旷 中 说 。 -人 就 该 这 么 行动 。。 

“可 是 白天 它 在 树 上 一 点 儿 也 看 不 见 ， 被 乌 牙 包围 起 来， ”罗伯特 … 
乔丹 说 。 

“这 不 常 有 ，” 吉 小 赛 人 说 。“ 再 说 ， 也 是 偶然 的 事 。 干 掉 他 吧 ,” 
他 接着 说 。“ 别 让 事情 变 得 难 办 。” 

“现在 机 会 错过 啦 。” 


“去 惹 他 发 类，” 吉 小 赛 人 说 。“ 或 者 趁 现 在 夜深人静 。” 
庶 住 山洞 口 的 秘 子 探 开 了 ， 一 线 光亮 射出 来 。 有 人 向 他 们 站 着 的 地 方 
走 来 。 
“夜色 很 美 ， ” 那 人 用 深沉 而 重 浊 的 嗓音 说 。“ 我 们 要 有 好 天 
气 了 。” 
那 是 巴 勃 罗 。 
他 正在 抽 一 支 俄 国 烟 卷 ， 吸 烟 时 烟 卷 一 亮 ， 映 出 了 他 那 张 贺 脸 。 星 光 
下 ， 他 们 看 得 清 他 粗壮 的 、 手 辟 长 长 的 身体 。 
“ 别 理会 那 泪 娘 ，” 他 对 罗伯特 乔丹 说 。 黑 足 中 ， 烟 卷 上 的 红 光 很 
亮 ， 接 着， 那 光亮 随 着 他 的 手 重 下 了 。“ 她 有 时 真 别扭 。 她 人 不 坏 。 对 共和 
国 非 常 忠 心 。” 烟 卷 上 的 光 这 时 随 着 他 说 话 微微 拌 动 。 他 说 话 时 准 是 把 烟 
卷 叮 在 嘴角 上 ， 罗 伯 特 * 乔丹 想 。“ 我 们 不 该 阑 别扭。 大 家 一 条 心 踊 。 很 高 
兴 你 来 了 。” 烟 卷发 出 明亮 的 红 光 。“ 别 把 争吵 放 在 心 上 ，” 他 说 。“ 你 在 
这 儿 很 受 欢 迎 。” , 
“原谅 我 ， 失 陪 了 ，” 他 又 说 。“ 我 去 看 看 他 们 把 马 儿 挫 得 怎么 
样 了 。” 
他 穿 过 树林 ， 走 到 草地 的 边缘 ， 他 们 听 到 下 面 有 苞 马 儿 在 疡 叫 。 
“你 明白 了 ?” 吉 让 赛 人 说 。“ 现 在 明白 了 ? 这 一 来 ， 机 会 错过 啦 。"” 
罗伯特 - 乔丹 没 说 什么 。 
“我 到 下 面 去 ，” 吉 卜 赛 人 气愤 地 说 。 
“去 干什么 ?” 
“ 瞧 你 说 的 ， 去 干什么 。 至 少 可 以 防止 他 演 掉 啊 。” 
“他 能 从 下 面 骑马 浪 掉 吗 ?” 
“不 能 。” 
“那么 到 你 能 防止 他 溜 掉 的 地 方 去 。” 
“那儿 有 奥 十 斯 了 。” 
“那么 去 跟 奥 古 斯 丁 说 说 。 把 刚才 发 生 的 事 告诉 他 。” 
“奥古斯丁 会 乐意 干掉 他 的 。” 
“这 不 坏 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 。“ 那 就 去 山上 把 发 生 的 情况 都 如 实 告 
诉 他 。” 
“ 接 下 来 呢 ?” 
“我 去 下 面 草地 上 看 看 。” 
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“好 。 伙 计 。 好 。” 吉 卜 赛 人 赞许 地 又 说 ，“ 现 在 你 可 勒 紧 了 腰带 ， 
准备 干 啦 。” 罗 伯 特 . 乔丹 在 黑暗 中 看 不 到 拉 斐 尔 的 脸 ， 但 能 感觉 到 他 在 
微笑 。 

“去 找 奥古斯丁 吧 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 说 。 

“是 , 罗 伯 托 ,， 是， ”吉卜赛 人 说 。 

罗伯特 . 乔丹 在 松林 中 穿行 ， 一 路 从 这 机 树 摸 到 那 棵 树 ， 来 到 草地 的 
边缘 。 他 在 黑暗 中 腻 望 这 片 草地 ， 星 光 下 ,这 空旷 的 地 方 显得 较 明 亮 ， 他 
看 到 那些 栓 住 的 马 儿 的 黑 黑 的 身影 。 他 数 了 数 散 开 在 他 和 小 河 之 间 的 马 
儿 。 一 共 五 匹 。 罗伯特 . 乔丹 在 一 标 松 树 脚 边 坐 下 ， 阮 望 面前 的 草地 。 

我 累 啦 ， 他 想 ， 也 许 我 的 判断 力 不 行 了 。 但 是 我 的 实 任 是 炸 桥 ， 为 了 
大 功 告 成 ， 我 不 能 在 完成 这 个 任务 之 前 拿 自 己 作 无 谓 的 轩 险 。 当 然 ， 放 过 
必须 抓 住 的 机 会 有 时 候 更 危险 ， 但 是 我 一 直 在 这 样 做 ， 试 着 听任 事态 自己 
发 展 。 要 是 真有 这 么 回 事 , 像 吉卜赛 人 说 的 ， 他 们 都 指望 我 干 控 巴 孝 罗 ， 
那 我 就 该 这 么 做 。 但 我 一 点 也 摸 不 透 他 们 是 不 是 真 指望 我 这 人 么 干 。 让 一 个 
外 来 人 来 杀人 ， 而 事后 又 不 得 不 在 当地 和 他 们 一 起 工作 ， 这 非常 粳 糕 。 打 
仗 时 可 以 那么 干 ， 有 了 充分 的 纪律 保证 也 可 以 那么 干 ， 可 是 我 认为 在 眼前 
的 情况 下 这 么 干 是 十 分 糟糕 的 ， 尽 管 这 办 法 很 吸引 人 ， 似 乎 又 干脆 又 简 
单 。 但 是 在 这 个 地 方 ， 我 不 相信 任何 事 能 这 样 干脆 而 简单 ， 尽 管 我 完全 信 
任 那 女 人 ， 可 我 说 不 准 她 对 这 样 走 极 端的 行动 会 有 什么 反应 。 一 个 人 在 这 
种 场合 死去 可 能 是 非常 丑恶、 可 副 丽 令 人 厌恶 的 。 你 摸 不 透 她 会 有 什么 反 
应 。 没 有 这 个 女人 ， 这 里 就 没有 组 织 ， 也 没有 纪律 ， 而 有 了 这 个 女人 ， 事 情 
就 能 很 好 办 。 如 果 她 杀 了 他 ， 或 者 由 吉卜赛 人 来 杀 ( 但 他 不 会 )， 或 者 由 那 放 
哨 的 奥 吉 斯 丁 来 杀 ， 那 就 理想 了 。 安 塞 尔 莫 肯 干 ， 如 果 我 提出 要 求 的 话 ， 
尽管 他 说 反对 杀害 任何 人 。 他 恨 巴 勃 罗 ， 我 相信 ， 而 且 他 对 我 已 经 有 了 信 
任 ， 把 我 当 作 他 所 信仰 的 事物 的 象征 来 信任 我 。 只 有 他 和 那 女 人 才 真正 信 
仰 共和 国 ， 就 我 所 能 看 到 的 来 说 ， 但 是 现在 下 这 样 的 结论 还 太 早 。 

他 的 眼睛 变 得 习惯 了 星光 ， 他 能 看 到 巴 勤 罗 站 在 一 匹 马 儿 旁边 。 马 几 
抬 起 头 来 不 再 吃 章 ， 接 着 不 耐烦 地 垂下 头 去 。 巴 懿 罗 正 站 在 马 儿 旁 ， 换 身 
靠 着 它 。 马 儿 在 强 强 长 度 所 及 的 圈子 里 打转 ， 他 就 亦 步 亦 欧 地 腿 着 转 ， 并 
不 时 折 拍 它 的 脖子 。 马 儿 在 吃 草 ， 不 耐烦 这 样 的 爱抚 。 罗伯特 乔丹 没 法 
看 到 巴 懿 罗 在 做 什么 ,也 听 不 到 他 对 马 儿 在 说 些 什么 ,， 但 是 看 得 出 他 噬 不 
在 解 木 柏 上 的 组 强 ， 也 不 在 备 鞍 。 他 坐 着 望 着 巴 勃 罗 ， 想 要 把 自己 的 问题 


57 


清楚 地 想 想 透 。 

“你 呀 ， 我 的 大 个 儿 小 乖 马 此 ，” 巴 勃 罗 在 黑 瞳 中 对 马 儿 说 ， 他 对 著 
说 的 是 那 匹 惠 红 色 大 种 马 。“ 你 这 个 可 爱 的 白 脸 大 美人 儿 呀 。 你 呀 ， 你 的 
长 茜 子 弯 得 像 我 老家 村 子 里 的 旱 桥 。” 他 停 了 停 。“ 但 弯 得 更 厉害 ， 好 看 得 
多 。” 马 儿 正 在 哺 草 ,把 草 拉 起 时 头 鼻 向 一 边 ， 被 这 个 人 和 他 的 这 香 话 弄 
得 厌烦 。“ 你 可 不 是 婆娘 ， 也 不 是 傻 扑 ，” 巴 过 罗 对 蔬 红 马 说 。“ 你 呀 ， 
山 ， 你 蚜 你 ， 我 的 大 个 儿 小 冬 马 。 你 不 是 那个 像 滚 滨 的 石头 一 样 的 丐 娘 。 
你 也 不 是 那个 满 头 短发 、 像 乳 奥 末 干 的 小 由 马 儿 那么 走动 的 Y 头 。 你 不 骂 
街 ， 也 不 撤 谎 ， 可 懂事 哪 。 你 蚜 你 ， 我 的 大 个 儿 小 鲁 马 蚜 。” 

罗伯特 . 乔丹 听 到 了 巴 勃 罗 跟 那 束 红 马 谈话 ， 准 会 觉得 非常 有 趣 ， 但 
他 没有 听 到 ， 因 为 他 这 时 深信 巴 勃 罗 只 是 下 去 检查 他 的 马 此 ， 并 断定 在 此 
刻 杀 他 并 不 是 可 取 的 一 著 ， 所 以 站 起 身 来 ， 走 回 山洞 。 巴 勃 罗 留 在 草地 上 
对 马 儿 淡 了 很 入。 马 儿 一 点 也 不 慌 他 说 的 话 ， 只 和 赁 着 那 语调 ， 知 道 都 是 些 
素 热 的 话 儿 ， 但 它 在 马 栏 里 被 园 了 一 天 ， 这 时 正 俄 着 ， 不 耐烦 地 在 推 马 桩 
上 的 绳子 长 度 所 及 的 范围 的 边缘 吃 草 ， 而 这 家 伙 叫 它 着 恼 。 巴 奢 罗 最 后 把 
挫 马 检 撒 了 个 位 置 ， 这 时 站 在 马 儿 身 旁 ， 不 说 话 了 。 马 上 几 继 续 在 吃 草 ， 觉 
得 轻松 ， 因为 这 个 人 不 打扰 它 了 。 


出 洞 里 ， 罗 伯 特 - 乔丹 挨 荐 炉 火 坐 在 角落 里 一 只 蒙 着 生 牛 皮 的 哇 子 
上 ， 听 那 妇 人 人 说话。 她 正在 洗盘 碟 ， 那 寻 娘 玛丽 亚 在 把 它们 擦 干 ， 放 在 一 
边 ， 然 后 瞻 下 把 它们 放 进 在 洞 壁 溺 出 来 当 柜子 用 的 站 洞 。 

“ 青 怪 ，” 妇 人 说 ，“ 萝 子 没 来 。 一 小 时 前 就 该 到 了 。” 

“你 通知 过 叫 他 来 吗 ?” 
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“没有 。 他 每 晚 都 来 。” 

“也 许 他 正 有 事 。 有 什么 工作 。” 

“可 能 ，” 她 说 。“ 他 要 是 不 来 ， 我们 只 得 明天 去 看 他 。” 

“好 吧 。 高 这儿 远 吗 ?” 

“不 远 。 出 去 走 走 不 错 。 我 需要 活动 活动 。” 

“我 能 去 吗 ?” 玛 丽 亚 问 。“ 我 也 可 以 去 吗 ， 比 拉 尔 ?” 

“可 以 , 美人 儿 ，” 妇 人 说 ， 接 着 转 过 她 的 大 脸 ，“ 她 不 是 很 漂亮 
吗 ?” 她 问 罗 伯 特 ， 乔丹 。“ 你 觉得 她 怎么 样 ? 太 瘦 一 点 ?” 

“我 看 她 很 不 错 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 ,玛丽 亚 把 他 的 杯子 车 满 了 酒 。 
“把 它 喝 了 ，” 她 说 。“ 这 样 会 使 我 显得 还 要 好 看 。 得 喝 许多 才 会 觉得 我 很 
漂亮 。” 

“ 那 我 还 是 不 喝 的 好 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 你 已 经 很 漂亮 ， 并 且 还 
不 仅 是 这 样 。” 

“这 话说 到 点 子 上 了 ，” 妇 人 说 。“ 你 讲 得 像 个 好 样 的。 她 看 上 去 还 
有 什么 优点 ?” 

“ 呵 明 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 这 话说 来 叫 人 不 相信 。 玛 丽 亚 吃 吃 地 笑 ， 那 
妇 人 伤心 地 摇 据 头 。“ 你 开头 说 得 多 好 ， 结 果 却说 这 种 话 ， 堂 罗 伯 托 O。” 

“ 别 叫 我 堂 罗 伯 托 。” 

“这 是 开 开玩笑 。 我 们 这 上 儿 把 堂 巴 勃 罗 当 笑话 说 。 就 像 我们 把 玛丽 亚 
小 姐 也 当 笑话 说 。” 

“我 不 开 这 种 玩笑 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 依 我 看 ， 在 这 次 战争 中 大 
家 应 当 严肃 地 称呼 同志 。 玩 笑 一 开头 ， 就 会 导致 吃 落 。” 

“你 对 你 的 政治 真 像 对 宗教 那么 虔诚 ，” 妇 人 逗 他 。“ 你 不 开玩笑 ?” 

“ 开 。 我 很 爱 开 玩笑 ， 可 不 是 以 称呼 的 方式 来 开 。 称呼 好 比 旗 
帜 啊 。” - 

“我 可 以 拿 旗 帜 来 开玩笑 。 不 管 什么 旗帜 ，” 妇 人 笑 着 说 。“ 依 我 
看 ， 人 家 开 的 玩笑 都 算 不 上 什么 。 我 们 管 那 面 黄 、 金 两 色 的 老 旗 叫 肪 和 
血 。 那 面 加 上 紫色 的 共和 国 国旗 ， 我 们 管 它 叫 做 血 、 肪 和 高 锰 酸 钾 。 那 是 
开玩笑 哪 。” 

“他 是 共产 党 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 他 们 是 非常 严肃 的 人 。” 


QD “党 ”原文 为 Don， 为 西 斑 牙 语 中 对 男人 的 尊称 。 
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“你 是 共产 党 吗 ?9" 

“不 ,我 是 反 法 西 斯 主 义 者 。” 

“很 和 了? 

“自从 我 了 解 了 法 西 斯 主义 以 来 。” 

“有 多 久 了 9 

“差不多 十 年 了 。" 

“ 那 时 间 不 算 长 ，” 妇 人 说 。 “我 当 了 二 十 年 共和 主义 者 。” 

(我 父亲 一 辈子 都 是 共和 主义 者 ，” 玛 丽 亚 说 。 “就 为 这 个 ， 他 们 把 
他 枪 毕 了 。” 

“我 父亲 一 辈子 也 都 是 共和 主义 者 。 还 有 我 棚 父 ， ”罗伯特 ， 乔 
丹 说 。 

“在 哪 一 国 ?" 

“美国 。， 

“他 们 给 枪 毕 了 ?” 妇 人 间 。 

“怎么 会 呢 ，” 玛 丽 亚 说 。 “美国 是 共和 主义 者 的 国家 。 那 儿 当 共和 
主义 者 不 会 被 枪 泥 。” 

“有 一 个 身 为 共和 主义 者 的 祖父 反正 是 好 事 ，” 妇 人 说 。“ 这 说 明 好 
家 世 。” 

"我 祖父 是 共和 党 全 国 委员 会 委员 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。 这 句 话 甚至 
使 玛丽 亚 也 产生 了 很 深 的 印象 

“你 父亲 还 在 共和 国 做 事 ?” 比 拉 尔 问 。 

“不 。 他 去 世 了 。” 

“能 不 能 问 问 他 怎样 去 世 的 ?7 

“ 开 枪 自杀 的 。” 

“为 了 免得 章 受 折磨 吗 ?” 妇 人 问 。 

“对 ， ”罗伯特 . 乔丹 说 。“ 为 了 免得 遭受 折磨 。” 

丽 丽 亚 户 着 他 ， 两 眼 只 着 眼泪 。“ 我 父亲 ，” 她 说 ，“ 当 时 弄 不 到 起 
器 。 响 ， 我 页 高 兴 ， 你 父亲 运气 好 ， 能 弄 到 枪 。” 

“是 的 。 真 伐 率 ， ”罗伯特 . 乔丹 说 。 “我们 谈 谈 别 的 好 不 好 

“这 么 说 ， 你 和 我 ， 我 们 的 身世 是 一 样 的 ， ”玛丽亚 说 。 她 把 一 只 手 
放 在 他 腹 蔷 上 ， 望 着 他 的 脸 。 他 望 着 她 那 褐色 的 脸 ， 望 着 好 的 眼睛 ， 自 从 
他 见 到 她 的 眼睛 以 来 ， 总 觉得 它们 不 如 她 脸 上 其 他 部 分 年 轻 ， 而 现在 这 双 
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眼睛 突然 变 得 饥 渴 、 年 轻 、 有 所 企 求 。 

“看 你 们 的 模样 ， 可 做 兄妹 了 ，” 妇 人 说 。“ 但 我 相信 不 是 兄妹 
倒 好 。” 

“我 现在 才 知 道 ， 为 什么 我 一 直 有 着 现在 这 样 的 感觉 ，” 玛 丽 亚 说 。 
“现在 清楚 了 。” 

“ 没 的 事 儿 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 着 ， 伸 手 去 抚摸 她 的 头 项。 他 整 天 都 
想 这 样 做 ， 现 在 真 的 做 了 ， 能 感觉 到 喉头 吓 塞 起 来 。 在 他 的 手 的 抚摸 下 ， 
她 挪动 她 的 头 ， 还 抬 眼 向 他 微笑 ， 他 感到 她 那 头 短发 浓密 而 和 柔顺， 毛 茸 昔 
的 ， 在 他 指 颖 中 波动 着 。 接 着 他 一 手 放 在 她 脖子 上 ， 然 后 垂下 手 去 。 

“再 摸 一 下 ，” 她 说 。“ 我 整 天 都 盼望 你 这 么 做 。” 

“以 后 再 说 吧 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 ， 嗓 音 沙哑 。 

“ 那 我 吧 ，” 巴 牵 罗 的 老婆 嗓音 洪亮 地 说 。“ 要 我 在 旁边 看 着 这 一 切 
吗 ? 以 为 我 不 会 动情 ? 做 不 到 啊 。 我 没有 更 好 的 男人 ， 但 愿 巴 过 罗 回 
来 吧 。” 

玛丽 亚 这 时 既 不 理会 她 ， 也 不 理会 在 桌 边 烛光 中 玩 纸牌 的 其 他 人 。 

“要 再 来 杯 酒 吗 ， 罗 伯 托 ?” 她 问 。 

“好 ，” 他 说 。“ 干 吗 不 ?” 

“你 跟 我 一 样 ， 也 要 弄 到 一 个 酒 扯 了 ，” 巴 勃 罗 的 老婆 说 。“ 他 喝 了 
杯 里 的 稀罕 东西 ， 还 喝 这 喝 那 的 。 听 我 说 ， 英 国人 。” 

“不 是 英国 人 。 是 美国 人 。” 

“那么 听 着 ， 美 国人 。 你 打算 睡 在 哪儿 ?” 

“外 面 。 我 有 睡 牧 。” 

“好 ，” 她 说 。“ 夜 里 晴朗 吧 ?” 

“还 会 很 凉 。” 

“ 那 就 在 外 面 吧 ，” 她 说 。“ 你 睡 在 外 面 。 你 那些 用 具 可 以 放 在 我 睡 
的 地 方 。” 1 
“好 吧 ，” 罗 伯 特 * 乔丹 说 。 
“ 走 开 一 会 儿 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 对 姑娘 说 着 ， 把 一 手 按 在 她 肩 上 。 
“干吗 9” 
“我 想 跟 比 拉 尔 说 句 话 。” 


QD 因为 美国 人 也 讲 英 语 ， 所 以 这 些 西班牙 人 自 此 以 后 经 常 称 他 为 “英国 人 ”。 
61 


“我 必须 走 ?” 

“是 的 。” 

“是 什么 事 ?” 等 姑娘 走 到 了 山涧 口 ， 站 在 大 皮 酒 袋 边 看 人 打牌 ， 巴 邦 
罗 的 老婆 间 。 

“吉卜赛 人 说 我 原 该 一 一 ”他 开口 说 。 

“不 ，” 妇 人 打 断 了 他 的 话 。“ 他 错 了 。” 

“如 果 有 必要 要 我 一 一 ”罗伯特 乔丹 平静 但 为 难 地 说 。 

“刚才 你 是 会 下 手 的 ， 我 相信 ，” 妇 人 说 。“ 不 ， 没 必要 。 我 在 注意 
你 。 但 你 的 判断 是 对 的 。” 

“但 是 如 果 有 必要 一 一 ” 

“不 ，” 妇 人 说 。“ 我 可 以 肯定 没 必要 。 这 吉 下 赛 人 的 心思 坏 远 了。” 

“但 是 人 软弱 了 ， 就 能 成 为 一 大 危害 。” 

“不 。 你 不 慌 。 这 个 人 已 经 完全 不 可 能 造成 危害 了 。” 

“我 不 民 。” 

“你 还 很 年 轻 ，” 她 说 。“ 以 后 会 慌 的 。” 她 接着 对 姑娘 说 ，“ 过 来 ， 
玛丽 亚 。 我 们 谈 完 了 。” 

姑娘 走 来 ， 罗 伯 特 . 乔丹 就 伟 出 手 ， 轻 轻 拍 哲 她 的 头 。 她 在 他 的 抚摸 
之 下 , 像 只 小 猫 。 那 时 他 以 为 她 要 避 了 。 但 是 她 的 哆 角 又 往 上 牵动 了 一 
下 ， 望 着 他 微笑 了 。 

“你 现在 还 是 去 睡 吧 ，” 妇 人 对 罗伯特 . 乔丹 说 。“ 你 赶 了 很 多 路 。” 

“好 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 说 。“ 我 把 我 的 东西 收拾 一 下 。” 


第 七 章 


他 在 睡袋 里 入睡 了 ，、 已 睡 了 很 久 啦 ， 他 想 。 锤 袋 铺 在 林地 上 上， 在 出 涧 
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口 男 一 边 岩 石 的 背风 处 ， 他 在 睡眠 中 翻 过 身 来 ， 这 一 韶 ， 压 住 了 徇 睡 前 贴 
身 放 在 睡袋 里 的 、 用 带子 系 在 他 一 只 手腕 上 的 手枪 ， 觉得 千 酸 背 痛 ， 两 有 
乏力 ,肌肉 疲乏 地 给 拉扯 着 ， 所 以 感到 地 面 软 软 的 ， 身 子 在 有 法 兰 绒 衬 里 
的 睡袋 中 就 这 么 结 展 一 下 ， 也 使 他 感到 懒 洋洋 得 富有 快感 。 他 一 觉醒 来 ， 
不 明白 自己 正在 什么 地 方 ， 等 弄 明白 了 ， 就 挪 开 胁 下 的 手枪 ， 满 瘟 地 安 下 
身 来 , 一 展 身 又 入 睡 了 ,一手 放 在 用 衣服 整齐 地 卷 住 强 底 鞋 做 成 的 枕头 
上 。 他 用 一 辟 搂 着 这 枕头 。 

这 时 ， 他 觉得 有 只 手 按 在 他 户 上 ， 就 马上 翻 过 身 来 ， 右 手 在 睡袋 里 所 
住 手枪 。 

“ 嗅 ， 是 你 ，” 他 说 着 放下 手枪 ， 举 起 双 辟 把 她 拉 下 。 他 抱 着 她 ， 能 
感觉 到 她 在 哆 由 。 

“里 面 来 ，” 他 低 声 说 。“ 外 面 很 冷 。” 

“不 。 我 不 能 。” 

“里 面 来 ， ”他 说 。“ 有 话 我 们 等 会 儿 谈 。” 

她 在 发 拌 ， 他 这 时 一 手 握 住 她 的 手腕 ， 另 一 条 腹 臂 轻 轻 地 搂 住 她 。 她 
别 转 了 头 。 

“里 面 来 ， 小 兔子 ，” 他 说 ， 吻 着 她 的 后 颈 。 

“我 怕 。” 

“ 别 。 别 怕 。 里 面 来 。” 

“怎么 进来 ?” 

“ 销 进 来 就 是 。 里 面 很 宅 。 要 我 帮 你 一 把 7” 

“不 ，” 她 说 ， 接 着 就 钴 进 了 睡 禾 ， 他 把 她 紧 紧 贴 著 自己 ， 想 陶 她 的 
喘 唇 ， 而 她 把 脸 紧 涯 在 用 衣服 卷 成 的 枕头 上 ， 但 双 臂 紧 搂 着 他 的 脖子 。 这 
时 他 拥抱 着 她 ， 感 到 她 的 双 辟 放松 了 ， 又 在 哆 喧 着 。 

“ 别 ，” 他 说 着 笑 了 。“ 别 怕 。 那 是 手枪 。” 

他 提起 手枪 ， 悄 悄 地 塞 到 自己 背后 。 

“我 害 腺 ，” 她 说 ， 脸 朝 着 别处 。 

“ 别 。 不 用 这 样 。 好 。 来 吧 。” 

“不 。 我 不 能 。 我 害 腾 ， 我 怕 。” 

“ 别 。 我 的 兔子 。 请 别 这 样 。” 

“我 不 能 。 如 果 你 不 爱 我 。” 

“我 爱 你 。” 
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“我 爱 你 。 啊 ， 我 爱 你 。 把 手 放 在 我 头 上 ，” 她 朝 着 别处 说 ， 脸 仍旧 
贴 在 枕 上 。 他 一 手 放 在 她 头 上 ， 抚 摸 它 ， 接 着 她 一 下 子 从 顶头 上 转 过 脸 
来 ， 假 在 他 怀 里 ， 紧 挨 着 他 ， 脸 贴 在 他 脸 上 ， 她 在 峰 。 
他 痊 静 地 、 紧 紧 地 抱 闭 她， 感觉 到 她 年 轻 的 身躯 长 长 的 ， 抚 摸 她 的 
头 ， 吻 她 滑 湿 而 带 咸 味 的 眼睛 ， 她 尖 着 活着 ， 他 能 感觉 到 她 那 对 圆 加 的、 


她 烽 手 突 的 乳房 隔 着 她 身上 的 衬衫 顶 荐 他 。 
“我 不 会 接吻 ，” 她 说 。“ 我 不 知道 怎样 才 好 。” 
“没有 必要 接吻 。” 


“不 。 我 一 定 要 接吻。 我 什么 都 要 做 。” 
“没有 必要 做 什么 。 这 样 很 好 。 可 你 衣服 穿 多 了 。” 
“我 该 怎么 办 9" 
“我 来 帮 你 。” 
“这 样 好 些 吗 ?” 
“是 的 。 好 多 了 。 你 不 是 也 觉得 好 些 ?” 
“是 的 。 要 好 多 了 。 我 可 以 按照 比 拉 尔 说 的 跟 你 走 吗 ?” 
“是 的 。” 

“可 是 不 去 收容 所 。 我 要 女 你 一 起 。” 

“不 ， 要 去 收容 所 。” 

“不 。 不 。 不 。 跟 你 一 起 ， 我 要 做 你 的 女人 。” 

他 们 这 时 躺 养 ， 原 先 遮蔽 的 ， 现 在 全 裸露 了 。 原 先是 粗粮 的 料 子 的 地 
方 、 现在 一 片 光滑 ， 光 渭 、 坚 实 、 凡 喜 喜 地 紧 挨 着 ， 长 长 的 ， 暖 暖 的 ， 一 片 
凉意 ， 外 面 凉 而 里 面 暖 ， 长 长 的 ， 轻 轻 的 ， 紧 紧 地 搂 着 ， 紧 紧 地 搂 在 一 起 
了 ， 落 寄 空 虚 却 又 轮廓 分 明 ， 给 人 快 束 年 轻 可 爱 ， 这 时 全 都 变 得 暖 暖 地 
光滑 ， 给 入 一 种 空虚 、 胸 口 作痛、 紧密 拥抱 的 落实 之 感 ， 这 一 切 如 此 强烈 ， 
以 致 罗伯特 . 乔丹 觉得 再 也 忍受 不 住 ， 就 说 ，“ 你 爱 过 别人 吗 ?” 

“从 来 没有 。” 

这 时 ， 她 在 他 怀 里 突然 僵硬 地 失去 了 活力 ， 

< 

“好 几 个 。” 

她 这 时 躺 着 一 动 也 不 动 ， 仿 佛 她 的 身体 已 经 死去 ， 她 把 脸 转向 别处 。 

“你 现在 不 会 爱 我 了 。” 

“我 受 你 ，” 他 说 。 


“可 是 人 家 粒 贿 过 我。” 
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但 是 他 受到 了 某 种 影响 ， 她 知道 是 这 样 。 

“不 ，” 她 说 ， 声 音 变 得 死 气 沉沉 而 呆板 。“ 你 不 会 爱 我 了 。 不 过 你 
也 许 会 带 我 去 收容 所 。 我 去 了 收容 所 ， 就 永远 不 可 能 做 你 的 女人 ， 什 么 也 
说 不 上 了 。” 

“我 爱人 你， 玛丽亚。” 

“不 。 这 不 是 真 的 ，” 她 说 。 这 时 仿佛 话 已 说 到 了 尽头 ， 她 可 怜 巴 巴 
却 满怀 希望 地 说 ， 

“可 是 我 从 没 易 过 男人 。” 

“ 那 就 现在 吻 我 吧 。” 

“我 要 易 ，” 她 说 。“ 可 我 不 会 。 当 时 他 们 糖 申 我 ， 我 拼命 挣扎 ， 直 
到 眼睛 看 不 清 。 我 一 直 挣 扎 到 -到 -一 一 到 一 个 人 坐 在 我 头 上 一 -我 就 咬 
他 一 一 后 来 他 们 勒 住 我 的 嘴 ， 把 我 两 手 反 扣 在 脑 后 一 一 别人 就 精 踢 我 。” 

“我 爱 你 ， 玛丽亚，” 他 说 。“ 谁 也 没有 把 你 怎么 样 。 你 ， 他 们 碰 不 
了 。 谁 也 没 磁 过 你 ， 小 兔子 。” 

“你 相信 和 是 这 样 吗 ?” 

“我 知道 是 这 样 。” 

“那么 你 会 爱 我 ?” 这 时 又 暖 暧 地 紧 挨 着 他 。 

“我 会 更 爱 你 。” 

“我 一 定 要 好 好 吻 你 试 试看 。” 

“就 易 我 一 下 吧 。” 

“我 不 知道 怎么 好 。” 

“ 吻 我 就 是 。” 

她 易 他 的 脸颊 。 

“不” 

“我 们 的 鼻子 往 哪 儿 搁 ? 我 老 是 想 知 道 鼻 子 该 往 哪儿 摘 。” 

“ 瞧 ， 把 头 偏 一 点 儿 ，” 这 时 ， 他 们 的 路 紧 贴 在 一 起 了 ， 她 紧 换 在 他 
身上 ， 她 的 呢 慢 慢 地 张 开 了 一 点 ， 接 着 ， 他 把 她 贴 在 自己 身上 ， 突 然 感 到 
从 来 也 没有 过 的 喜悦 ， 轻 乘 、 亲 切 、 欢 次 、 出 自 内 心 的 喜悦 ， 无 忧 无 虚 ， 不 
再 疲惫 ， 不 再 发 悉 ， 只 感到 莫大 的 喜悦 ， 他 就 说 ，“ 我 的 小 兔子 。 我 的 好 宝 
贝 。 我 的 小 亲 亲 。 我 的 高 个 美人 儿 。” 

“你 在 说 什么 ?” 她 说 ， 那 声音 好 像 来 自 很 远 的 地 方 。 

“我 可 爱 的 人 儿 ，” 他 说 。 
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他 们 躺 在 那里 ， 他 感到 她 的 心 顶 闭 他 的 心 在 跳动 ， 他 用 他 脚 的 一 便 轻 
轻 地 撩 着 她 脚 的 一 例 。 

“你 是 光 着 脚 来 的 ，” 他 说 。 

“是 蚜 。” 

“ 那 你 是 存心 到 睡袋 里 来 的 。” 

“是 呀 。“ 

“而 且 刚才 不 害怕 。” 

“不 。 很 悄 。 但 更 怕 脱 了 鞋 怎么 走 。” 

“现在 什么 时 间 了 ? 你 知道 吗 ?” 

“不 知道 。 你 没 表 ?” 

“有 。 可 是 在 你 的 背后 。” 

“把 它 拿 过 来 。” 

“不 。” 

“那么 隔 着 我 的 肩膀 看 到。” 

那 时 是 一 点 钟 。 表 面 在 睡 倒 中 的 暗 处 显得 亮 亮 的 。 

“你 的 下 巴 扎 痛 我 的 肩膀 。” 

“原谅 它 吧 。 我 没 刊 脸 的 家 伙 。” 

“我 喜欢 它 。 你 的 朝子 是 金黄 色 的 ?7 

“对? 

“会 长 长 码 ?” 

“ 炸 桥 之 前 不 会 。 昕 着 ， 玛丽亚 。 你 一 一 ?” 

“我 怎么 7 

“你 想 要 吗 ?” 

“要 。 事 事 都 要 。 请 吧 。 要 是 我 们 事 事 都 一 起 士 ， 也 许 以 前 那 事 就 会 
像 没有 发 生 过 一 样 。” 

“你 这 样 想 过 ?” 

“不 。 我 有 过 这 样 的 念头 ,但 比 拉 尔 跟 我 说 了 。” 

“她 非常 聪明 。” 

“还 有 一 件 事 ，” 玛 丽 亚 轻 轻 地 说 。“ 她 要 我 告诉 你 , 说 我 没有 病 。 
她 慌 这 种 事 ， 她 说 要 告诉 你 。” 

“她 要 你 告诉 我 ?” 

“是 的 。 我 对 她 说 了 ， 告 诉 她 说 我 爱 你 。 今 天 一 见 你 ， 我 就 爱 上 你 
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了 ， 好 像 心里 一 直 有 着 你 ， 可 就 是 没 见 过 你 ， 我 告诉 了 比 拉 尔 ， 她 说 如 果 
我 要 把 一 切 的 一 切 全 告诉 你 ， 要 告诉 你 说 我 没 病 。 刚 才 说 的 那 情况 是 她 很 
久 以 前 对 我 说 的 。 在 炸 火 车 之 后 不 入 。” 

“她 说 了 什么 ?” 

“她 说 , 一 个 人 只 要 不 愿意 ， 人 家 就 不 能 把 她 怎么 样 ， 还 说 ， 要 是 我 
爱 上 了 一 个 人 ， 就 能 把 过 去 的 全 抹 掉 。 那 时 我 想 死 ， 你 知道 。” 

“她 讲 的 话 很 对 。” 

“我 现在 很 高 兴 那 时 没 死 。 真 高 兴 那 时 没 死 。 那 么 你 会 爱 我 吗 ?” 

“会 。 我 现在 就 爱 你 。” 

“我 可 以 做 你 的 女人 啦 ?” 

“于 我 这 一 行 的 ， 不 能 有 女人 。 但 是 你 现在 就 是 我 的 女人 。” 

“我 一 做 你 的 女人 ， 就 永远 是 你 的 人 。 我 现在 就 是 你 的 女人 吗 ?” 

“就 是 ， 玛 丽 亚 。 就 是 ， 我 的 小 兔子 。” 

她 紧 紧 地 抱 着 他 ， 嘴 层 寻 找 他 的 喘 肝 ， 接 著 找 到 了 ， 就 紧 贴 住 他 的 跨 
层 , 而 他 ， 觉 得 她 娇嫩 、 清 新 、 淘 消 、 年 轻 、 温 暧 发 溪 却 凉 凉 的 很 可 爱 ， 处 
身 在 这 熟悉 得 就 像 他 的 衣服 、 鞋 子 或 他 的 任务 一 样 的 县 人 绕 中 ， 令 人 难以 置 
信 ， 接 着 她 惊慌 地 说 ，“ 我 们 要 做 的 事 现在 快 做 吧 ， 好 证 那 回 率 全 抹 去 。” 

“你 要 ?” 

“就 是 ，” 她 简直 狂热 地 说 。“ 就 是 。 就 是 。 就 是 。” 


第 八 章 


夜里 天 气 寒冷 罗伯特. 乔丹 睡 得 很 沉 。 他 醒 过 一 次 ， 一 展 身 ， 发 
觉 寻 娘 在 那里 ， 正 暑 缩 在 睡袋 下 端的 深 处 ， 轻 轻 地 、 均 匀 地 呼吸 着 ， 黑 
上 暗中， 他 缩 进 了 头 避 寒 ， 天 上 市 着 星星 ， 天 气 凉 测 刺 骨 ， 鼻 孔 吸 进 的 空 
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气 很 冷 ， 他 把 头 缩 到 姓 伐 里 温暖 的 地 方 ， 哆 吻 她 光滑 的 肩膀 。 她 没 醋 ， 
他 就 侧 过 身 背 着 她 ， 把 头 又 伸 到 睡 叙 外 面 的 寒气 中 ， 醒 着 躺 了 一 会 儿 ， 
感到 疲乏 之 中 悠悠 地 沱 透 着 莫大 的 快意 ， 接 着 是 两 人 身体 接触 时 的 光滑 
的 触觉 上 的 快感 ， 然 后 他 把 两 腿 尽 量 伸 到 睡袋 底 ， 不 知 不 觉 地 深 深 喧 入 
了 睡 乡 。 

天 一 亮 他 就 醒 来 ， 姑 娘 人 不 在 。 他 根来 发 觉 人 不 在 了 ， 就 伸 出 一 辟 ， 
觉得 她 睡 过 的 地 方 还 是 暖和 的 。 他 望 望 山洞 口 蒙 着 的 那 条 稚 子 ， 只 见 它 四 
边 结 了 一 图 炸 花 ， 看 到 岩石 锋 队 里 冒 出 淡淡 的 灰色 的 烟 ， 说 明 已 经 生起 了 
炉灶 。 

有 人 从 树林 里 出 来 ， 身 上 套 着 一 条 毯子 ， 像 南美 的 披风 。 罗 伯 特 - 乔 
丹 一 看 ， 原 来 是 巴 勃 罗 ， 正 在 抽烟 。 巴 勃 罗 已 下 山 去 把 马 儿 关 进 马 栏 了 ， 
他 想 。 

巴 勃 罗 撩 开 萎 子 ， 进 了 山洞 ， 没 有 朝 罗 伯 特 ， 乔丹 这 边 望 。 

罗伯特 . 乔丹 用 手 换 摸 结 在 睡 作 面子 上 的 薄 需 ， 就 又 安身 在 睡袋 中 。 
这 只 用 了 五 年 的 旧 了 轴 绒 巍 袋 的 面子 是 有 绿色 班 点 的 气球 绸 布 散 的 。 他 把 两 
腿 大 大 张 开 ， 感 到 法 兰 绒 衬 里 轻 轻 抚摸 着 他 ， 很 是 熟悉 ， 就 自 言 自 语 说 ， 
好 啊 ， 然 后 并 起 两 腿 ， 侧 过 身子 ， 免 得 脑 级 面 对 他 知道 太阳 将 要 升 起 的 方 
向 。 管 它 呢 ， 我 还 是 再 睡 一 会 儿 的 好 。 

他 一 直 睡 到 飞机 的 引擎 声 把 他 病 醒 。 

他 售 天 身 着 , 看 到 了 飞机 ， 那 是 三 架 菲 亚 特 飞 机 组 成 的 法 西 斯 巡 多 小 
队 ， 一 丁点 儿 ， 亮 亮 的 ， 急 速 越过 山 嵌 上 空 ， 向 安 塞 尔 莫 和 他 昨天 走 来 的 
方向 飞 去 。 三 架 过 去 后 又 来 九 架 ， 飞 得 高 多 了 ， 三 架 一 组 ， 组 成 小 小 的 三 
角形 编队 。 

巴 勃 罗 和 吉 小 赛 人 正 站 在 山洞 口 的 背 阴 处 注视 着 天 空 ， 这 时 罗伯特 - 
乔丹 种 静 地 躺 着 ， 天 空中 响 彻 着 引擎 的 不 断 锤 打 似 的 巨大 奢 鸣 声 ， 传 来 了 
一 阵 新 的 隆隆 声 ， 在 条 只 地 上 空 不 到 王浆 的 地 方 又 来 了 王 名。 这 
是 三 架 海 因 克 尔 111 型 双 引 擎 变 炸 机 。@ 

罗伯特 . 乔丹 的 头 在 岩石 的 阴影 中 ， 他 知道 从 飞机 上 望 不 到 自己 ， 
且 即 使 望 到 也 没有 关系 。 他 知道 飞机 有 可 能 看 到 马 栏 中 的 马匹 ， 如 果 它 


CD 非 亚 特 巡 产 机 为 意大利 产 。 
@ 海 因 克 尔 111 型 表 炸 机 为 德国 产 。 
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在 这 一 带 山区 搜索 什么 的 话 。 如 果 它 们 不 在 搜索 ， 还 是 会 看 到 马匹 ， 但 他 
们 会 很 自然 地 以 为 是 自己 骑兵 队 的 某 些 坐 骑 。 这 时 又 传 来 了 一 阵 更 响 的 隆 
降 声 ， 只 见 义 有 三 架 海 因 克 尔 111 型 轰炸 机 排 成 了 一 成 不 变 的 队 形 ， 陡 直 、 
坚定 地 飞 来 ， 飞 得 更 低 ， 隆 隆 声 越 来 越 近 ， 越 来 越 响 ， 达 到 顶点 ， 然 后 ， 随 
着 飞机 越过 林地 而 过 渐 减弱 。 

罗伯特 . 乔丹 解 开 那 卷 当 枕头 用 的 衣服 ， 把 衬衣 穿 上 。 他 把 衣服 套 在 
头 上 , 正在 往 下 拉 的 时 候 ， 听 到 下 一 批 飞 机 飞 来 了 ， 就 在 睡 绕 里 穿 上 祥 
子 ， 静 静 地 身 着 ， 等 这 三 染 海 因 克 尔 双 引 葡 友 炸 机 飞 过 。 飞 机 越过 出 肩 
前 ， 他 已 修好 手枪 ， 卷 起 睡袋 ， 把 它 放 在 岩石 劳 ， 接 着 紧 知 山崖 坐 下 ， 结 扎 
绳 底 圣 的 带子 ， 这 时 渐 近 的 隆隆 声 变 成 了 空前 地 的 急促 的 谢 打 似 的 变 鸣 
声 ， 又 飞 来 了 九 架 排 成 梯队 的 海 因 克 尔 轻 型 胡 炸 机 ， 飞 机 飞 过 头顶 时 ， 声 
音响 得 像 要 震 裂 天 空 似 的 。 

罗伯特 ' 乔丹 沿 着 山崖 内 身 走 到 洞口 ， 站 在 那里 观望 的 有 两 兄弟 中 的 
一 个 、 巴 勃 罗 、 吉 卜 赛 人 、 安 塞 尔 莫 、 奥 二 斯 和 那 妇 人 。 

“以 前 来 过 这 样 多 的 飞机 吗 ?” 他 问 。 

“从 来 没有 ，” 巴 过 罗 说 。“ 进 来 到 。 他 们 会 看 到 你 。” 

太阳 还 没有 照 到 山洞 口 。 它 此 刻 正 在 小 河 边 那 片 草地 上 照耀 着 ， 罗 伯 
特 ' 乔丹 知道 ， 他 们 在 清 展 明 暗 的 树 菌 和 出 崖 投下 的 浓 浓 的 阴影 中 不 会 被 
发 现 ， 但 他 进 了 山洞 ， 免 得 使 他 们 不 安心 。 

“飞机 真 不 少 ，” 那 妇 人 说 。 

“还 会 有 更 多 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 。 

“你 怎么 知道 ?” 巴 勃 罗 怀 疑 地 问 。 

“刚才 的 那些 飞机 得 有 驱逐 机 伴随 。” 

说 着 ,他 们 就 听 到 了 飞 得 更 高 的 飞机 的 鸭 咽 似 的 喻 蛤 声 ， 它 们 在 五 
于 英尺 左右 的 高 空中 飞 过 时 ， 罗 伯 特 乔丹 点 了 数 ， 闪 有 上 | 五 架 菲 亚 特 
飞机 ， 每 三 架 排 成 一 个 V 字形 ， 一 组 组 构成 一 个 大 梯队 ， 像 大 座 成 群 
飞翔 。 

在 山 润 的 进口 处 ， 他 们 脸 上 全 都 显得 十 分 严肃 ， 罗 伯 特 - 乔丹 说 ， 
“你 们 没 见 过 这 么 多 飞机 ?” 

“从 来 没有 ，” 巴 孝 罗 说 。 

“在 塞 豆 维 亚 没 这 么 多 ?” 

“从 来 没有 过 ， 通 常 我 们 只 见 到 三 架 。 有 时 是 六 架 驱 逐 机 。 也 可 能 是 
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三 架 容 克 式 飞机 @ 吧 ， 那 种 三 引擎 的 大 飞机 ， 有 驱逐 机 伴 若 。 我 们 从 没 见 过 
现在 这 么 多 的 飞机 。” 

精 了 ， 允 伯 特 . 乔丹 想 。 真 是 精 糕 。 飞 机 集中 到 这 里 来 ， 说 明 情 况 很 
糟糕 。 我 得 注 疼 听 它们 扔 炸弹 的 声音 。 但 是 不 ， 他 们 现在 还 不 可 能 把 部 队 
调 来 准备 进攻 。 今 晚 或 明 晚 之 前 当然 不 可 能 ， 而 眼前 绝对 不 可 能 。 此 刻 他 
们 绝对 不 会 采取 任何 行动 。 

他 还 能 听 到 渐渐 减弱 的 只 喻 声 。 他 看 看 表 。 这 时 该 飞 到 火线 上 空 了 ， 
不 管 怎么 说 ,第 一 批 该 到 达 了 。 他 按 下 表 上 的 拨 秒 钮 ， 看 着 秒针 噶 噶 噶 地 
绕 着 走动 。 不 ， 也 许 还 没有 飞 到 。 现 在 该 到 啦 。 对 。 现 在 该 飞 过 好 远 了 。 不 
管 怎么 说 ， 那 些 111 型 飞机 的 速度 每 小 时 达 两 百 五 十 英里 啊 。 五 分 钟 就 能 飞 
到 火线 上 空 。 它 们 现在 早 越过 山口 了 ， 早 蝴 这 时 光 ， 飞 机 下 面 卡 斯 蒂 尔 地 
区 是 一 片 黄 色 和 神色 ,黄色 中 间 交 错 着 一 条 条 白色 的 道路 和 星星 点 点 的 小 
村 庄 ， 海 因 克 尔 飞机 的 阴影 掠 过 地 面 ， 就 像 益 鱼 的 阴影 掠 过 海底 的 沙 地 。 

没有 秤 、 不 、 秤 的 炸弹 爆炸 声 。 他 的 表 继 续 哮 团 嘲 地 响 着 。 

这 些 飞机 正 继续 飞 往 科 尔 梅 那 尔 、 埃 斯 科 里 亚 尔 或 者 曼 萨 纳 雷 斯 . 德 
瑞 奥 尔 @ 的 飞机 场 ， 他 想 ， 那 里 的 湖 边 惫 立 着 一 座 古 堡 ， 芦 苇 荡 里 躲 着 野 
鸭 ， 那 片 假 飞机 场 就 在 真 飞机 场 的 后 面 ， 上 面 停放 着 假 飞机 ， 没 有 什么 毛 
饰 ， 飞 机 的 螺旋 染 在 风 中 转动 着 。 他 们 准 是 朝 那 边 飞 去 的 。 他 们 不 会 知道 
这 次 进攻 的 情况 ， 他 对 自己 说 ， 可 是 心里 又 出 现 了 一 个 想法 ; 为 什么 不 会 ? 
以 前 每 次 进攻 ， 他 们 是 事先 都 知道 的 。 

“你 认为 他 们 看 到 了 马 儿 四 ?” 巴 孝 罗 问 。 

“人 家 不 是 来 找 马 儿 的 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“不 过 他 们 看 到 了 玛 ?” 

“不 会 看 到 ， 除 非 他 们 是 率 命 来 找 马 儿 的 。” 

“他 们 能 看 到 吗 ?” . 

“也 许 不 会 , ”罗伯特 - 乔丹 说 。“ 除 非 那 时 太阳 光正 照 在 树林 
子 上 。” 
“树林 子 上 很 早 就 有 太阳 光 ，” 巴 勃 罗 伤心 地 说 。 

“我 想 人 家 还 有 别 的 事 要 考虑 ， 不 光 是 为 了 你 的 马 儿 吧 ，” 罗 伯 特 ， 


也 容 克 式 三 引擎 巨型 机 为 德国 产 。 
@@ 这 些 地 方 都 在 马德里 西北 ， 政 府 军 在 瓜 达 拉 马 山脉 下 的 防线 的 后 方 。 
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乔丹 说 。 

他 按 下 这 马 表 上 的 按钮 后 已 经 过 了 八 分 钟 ， 但 仍然 没有 诸 炸 的 声音 。 

“你 用 表 干 吗 ?” 妇 人 问 。 

“ 听 一 听 ， 推 算 飞机 飞 哪儿 去 了 。” 

“ 响 ，” 她 说 。 过 了 十 分 钟 ， 他 不 再 看 表 了 ， 因 为 知道 飞机 这 时 已 飞 
得 太 远 ， 即 使 假定 声音 传 来 得 花 一 分 钟 ， 也 不 会 听 到 了 ， 就 对 安 塞 尔 莫 
说 ，“ 我 想 跟 你 谈 谈 。” 

安 塞 尔 葛 从 洞口 出 来 ， 两 人 走 到 离 洞口 不 多 远 的 地 方 ， 在 一 棵 松树 边 
站 住 。 

“情况 怎么 样 ? 罗伯特 : 乔丹 间 他 。 

“很 好 。” 

“你 吃 过 了 

“没有 。 没 人 吃 过 。” 

“那么 去 吃 吧 ， 再 带 些 中 午 吃 的 。 我 要 你 去 守望 公路 。 公 路 上 一 切 来 
往 的 车 辆 人 马 都 要 记 下 来 。” 

“我 不 会 号 。” 

“不 需要 写 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 从 笔记 本 上 撕 下 两 张 纸 ， 用 刀子 截 下 铅 
笔 一 端 一 英寸 长 的 一 段 。“ 把 这 个 带 着 ， 用 这 记号 代表 坦克 ，” 他 画 了 一 辆 
斜 形 的 坦克 。“ 每 一 辆 划一 道 ， 划 了 四 道 之 后 ， 在 四 条 线 上 划一 道 模 线 ， 代 
表 第 五 辆 。” 

“我 们 也 用 这 办 法 记 数 。” 

“好 。 卡 车 用 另 一 个 记号 ， 两 个 轮子 加 一 个 方块 。 空 车 ， 画 个 圈 。 装 
满 部 队 的 ， 画 条 直线 。 炮 也 要 记 下 。 大 的 这 样 。 小 的 这 样 。 汽 车 这 样 记 。 救 
护 车 这 样 记 。 这 样 ， 两 个 轮子 加 一 个 方块 ， 上 面 画 个 十 字 。 成 队 的 步兵 按 
连队 计算 ， 做 这 样 的 记号 ， 慌 吗 ? 一 个 小 方块 ， 然 后 在 旁边 画 一 条 线 。 骑 
兵 的 记号 这 样 ， 懂 吗 ? 像 匹 马 儿 。 一 个 方 决 加 四 条 腿 。 这 记号 代表 一 队 二 
十 名 骑兵 。 民 了 吗 ? 每 一 队 画 一 道 线 。” 

“ 仅 。 这 办 法 巧妙 。” | 

“还 有 ，” 他 画 了 两 个 大 轮子 ， 周 围 画 上 个 圈 ， 加 上 一 道 短 线 ， 算 是 
炮 简 。“ 这 是 反 坦 克 炮 。 有 胶皮 轮子 的 。 记 下 这 个 。 这 是 高 射 雹 ，” 他 画 了 
个 向 上 想起 的 炮 简 和 两 个 轮子 。“ 这 也 要 记 下 。 懂 了 吗 ? 你 见 过 这 样 
的 炮 ?” 
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“ 见 过 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 当 然 。 很 清楚 。” 
“ 带 吉 卜 赛 人 一 起 去 ， 让 他 知道 你 要 守望 的 地 点 ， 以 便 派 入 跟 你 换 


班 。 挑 个 安全 而 不 太 近 公路 的 地 点 ， 可 以 自在 地 看 个 清楚 。 要 待 到 换 你 下 
来 的 时 候 。” 


我 懂 。” 

“好 。 还 有 ， 同 来 后 要 让 我 知道 公路 上 的 一 切 调动 情况 。 一 张 纸 上 记 
去 的 动静 ， 一 张 纸 上 记 来 的 动静 。” 

他 们 向 山洞 走 去 。 

“ 叫 拉 斐 尔 到 我 这 儿 来 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 说 着 ， 在 树林 等 待 。 他 望 着 
安 塞 尔 莫 进 入 山洞 ， 那 毯子 在 他 鼻 后 落下 。 吉 下 赛 人 大 摇 大 皖 地 走出 来 ， 
用 一 手 擦 着 嘴巴 。 

“你 好 ，” 吉 下 赛 人 说 。“ 昨 晚 玩 得 开心 吗 ?” 

“我 睡觉 。” 

“不 坏 ，” 吉 卜 赛 人 说 着 ,锯齿 笑 笑 。“ 有 烟 吗 ?” 

“ 听 着 ，” 罗 伯 特 * 乔丹 说 着 ， 在 衣 往 里 掏 烟 卷 。“ 我 要 你 障 安 塞 尔 
莫 一 起 去 一 个 好 让 他 观察 公路 的 地 方 。 你 就 在 那儿 和 他 分 手 ， 记 住 那 地 
点 ， 以 便 过 后 可 以 领 我 或 别 的 换班 人 去 那儿 。 然 后 你 找 个 可 以 观察 锯 木 厂 
的 地 方 ， 注 意 那 边 的 哨所 有 没有 变化 。” 

“什么 变化 ?” 

“那儿 现在 有 多 少 人 ?” 

“ 八 个 。 这 是 我 最 近 了 解 的 情况 。” 

“去 看 看 现在 有 多 少 。 看 看 那 边 桥 头 的 哨兵 间隔 多 久 换 一 次 网 。” 

“间隔 

“哨兵 值 一 更 要 几 小 时 ， 什 么 时 候 换 岗 。” 

“我 没有 表 。” 

“把 我 的 拿 去 。” 他 把 表 解 下 。 . . 

“好 一 块 表 ，” 拉 整 尔 葬 茶 地 说 。“ 瞧 它 多 复杂 。 这 样 的 表 准 是 会 读 
会 写 。 具 上面 的 数码 多 复杂 。 这 表 把 别 的 表 都 比 下 去 啦 。” 

“ 别 瞎 授 弄 表 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 。“ 你 识 时 间 码 ? 

“干吗 不 识 ? 中 午 十 二 点 ， 肚 子 狐 。 半 夜 十 二 点 。 睡 。 早 上 六 点 ， 肚 
子 馈 。 晚上 六 点 ， 喝 醇 了 。 运 气 好 的 话 。 夜 里 十 点 一 一 ” 

“ 闭 嘴 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 你 不 用 扮 小 丑 。 我 要 你 调查 一 下 大 桥 
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边 的 卫兵 和 公路 下 段 的 哨所 ， 就 像 调查 锯 木 厂 边 的 哨所 和 那 小 桥 边 的 卫兵 
那样 。” 

“ 宴 情 不 少 , ”吉卜赛 人 笑 笑 说 。“ 你 肯定 除了 我 你 不 愿 派别 人 
去 吗 9” 

“是 的 ， 拉 非 尔 。 这 很 重要 。 那 就 是 ， 你 必须 十 分 谨慎 ， 注 意 不 要 
暴露 。” 

“我 相信 不 会 暴露 的 。” 吉 卜 赛 人 说 。“ 你 干吗 叫 我 不 要 暴露 ? 你 以 
为 我 希望 被 人 开 枪 打 死 吗 ?” 

“对 待 事情 认真 一 点 儿 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 这 不 是 闹 着 玩 的 。” 

“你 要 我 对 待 事 情 认真 点 儿 ? 在 你 昨 晚 干 了 好 事 以 后 ? 你 该 杀 个 人 ， 
可 你 反而 干 了 什么 ? 你 该 杀 一 个 人 ， 可 不 是 造 一 个 啊 ! 我 们 刚 看 到 满天飞 
机 ， 多 得 可 以 前 把 我 们 祖宗 三 代 ， 后 把 我 们 没 出 娘 胎 的 子 子孙 孙 ， 加 上 猫 
儿 、 山 羊 、 臭 虫 统统 杀 死 。 飞 机 飞 过 遮 黑 了 天 ， 声 音像 狮子 吼 ， 响 得 能 叫 你 
老娘 奶子 里 的 奶水 都 凝结 起 来 ， 你 却 叫 我 对 待 事情 认真 点 。 我 对 待 事情 已 
经 太 认真 啦 。” 

“好 吧 ，” 罗 伯 特 乔丹 说 着 笑 了 ， 一 手 按 在 吉卜赛 人 的 肩 上 。“ 那 
么 对 待 事情 就 别 太 认 真 吧 。 现 在 把 早饭 吃 了 就 走 。” 

“ 那 你 昵 ?” 吉 卜 赛 人 问 。“ 你 干什么 事 ? 

“我 去 看 鸭子 。” 

“来 过 了 这 些 飞机 ， 整 个 山区 很 可 能 一 个 人 也 找 不 到 ， ”吉卜赛 人 
说 。“ 今 天 早晨 飞机 飞 过 时 ， 一 定 有 很 多 人 在 冒 着 大 沉 汗 水 娜 。” 

“那些 飞机 有 别 的 任务 ， 可 不 是 来 搜索 游击 队 的 。” 

“对 ，” 吉 卜 赛 人 说 。 然 后 扬扬 头 。“ 但 是 等 他 们 打算 这 么 干 的 时 
候 呢 。” 

“怎么 可 能 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 那 是 德国 最 好 的 轻型 诸 炸 机 。 人 
家 不 是 派 这 种 飞机 来 对 付 吉卜赛 人 的 。” 人 | 

“这 些 飞机 把 我 吓 坏 了 ，” 拉 斐 尔 说 。“ 可 不 ， 我 就 怕 这 些 个 。” 

“它们 是 去 膏 炸 飞机 场 的 ，” 他 们 走 进 山洞 时 ， 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 
说 。 “我 差不多 可 以 肯定 ， 它 们 是 去 干 这 事 的 。” 

“你 在 说 什么 ?” 巴 勃 罗 的 老 装 间 。 她 给 他 倒 了 一 大 杯 别 啡 ， 还 递 给 他 
一 贸 炼 乳 。 

“还 有 牛奶 ? 真 阔 气 1” 
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“什么 都 有 ，” 她 说 。“ 来 过 了 飞机 ， 大 家 很 怕 。 你 刚才 说 它们 飞 往 
哪儿 ?” 

罗伯特 . 乔丹 从 怒 头 顶 上 溺 开 的 一 道 颖 里 滴 了 一 些 稠 厚 的 炼乳 在 他 的 
咖啡 里 ， 用 杯 口 刮 去 饶 头 边 上 的 炼乳 ， 把 咖啡 油 成 淡 袜 色 。 

“他 们 去 帮 炸 飞机 场 ， 我 相信 。 也 许 去 埃 斯 科 里 亚 尔 和 科 尔 梅 那 尔 。 
也 许 这 三 个 地 方 都 去 。” 

“这 么 着 就 得 飞 很 远 的 路 ， 不 应 该 到 这 儿 来 ，” 巴 孝 罗 说 。 

“他 们 干吗 现在 到 这 儿 来 ?” 妇 人 问 。“ 现 在 是 什么 引 他 们 来 的 ? 我 们 
从 没 见 过 这 样 的 飞机 。 也 没 见 过 这 么 多 。 上 面 准备 发 动 进攻 吗 ?” 

“ 昨 晚 公路 上 有 什么 动静 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 。 姑 娘 玛丽 亚 就 换 在 他 身 
边 , 但 他 没有 对 她 看 。 

“你 ，” 妇 人 说 。“ 费 尔 南 多 。 你 昨 晚 在 拉 格 兰 哈 。 那 边 有 什么 
动静 

“ 没 动静 ，” 回 答 的 是 个 三 十 五 岁 左右 的 表情 坦率 的 矮 个 子 ， 一 只 眼 
睛 有 点 斜视 ， 罗 伯 特 . 乔丹 以 前 没 见 过 他 。“ 还 是 老 样子 ， 有 几 辆 军用 卡 
车 。 几 辆 汽车 。 我 在 那儿 的 时 候 没 有 部 队 调动 。” 

“你 每 天 晚上 都 去 拉 格 兰 哈 ?” 罗 伯 特 ， 乔丹 间 他 。 

“不 是 我 去 ， 就 是 另 一 个 人 去 ，” 费 尔 南 多 说 。“ 总 有 人 去 。” 

“他 们 去 探听 消息 。 买 烟草 。 买 些 零星 东西 ，” 妇 人 说 。 

“那儿 有 我 们 的 人 则 9 

“有 。 怎 么 会 没有 ? 发 电厂 的 那些 工人 。 另 外 还 有 一 些 人 。” 

“有 什么 新 闻 ?” 

“什么 也 没有 。 北 方 的 情况 仍旧 很 糟 。 这 不 算 新 闻 了 。 在 北方 ， 从 开 
始 到 现在 一 直 就 精 D。” 

“你 听 到 什么 从 塞 哥 维 亚 来 的 消息 吗 ?” 

“没有 ， 伙计。 我 没 问 。” 

“你 去 了 塞 哥 维 亚 吗 ?” 

“有 时 去 ， ”费尔南多 说 。“ 但 有 危险 。 那 儿 有 检查 站 ， 要 查 身 


Q@ 内 战 一 爆发 ， 西 北部 即 陷入 叛 军 之 手 ， 北 部 沿 比 斯 开 湾 一 狭长 地 带 仍 忠于 共和 国 ， 本 起 法 西边 
界 上 的 伊 伦 ， 西 止 阿 斯 图 里 亚 斯 区 的 吉 洪 港 。1937 年 4 月 ， 叛 军 主将 莫 拉 将 军 再 次 发 动 进 攻 ， 
从 6 月 19 日 攻陷 防守 坚固 的 毕 尔 巴 鄂 港 起 一 直到 10 月 21 日 进入 再 洪 港 为 目 ， 全 部 占领 了 共和 
国 这 一 地 带 。 
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份 证 。” 

“你 了 解 那 飞机 场 9" 

“不 , 伙计 。 我 知道 它 在 哪儿 ， 但 从 没 走 近 过 。 那 儿 身 份 证 查 得 
很 严 。” 

“ 昨 晚 没 人 谈 起 飞机 ?> 

“在 拉 格 兰 哈 ? 没有 。 但 是 他 们 今 晚 肯 定 要 谈 到 。 他 们 谈 过 基 卜 . 德 
利 亚 庶 D 的 广播 。 没 别 的 了 。 哦 ， 对 了 。 看 样子 共和 国 在 准备 发 动 一 次 
进攻 。” 

“看 样子 什么 9? 

“共和 国 在 准备 发 动 一 次 进攻 。” 

“在 哪儿 ?” 

“不 肯定 。 说 不 定 在 这 儿 。 说 不 定 在 瓜 达 拉 马 山区 的 另外 一 个 地 方 。 
你 听 到 过 吗 ?" 

“在 拉 格 兰 哈 是 这 么 传说 的 ?” 

“对 ， 伙 计 。 我 把 这 个 忘 了 。 但 是 关于 进攻 的 传说 一 直 很 多 。” 

“这 话 从 哪儿 传 来 的 ?” 

“哪儿 ? 啊 ， 从 各 种 各 样 的 人 跨 里 。 军 官 们 在 塞 哥 维 亚 和 阿 维 拉 的 咖 
啡 馆 都 在 讲 ， 招 待 们 听 在 耳 里 。 谣 言 就 传 开 了 。 一 些 时 候 以 来 ， 他 们 都 在 
说 共和 国 在 这 些 地 区 要 发 动 一 次 进攻 。” 

“是 共和 国 ， 还 是 法 西 斯 分 子 发 动 ?” 

“是 共和 国 。 要 是 法 西 斯 分 子 发 动 ， 大 家 都 会 知道 的 。 可 不 ， 这 次 进 
攻 规 模 不 小 。 有 人 说 要 分 两 处 进行 。 一 处 是 这 攻 ， 一 处 在 埃 斯 科 里 亚 尔 附 
近 的 狮子 山 那 边 。 你 听 说 过 这 消息 ” 

“你 还 听 到 什么 

“没有 了 , 伙计。 峨 ， 对 了 ，。 有 些 人 说 共和 国 打算 炸 挤 几 座 桥 ， 要 是 
发 动 进攻 的 话 。 但 桥 都 有 人 防守 。” 

“你 在 开玩笑 吧 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 说 ， 顺 着 咖啡 

“不 ,伙计 ，” 费 尔 南 多 说 。 

“他 这 人 不 开玩笑 ，” 妇 人 说 。“ 倒 每 的 是 他 不 开玩笑 。” 

“ 那 好 ，” 罗 伯 特 ， 乔 丹 说 。 “谢谢 你 报告 了 所 有 这 些 消息 。 没 听 到 


名 基 卜 . 德 利 亚 诺 (1875 一 1951) ， 西 班 牙 将 年 ， 在 内 战 期 间 为 佛 妆 哥 的 产 御 主持 广播 宣传 工作 。 
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别 的 什么 ?” 

“没有 。 大 家 像 往 常 一 样 讲 到 要 派 军队 到 山里 来 扫荡 。 有 一 种 说 法 
是 ， 军 队 已 经 在 路 上 了 。 说 他 们 已 经 从 巴 利 阿 多 里 德 开 拔 。 不 过 人 家 总 是 
扯 这 老 一 套 。 不 值得 理会 。” 

“可 你 ，” 巴 勃 罗 的 老婆 简直 恶狠狠 地 对 巴 勃 罗 说 ，“ 还 说 什么 
安全 。” 

巴 勃 罗 若 有 所 思 地 望 着 她 ， 摄 援 下 巴 。“ 你 ，” 他 说 。“ 你 那些 桥 。” 

“什么 那些 桥 ?” 费 尔 南 多 兴 冲 冲 地 问 。 

“ 囊 货 ，” 妇 人 对 他 说 。“ 繁 看 。 再 喝 杯 咖 上 啡 ， 使 劲 想 想 还 有 什么 
消息 。” 

“ 别 生气 ， 比 拉 尔 ，” 费 尔 南 多 平静 而 兴 冲 冲 地 说 。“ 又 何必 听 到 了 
谣言 大 惊 小 怪 。 我 记得 的 全 告诉 你 和 这 位 同志 啦 。” 

“你 不 记得 还 有 什么 别 的 了 ?” 罗 伯 特 ， 乔丹 问 。 

“没有 ，” 费 尔 南 多 一 本 正经 地 说 。“ 还 算 运 气 ， 我 没 忘记 这 些 ， 因 
为 都 不 过 是 放言 ， 我 一 点 儿 也 没 放 在 心 上 。” 

“这 么 说 ， 可 能 还 有 更 多 哪 9” 

“是 的 。 可 能 有 。 但 我 没 留心 。 一 -年 来 我 听 到 的 尽 是 谣言 。” 

罗伯特 . 乔丹 听 到 站 在 他 背后 的 姑娘 玛丽 亚 忍 不 住 突然 噬 的 一 声 笑 
出 来 。 
“再 跟 我 们 讲 个 谣言 吧 ， 小 费尔南多 ，” 她 说 ， 接 着 又 笑 得 两 和 
直 显 。 

“ 记 起 来 也 不 说 了 ，” 费 尔 南 多 说 。“ 听 了 谣言 还 要 郑重 其 事 ， 就 有 
损 大 丈夫 的 尊严 了 。” 

“可 有 了 这 个 我 们 就 能 救 共和 国 ，” 妇 人 说 。 

“不 。 炸 了 那些 桥 你 才能 救 共和 国 ，” 巴 勃 罗 对 她 说 。 

“ 走 吧 ，” 罗 伯 特 乔丹 对 安 塞 尔 莫 和 拉 斐 尔 说 。“ 如 果 你 们 已 经 吃 ， 
过 了 。” 

“我 们 这 就 走 ，” 老 头 儿 说 ， 二 人 就 站 起 身 。 罗 伯 特 . 乔丹 觉得 有 人 
一 手 按 在 他 诊 上 。 那 是 玛丽 亚 。“ 你 该 吃 了 ，” 她 说 ,但 手 仍 捆 在 诊 上 。 
“好 好 吃 ， 好 让 你 的 肚子 顶 得 住 更 多 的 谣言 。” 

“谣言 倒 了 我 的 胃口 。" 

“不 。 不 能 这 样 。 在 昕 到 更 多 谣言 之 前 ， 先 把 这 个 吃 了 。” 她 把 一 只 
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碗 放 在 他 面前 。 

“ 别 取 笑 我 ， ”费尔南多 对 她 说 。“ 我 是 你 的 好 朋友 ， 玛 丽 亚 。” 

“我 并 没 取笑 你 ， 费 尔 南 多。 我 只 是 跟 他 开玩笑 ， 他 该 吃 ， 否 则 会 
俄 的 。” 

“我 们 大 家 都 该 吃 了 ，” 费尔南多 说 。“ 比 拉 尔 ， 怎 么 搞 的 ， 没 给 我 
们 端 吃 的 ?” 

“没什么 ， 伙 计 ，” 巴 勃 罗 的 老 法 说 着 ， 在 他 碗 里 感 满 了 炖 肉 。“ 吃 
吧 。 是 啊 ， 这 你 能 办 到 。 快 吃 吧 。” 

“东西 非常 好 ， 比 拉 尔 ，” 费 尔 南 多 说 ， 仍 旧 完 全 保持 着 尊严 。 

“谢谢 你 ，” 妇 人 说 。“ 谢 谢 你 ， 多 谢 多 谢 。” 

“杀生 我 的 气 吗 ?” 费尔南多 问 。 

不 。 吃 吧 。 动 手 吃 吧 。” 

“我 一 定 吃 ，” 费 尔 南 多 说 。 “谢谢 你 。” 

罗伯特 - 乔丹 望 着 玛丽 亚 ， 她 的 双肩 又 开始 颤动 了 ， 她 就 掉头 望 着 别 
处 。 费尔南多 一 股 劲 地 吃 着 ， 脸 上 露出 骄 做 而 有 尊严 的 表情 ， 即 使 他 正 使 
用 着 一 把 特大 汤 是 ， 喘 角 边 消 下 点 点 滴 滴 的 汤水 ， 也 没有 影响 他 那 份 
尊严 。 

“你 爱 吃 这 东西 吗 ?” 巴 勃 罗 的 老婆 问 他 。 

“对 ， 比 拉 尔 ，” 他 说 ， 砚 塞 得 满 满 的 。“ 还 是 老 样 子 。” 

罗伯特 ， 乔丹 感觉 到 玛丽 亚 一 手 搁 在 他 手臂 上 ， 感 觉 到 她 乐得 把 手指 
握 紧 。 

“就 因为 这 样 你 才 喜 欢 ?” 妇 人 问 费 尔 南 多 。 

”她 说 。 “我 明白 了 。 炖 肉 ， 老 样子 。 北 方 情况 很 糟 ， 老 样 

子 。 这 儿 准备 发 动 进攻 ， 老 样子 。 部 队 要 来 搜索 我 们 ， 老 样子 。 可 以 拿 你 这 
个 人 立 个 老 样子 牌坊 了 。” 

“但 是 你 说 的 后 两 项 不 过 是 谣言 ， 比 拉 尔 。 

“西班牙 啊 ，” 巴 孝 罗 的 老婆 优 恨 地 说 ,然后 她 转向 罗伯特 - 乔丹 。 
“ 别 的 国家 有 这 号 人 吗 ” 

“ 别 的 国家 都 比 不 上 西班牙 ， ”罗伯特 . 乔丹 有 礼 狐 地 说 。 

“你 说 得 对 ， ”费尔南多 说 。“ 世 界 上 没有 一 个 国家 比 得 上 西 
班 牙 。” 

“你 到 过 别 的 国家 ?” 妇 人 间 他 。 
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“没有 ，” 费 尔 南 多 说 。“ 也 不 想 去 。” 

“你 明白 了 ?” 巴 勃 罗 的 老婆 对 罗伯特 ， 乔丹 说 。 

“小 费尔南多 ，” 玛 丽 亚 对 他 说 ，“ 给 我 们 讲 讲 你 在 巴 伦 西亚 的 风 
光 吧 。” 

“我 那 时 并 不 喜欢 巴 伦 西 亚 。” 

“为 什么 ?” 玛 丽 亚 问 ， 又 紧 紧 提 着 罗伯特 . 乔丹 的 手 璧 。“ 你 干吗 不 
喜欢 巴 伦 西 亚 ?” 

“当地 人 没 礼 狐 ， 我 弄 不 懂 他 们 这 种 人 。 他 们 老 是 冲 着 对 方 大 声 哮 着 
喂 ， 喂 的 。” 

“他 们 弄 得 多 你 这 种 人 吗 ?” 玛 丽 亚 问 。 

“他 们 假装 弄 不 懂 ，” 费 尔 南 多 说 。 

“你 当时 在 那儿 干什么 

“我 连 海 都 没 看 就 走 了 ，” 和 费尔南多 说 。“ 我 不 喜欢 当地 人 。” 

“号 ， 滚 出 去 ， 你 这 老 姑 娘 ，” 巴 殷 罗 的 老婆 说 。“ 滚 出 去 ， 别 叫 我 
恶心 。 我 这 大 半辈子 最 好 的 日 子 就 是 在 巴 伦 西亚 过 的 。 得 了 ! 巴 伦 西亚 。 
别 跟 我 吹 巴 伦 西亚 。” 

“ 那 你 在 那 边 千 什 么 ?” 玛 丽 亚 问 。 

巴 孝 罗 的 老婆 端 了 碗 咖啡 一块 面包 和 一 碗 炖 肉 ， 在 桌 边 坐 下 。 

“什么 ? 我们 在 那 边 干什么 。 我 在 那 边 是 因为 非 尼 托 订 了 个 合同 ， 在 
过 节 期 间 要 斗 三 场 牛 。 我 从 没 见 过 那么 多 人 。 我 从 没 见 过 那么 挤 的 咖啡 
馆 。 等 上 几 小 时 也 难 找 个 座位 ， 电 车 也 上 不 去 。 巴 伦 西亚 整 天 整 夜 热 执 
闹 盖 。” 

“ 那 你 干 些 什么 呢 ?” 玛 丽 亚 问 。 

“什么 都 十 ，” 妇 人 说 。 “我们 去 海滩 ， 躺 在 海水 里 ， 人 们 用 牛 把 一 
条 条 张 着 帆 的 船 从 海里 拉 上 来 。 那 些 牛 被 赶 下 水 ， 最 后 只 得 游 水 ， 然 后 把 
牛 挫 在 船上 ， 等 它们 站 住 了 脚 ， 就 扬扬 时 网 地 走 上 沙滩 。 早 展 一 阵 阵 细 浪 
拍打 着 海滩 ， 十 对 同 办 的 公牛 把 一 条 张帆 的 船 拖 出 大 海 。 那 就 是 巴 伦 
西亚 。” | 

“你 除了 看 牛 ， 还 干 些 什么 9 

“我 们 在 沙滩 上 的 凉亭 里 吃 。 有 馅 儿 镑 ， 做 馅 几 的 是 热 鱼 片 、 红 概 、 
青椒 和 米粒 那么 小 的 小 柑 子 。 饼 皮 很 好 吃 ， 一 层 层 的 ， 鱼 肉 肥 得 不 能 说 。 
海里 捞 起 的 新 鲜 对 虾 酒 上 酸 橙 计 。 虾 肉 是 粉红 的 ， 味 儿 真美 ， 一 只 要 四 口 
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才 吃 得 光 。 这 玩意 儿 我 们 吃 得 不 少 。 我 们 还 吃 菜 饭 ， 配 鲜 海味 ， 带 这 蚂 姓 、 
淡 菜 、 小 龙虾 和 小 鳗鱼 。 我 们 还 吃 到 甚至 更 小 的 清 炸 鳗鱼 ， 小 得 像 豆 芽 ， 
弯 弯 曲 曲 盘 成 一 团 ， 嫩 得 不 用 嚼 ， 人 和 人口 就 化 。 老 是 唱 一 种 白 葡 萄 酒 ， 冰 凉 ， 
清淡 ， 真 棒 ， 三 毛 钱 -- 瓶 。 最 后 吃 甜瓜 。 那 是 甜瓜 的 老家 。” 

“ 卡 斯 蒂 尔 的 甜瓜 更 好 ，” 费 尔 南 多 说 。 

“什么 话 !” 巴 勃 罗 的 老婆 说 。“ 卡 斯 蒂 尔 的 甜瓜 是 用 来 自 污 的 。 巴 伦 
西亚 的 甜瓜 才 是 可 吃 的 。 回 想起 来 ， 那 些 扑 有 人 的 腹 辟 那么 长 ， 绿 得 像 海 
水 ,一 刀 切 下 ， 绷 脆 绷 脆 ， 汁 水 又 多 ， 比 夏天 的 清早 更 甜美 。 唉 ， 想 起 盆子 
里 盘 成 堆 的 那些 小 到 极点 的 鳗鱼 呀 ， 小 不 点 儿 ， 可 口 得 很 。 还 有 整个 下 午 
喝 的 大 杯 啤酒， 冰凉 的 啤酒 其 在 水 饶 那 么 大 的 杯子 里 凉 凉 的 ， 杯 子 外 面 结 
着 水 珠 。” 

“那么 你 不 吃 不 喝 的 时 候 干什么 昵 ?" 

“我 们 在 屋 里 做 爱 ， 阳 台 上 挂 着 细 木 条 帘子 ， 微 风 从 弹簧 门 顶 上 的 气 
窗 里 吹 进来 。 我 们 在 里 面 做 爱 ， 放 下 了 帘子 ， 屋 里 白天 也 瞳 暗 的 ， 街 上 际 
来 花市 上 的 香味 和 爆竹 的 火药 味 ， 过 节 期 间 每 天 中 午 都 放 ， 挫 在 沿街 的 强 
子 上 , 贯穿 全 城 。 一 个 个 用 药 线 连 起 来 ， 顺 着 电线 杆 和 电 和 车 线 一 跳 一 赠 地 
炸 响 ， 劈 璧 嘻 哟 ， 声 音 大 得 简直 没 法 想象 

“我 们 做 爱 ， 然 后 再 要 一 大 杯 婢 酒 ， 凉 得 玻璃 杯 上 结 着 水 珠 ， 女 招待 
把 啤酒 端 来 时 ， 我 在 门口 接 ， 把 玻璃 杯 凉 凉 地 贴 在 菲 尼 托 背 上 ， 他 呢 ， 躺 
着 已 经 睡 着 了 ， 啤 酒 拿 来 时 也 没 好 好 醒 过 来 ， 只 说 ，“ 别 ， 比 拉 尔 。 别 ， 太 
太 ， 让 我 睡 吧 。， 我 就 涪 ，“ 别 ， 醒 醒 吧 ， 喝 喝 这 个 ， 尝 尝 看 有 多 凉 ，， 他 
没 陷 开 眼睛 就 蝎 ， 喝 了 又 入 睡 了 ， 我 背 靠 在 床 著 边 的 枕头 上 ， 躺 着 看 他 
睡 。 他 皮肤 赭 红 ， 黑 发 ， 年 轻 ， 睡 得 那么 安稳 。 我 把 一 整 杯 全 喝 了 ， 那 时 听 
着 过 路 乐队 在 演奏 。 你 ，” 她 对 巴 勃 罗 说 。“ 这 种 事情 你 知道 些 什么 2” 

“我 们 一- 起 也 痛快 过 ，” 巴 勃 罗 说 。 

“对 ，” 妇 人 说 。“ 可 不 ? 你 当年 比 菲 尼 托 更 有 盘子 气 。 可 是 我 们 从 
没 去 过 巴 伦 西 亚 。 我 们 从 没 一 起 在 巴 伦 西 亚 躺 在 床上 听 乐 队 在 街 上 
经 过 。” 

“当时 不 可 能 啊 ，” 巴 孝 罗 对 她 说 。“ 我 们 没 机 会 去 巴 伦 西亚 。 你 如 
果 讲 道理 ， 就 能 懂得 这 一 点 。 但 是 你 和 非 尼 托 一 起 ， 却 没 炸 过 火车 。” 

“不 错 ，” 妇 人 说 。“ 炸 火车 该 是 我 们 干 的 事 。 炸 火车 。 是 啊 。 老 是 
火车 。 谁 也 不 能 说 这 有 什么 不 对 。 结 果 只 变 得 懒得 要 命 ， 不 肯 干 了 ， 完 蛋 
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了 。 结 果 变 得 现在 这 样 胆 快 。 以 前 可 也 干 过 不 少 别 的 好 事 。 我 不 想 说 话 不 
公平 。 但 是 同样 ， 谁 也 不 能 说 巴 伦 西 亚 的 不 是 。 你 听 到 我 的 话 了 ?9 

“我 当时 并 不 喜欢 ，” 费尔南多 平静 地 说 。 “我 并 不 喜欢 巴 伦 
西亚 。” 

“可 人 家 说 驴子 就 是 这 样 死心 眼 儿 的 ，” 妇 人 说 。“ 把 桌子 收拾 干 
净 ， 玛丽亚 ， 好 让 我 们 上 路 。” 

正当 她 说 这 句 话 的 时 候 ， 大 家 开始 听 到 飞机 返回 的 声音 。 


第 九 章 


他 们 站 在 山洞 口 望 着 飞机 。 花 炸 机 这 时 飞 得 很 高 ， 像 一 支 支 迅 疾 而 因 
险 的 荫 头 ， 引 擎 声 把 天 空 震 得 像 要 发 开 似 的 。 它 位 的 外 形 真 像 鸦 鱼 ， 罗 伯 
特 . 乔丹 想 ， 像 墨西哥 湾流 里 宽 鳍 尖 产 的 落 鱼 。 但 是 这 些 飞 机 银 翼 宽 阔 ， 
隆隆 作 响 ， 飞 转 的 螺旋 桨 在 阳光 中 形成 一 图 圈 光 尝 ， 它 们 的 行动 可 不 像 小 
鱼 。 它 们 的 行动 和 世界 上 的 任何 事物 都 不 同 。 它 们 像 机 械 化 的 死神 在 
行动 。 

你 应 该 写作 ， 他 对 自己 说 。 也 许 有 一 天 你 会 再 拿 起 笔 来 。 他 觉得 玛丽 
亚 紧 担 着 他 的 胸壁 。 她 正 仰望 着 天 空 ， 他 就 对 她 说 ，“ 你 看 飞机 像 什么 , 美 
人 J 儿 ?” ” 

“说 不 上 ，” 她 说 。 “我 看 像 死神 吧 。” 

“我 看 飞机 就 是 飞机 ，” 巴 过 罗 的 老婆 说 。 “那些 小 飞机 哪儿 去 了 ?2” 

“可 能 正 打 别 的 地 方 飞 过 去 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 雄 炸 机 飞 得 太 
快 ， 等 不 及 那些 小 飞机 ， 就 单独 回来 了 。 我 们 的 飞机 从 不 越过 火线 去 追击 
它们 。 没 有 足够 的 飞机 去 骨 这 种 险 。” 

正在 这 时 ， 三 架 组 成 V 字形 的 海 因 克 尔 战斗 机 在 林 中 空地 上 空 朝 他 们 
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低 飞 而 来 ， 差 点 儿 氛 到 树 梢 ， 就 像 厦 嘎 作 响 的 、 机 可 倾斜 的 、 头 部 瘦削 的 
难看 的 玩具 飞机 ， 突 然 可 怕 地 扩大 到 它们 的 实际 尺寸 ， 在 鸣 鸣 的 吼声 中 一 
掠 而 过 。 它 们 飞 得 那么 低 ， 以 致 他 们 全 都 能 从 洞口 看 到 城关 头套 和 护 目镜 
的 驾驶 员 ， 以 及 巡 巡 队 队 长 脑 后 职 拂 的 围巾 。 

“这 些 飞机 能 见 到 马 儿 ，” 巴 勃 罗 说 。 

“它们 能 见 到 你 的 烟头 ，” 妇 人 说 。“ 把 筷子 放下 。” 

没有 别 的 飞机 再 飞 来 。 其 余 的 一 定 越过 了 远 处 的 山 辱 ， 等 隆隆 声 消失 
了 ， 他们 走出 山洞 ， 来 到 户外 。 

天 空 这 时 显得 空旷 、 高 阔 、 艾 蓝 、 明 净 。 

“看 了 这 些 飞机 ， 好 像 做 了 场 梦 ， 现 在 醒 来 了 ，” 玛 丽 亚 对 罗伯特 - 
乔丹 说 。 当 飞机 声 弱 得 几乎 听 不 到 之 后 ， 连 最 后 难以 觉察 的 只 喻 声 都 消失 
了 ,这 微弱 的 喻 喻 声 像 手指 轻 轻 磁 了 你 一 下 ， 放 开 后 又 磁 一 下 。 

“这 不 是 梦 ， 你 进去 收拾 一 下 吧 ，” 比 拉 尔 对 她 说 。“ 怎 么 办 ?” 她 转 
身 对 罗伯特 . 乔丹 说 。 “我 们 骑马 ,还 是 走 去 ?” 

巴 勃 罗 望 着 她 ， 哼 了 一 声 。 

“ 随 你 便 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“ 那 我 们 走 去 吧 ，” 她 说 。 “我 想 走 走 ， 对 我 的 肝 有 好 处 。” 

“骑马 对 肝 有 好 处 。” 

“对 ， 但 屁股 受 不 了 。 我 们 走 去 ， 你 
去 点 点 你 的 牲口 ， 看 看 有 没有 限 飞机 飞 掉 。” 

“你 要 弄 匹 马 骑 骑 ?” 巴 勃 罗 问 罗伯特 . 乔丹 。 

“不 。 多 谢 。 那 姑娘 怎么 办 9" 

“她 走 走 也 好 ，” 比 拉 尔 说 。“ 她 身上 太 多 的 地 方 快 僵硬 了 ， 要 没 
用 啦 。” 

罗伯特 . 乔丹 觉得 自己 的 脸红 了 起 来 。 | 

“你 睡 得 好 吗 ?” 比 拉 尔 问 。 她 接着 说 ，“ 她 的 确 没有 病 。 本 来 是 可 能 
有 的 。 我 不 知道 怎么 会 没有 。 说 不 定 终究 还 是 有 天 主 的 ， 尽 管 我 们 把 天 主 
废 了 。 走 开 ，” 她 对 巴 勃 罗 说 。“ 这 跟 你 不 相干 。 这 是 比 你 年 轻 的 人 的 事 .， 
人 家 可 不 是 你 那 种 料 。 走 吧 。” 接 着 又 对 罗伯特 . 乔丹 说 ，“ 叫 奥古斯丁 看 
守 你 的 东西 。 他 一 来 我 们 就 走 。” 

这 是 个 晴朗 、 亮 党 的 日 子 ， 阳 光 下 ， 这 时 了 暖 洋洋 的 。 罗 伯 特 . 乔丹 户 
着 这 个 脸色 棕 褐 的 大 个 子女 人 ， 她 长 着 一 双 和 善 的 相距 很 宽 的 眼睛 ， 一 张 
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”她 转向 巴 孝 罗 ，“ 到 下 面 


大 方 脸 上 有 了 镇 纹 ， 难 看 却 不 令 人 讨厌 ， 目 光 喜 洋洋 的 ， 但 嘴 情 不 动 时 ， 
脸色 是 翡 伤 的 。 他 塑 车 她 ， 接 著 望 着 那 体格 拖 梧 而 呆 头 果 肪 的 男人 ， 这 时 
正 穿 过 树林 ， 走 向 马 栏 。 那 妇 人 也 望 着 他 的 背影 。 

“你 们 做 爱 了 ?” 妇 人 问 。 

“好 说 了 什么 

“她 不 肯 告 诉 我 。” 

“我 也 不 肯 。” 

“这 么 说 你 们 做 爱 了 ，” 妇 人 说 。“ 你 要 尽量 体贴 她 。” 

“如 果 她 怀 了 孩子 怎么 办 ?” 

“这 不 会 有 害处 ，” 妇 人 说 。 “这 反而 好 些 。” 

“这 儿 可 不 是 合适 的 地 方 。” 

“好 可 以 不 呆 在 这 儿 。 她 可 以 跟 你 走 。” 

“ 那 我 能 上 哪儿 去 呢 ? 我 不 能 带 着 一 个 女人 去 我 去 的 地 方 。” 

“ 谁 知道 ?你 也 许 会 带 着 两 个 人 去 你 去 的 地 方 呢 。” 

“这 话说 到 哪儿 去 了 。” 

“ 听 着 ，” 妇 人 说 。 “我 不 是 胆小鬼 ， 但 我 在 大 消 早 看 问题 非常 清 
楚 ， 而 且 我 起， 我们 眼前 活 闭 的 熟人 中 有 许多 再 也 活 不 到 下 一 个 星期 天 。” 

“今天 是 星期 几 ?” 

“星期 天 。” 

“得 了 吧 ，” 罗 伯 特 .乔丹 说 。“ 下 星期 天 还 远 得 很 。 我 们 能 活 到 星 
期 三 就 没 问题 了 。 但 我 不 爱 听 你 说 这 种 话 。” 

“每 人 都 得 有 个 可 以 谈 谈话 的 人 ，” 妇 人 说 。“ 从 前 我 们 有 宗教 和 屠 
一 套 劳 什 子 。 现 在 淮 都 得 找 个 人 可 以 坦率 地 谈 谈 ， 因 为 尽管 一 个 人 勇敢 得 
不 得 了 ,也 会 觉得 非常 孤单 。" 

“我 们 并 不 孤单 。 我 们 大 家 在 一 起 。” 

“看 到 那些 飞机 就 叫 人 上 心事 ，” 妇 人 说 。“ 我 们 根本 对 付 不 了 这 样 
的 飞机 。” z 

“可 是 我 们 能 打垮 他 们 。” / 

“ 听 着 ，” 妇 人 说 。 “我 向 你 祖 镍 我 的 翡 襄 ， 可 别 以 为 我 决心 不 够 。 
我 的 决心 可 从 没 出 过 毛病 。” 

“太阳 一 升 起 ， 翡 哀 就 消 若 。 翡 训 就 像 迷雾。” 

“这 很 清楚 ，” 妇 人 说 。 “如 果 你 要 这 样 说 的 话 。 看 来 是 讲 了 关于 巴 
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伦 西 亚 的 那 套 寒 话 的 缘故 。 加 上 讲 了 去 看 马 儿 的 那个 帘 囊 废 的 缘故 。 我 讲 
了 过 去 的 事 ， 使 他 很 伤心 。 杀 了 他 , 行 。 骂 他 ， 行 。 伤 他 的 心 ， 可 不 行 。” 

“你 怎么 会 跟 他 在 一 起 的 ?” 

“别人 怎么 会 在 一 起 的 ?运动 开始 时 ， 而 且 还 在 运动 开始 以 前 ， 他 都 
算 条 汉子 。 当 真 的 汉子 。 现 在 可 完蛋 了 。 塞 子 拔 了 ， 皮 禾 里 的 酒 就 全 
流光 。” 

“我 不 喜欢 他 。” 

“他 也 不 喜欢 你 ， 而 且 有 道理 。 昨 晚 我 跟 他 睡觉 。” 这 时 她 笑 了 笑 ， 
并 摇 摇 头 。 “我 们 限 前 不 谈 这 个 ，” 她 说 。 “我 对 他 说 ，“ 巴 勃 罗 ， 你 干吗 
不 干掉 这 个 外 国 做 ?， 

“他 是 个 好 小 伙 ， 比 拉 尔 ，” 他 说 。 “他 是 个 好 小 伙 。， 

“因此 我 涪 ，“ 你 现在 明白 我 作 主 了 ?， 

“ “明白 了 ， 比 拉 尔 。 明 白 了 ，， 他 说 。 后 半夜 我 听 到 他 醒 来 ， 在 
避 。 他 器 得 气急 ， 难 听 ， 就 像 肚 子 里 有 头 野 普 在 折腾 似 的 。 

“ “你 怎么 畔 ， 巴 勃 罗 ?我 对 他 说 着 ， 把 他 抱 住 了 搂 着 。 

““ 没 什么 ， 比 拉 尔 。 没 什么 。， 

““ 不 。 你 有 什么 地 方 不 对 头 。， 

“这 伙 人 ，” 他 说 ，“ 这 伙 人 就 这 么 抛弃 我 。’ 

““ 对 ， 可 是 他 们 支持 我 ，， 我 涪 ，“ 而 我 是 你 的 女人 。， 

““ 比 拉 尔 ，，” 他 说 ， “起 想 火车 吧 。， 他 接着 说 ，“ 愿 天 主 保佑 你 ， 
比 拉 尔 。， 

““ 你 提 天 主干 吗 ?” 我 对 他 说 。“ 话 能 这 么 讲 吗 ?， 

“是 的 ，” 他 说 。 “天主 和 圣母 马利亚 啊 。， 

““ 什 么 话 ， 天 主 和 圣母 马利亚 ，， 我 对 他 说 。 “能 这 样 说 话 吗 ? 

“我 怕 死 啊 ， 比 拉 尔 ，， 他 说 。 “你 明白 吗 ?， 

““ 那 就 从 床上 滚 开 ，” 我 对 他 说 。 “我 、 你 和 你 的 害怕 没 法 挤 在 一 
张 床上 。? 

“ 限 着 他 害 虞 了 ， 不 做 声 了 ， 我 就 睡 着 了 ， 但 是 ， 伙 计 ， 他 这 大 
完了 。” 

罗伯特 . 乔丹 没 说 什么 。 

“我 这 大 半辈子 不 时 也 有 这 份 翡 哀 ，” 妇 人 说 。“ 可 不 像 巴 勃 罗 的 翡 
哀 那样 。 它 影响 不 了 我 的 决心 。” 
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“这 我 相信 。” 
“ 那 也 许 像 女 人 生 孩 子 时 的 阵痛 ，” 她 说 。“ 也 许 算 不 了 一 回 事 ，” 


她 停 了 一 下 ， 接 着 说 。“ 我 对 共和 国有 很 大 的 幻想 。 我 坚决 相信 共和 国 ， 我 
有 信心 。 像 那些 信教 的 人 相信 奇迹 ， 我 热烈 地 相信 共和 国 。” 


不 成 。 


的 心 。 


“我 相信 你 。” 

“你 也 有 同样 的 信仰 

“信仰 共和 国 ?" 

“是 啊 。" 

“是 的 ，” 他 说 ， 希 望 这 是 真 话 。 

“我 很 高 兴 ，” 妇 人 说 。 “ 那 你 不 怕 ?" 

“不 怕 去 死 ，” 他 据 实说 。 

“可 怕 别 的 ?> 

“只 怕 完 成 不 了 我 应 该 完成 的 任务 。” 

“不 怕 当 俘虏 ， 像 上 次 那个 人 ? 

“不 怕 ，” 他 据 实 说 。“ 怕 了 这 个 ， 思 想 包容 会 大 得 什么 也 干 
“你 是 个 很 擒 静 的 小 伙 子 。” 

“不 ，” 他 说 。 “我 不 这 样 看 。， 

“就 是 。 你 头脑 非常 冷静 。” 

“我 只 是 对 工作 考虑 得 很 多 要 了 。” 

“难道 你 不 喜欢 生活 享受 ?9" 

“ 户 欢 。 很 喜欢 。 但 是 不 能 妨害 我 的 工作 。” 

“你 喜欢 喝酒 ， 我 知道 。 我 看 到 了 。” 

“是 的 。 很 喜欢 。 但 是 不 能 妨害 我 的 工作 。” 

“那么 女人 呢 ?" 

“我 很 喜欢 女人 ， 但 我 不 怎么 把 她 们 放 在 心 上 。” 

“你 不 在 乎 她 们 ?" 
“在 乎 。 人 们 说 女人 能 打动 你 的 心 ， 可 我 还 没 找到 一 个 女 的 能 打动 我 
“我 看 你 在 撤 汶 。” 

“可 能 有 点 儿 。” 

“可 你 在 平 玛 丽 亚 。” 
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“是 的 。 突 然 地 非常 在 平 。” 

“我 也 是 。 我 非常 在 乎 她 。 是 的 。 非 常 。” 

“我 也 是 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 着 ， 能 感到 自己 的 嗓音 变 得 嘱 哑 了 。 
“我 也 是 。 是 的 。” 把 话说 出 来 使 他 很 畅快 ， 他 用 西班牙 语 正经 八 百 地 说 这 
话 。“ 我 非常 在 平 她 。” 

“我 们 见 了 敬 子 后 ， 我 让 你 跟 她 单独 在 一 块 。” 

罗伯特 . 乔丹 没 说 什么 。 过 了 一 会 儿 他 说 ，“ 没 有 必要 。” 

“不 ,伙计 。 有 必要 。 时 间 不 多 啦 。” 

“你 在 手 上 看 出 了 ?” 他 问 。 

“不 。 忘 了 手相 那 套 明 扯 吧 。>” 

她 已 不 再 考虑 这 件 事 和 所 有 可 能 对 共和 国 不 利 的 事 。 

罗伯特 乔丹 没 说 什么 。 他 正 望 着 玛丽 亚 在 山洞 里 收拾 碗 碟 。 她 氛 控 
手 ， 转 身 对 他 笑 笑 。 她 没 法 听 到 比 拉 尔 在 说 什么 ， 但 是 她 对 罗伯特 .乔丹 
一 笑 ， 黄 褐色 的 脸 上 透 出 深 深 的 一 阵 羞 红 ， 接 着 又 对 他 笑 笑 。 

“还 有 一 天 ，” 妇 人 说 。“ 你 们 过 了 一 晚 ， 但 还 有 一 天 。 明 所 着 不 会 
有 我 当初 在 巴 伦 西 亚 时 的 那 种 豪华 的 享受 ， 但 你 们 可 以 采 些 野草 莓 什么 
的 。” 她 哈哈 笑 了 。 

罗伯特 . 乔丹 用 一 辟 搭 在 她 的 宽 肩 膀 上 。“ 我 也 在 乎 你 ，” 他 说 。 
“很 在 乎 你 。” 

“你 是 个 地 道 的 猎 艳 能 手 ，” 妇 人 说 ， 这 时 被 这 种 亲热 表示 弄 得 很 
窖 。 “你 快要 在 乎 每 个 人 畔 。 奥 二 斯 丁 来 了 。” 

罗伯特 . 乔丹 走 进 山洞 ， 直 走 到 玛丽 亚 站 着 的 地 方 。 她 望 着 他 向 自己 
身边 走 来 ， 眼 睛 亮 亮 的 ， 脸 类 和 脖子 又 涨 红 了 。 

“ 眼 ， 小 锡 子 ，” 他 说 着 ， 易 她 的 螨 。 她 紧 紧 地 拥抱 他 ， 凝 视 着 他 的 
脸 说 ，“ 咀 。 噢 ， 咀 。 眼 。” 

依旧 坐 在 桌 边 抽烟 的 费尔南多 站 起 来 ， 摇 扬 头 ， 捡 起 党 在 洞 壁 的 卡宾 
枪 就 走出 去 。 : 

“ 真 不 成 体 统 ，” 他 对 比 拉 尔 说 。“ 我 不 喜欢 这 样 。 你 该 管 管 这 
姑娘 。” 

“我 在 管 ，” 比 拉 尔 说 。“ 这 位 同志 是 她 的 未 婚 夫 。” 

“ 噢 ，” 费 尔 南 多 说 。“ 假 使 是 这 样 的 话 ， 既 然 他 们 订 了 婚 ， 那 我 认 
为 就 是 完全 正常 的 了 。” 
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“我 很 高 兴 ，” 妇 人 说 。 

“我 也 一 样 ，” 费 尔 南 多 庄重 地 表示 赞同 。“ 再 见 ， 比 拉 尔 。” 

“你 上 哪儿 去 ?” 

“去 上 面 的 岗 哨 接 蔡 普 里 米 蒂 伏 。” 

“你 这 该 死 的 上 哪儿 去 ?” 奥 十 斯 丁 这 时 走 上 前 来 ， 问 这 个 庄重 的 小 
个 子 。 

“去 值班 ，” 费 尔 南 多 庄严 地 说 。 

“你 的 班 ，” 奥 古 斯 丁 嘲 和 弄 地 说 。“ 我 操 你 奶奶 的 班 。” 接 着 他 转向 
那 妇 人 ，“ 要 我 看 守 的 这 说 不 出 名 堂 的 可 恶 的 劳 什 子 在 哪儿 呀 ?” 

“在 山洞 里 ，” 比 拉 尔 说 。“ 装 在 两 只 背包 里 。 你 的 下 流 话 叫 我 
腻 烦 。” 

“我 操 你 奶奶 的 腻 烦 ，” 奥 十 斯 丁 说 。 

“这 么 着 ， 去 操 你 自己 吧 ，” 比 拉 尔 不 温 不 火 地 对 他 说 。 

“你 的 妈 ，” 奥 古 斯 丁 同 答 。 

“你 从 来 没 妈 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。 这 些 骂 人 话 在 形式 上 达到 了 操 西 班 
牙 语 吕 人 的 极点 ， 所 表达 的 行为 从 不 明说 而 只 作 有 暗示。 名 

“他 们 在 里 面 搞 什么 名 堂 ?” 奥 古 斯 杆 这 时 好 像 在 问 自 己 的 心腹 似 的 。 

“没什么 名 堂 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 我 们 毕竟 在 春天 ， 畜 生 。” 

“ 瘟 生 ，” 奥 十 斯 丁 说 ， 玩 昧 着 这 个 词 儿 。“ 畜 生 。 那 你 呢 。 你 这 妹 
子 中 的 大 寻 子 养 的 。 我 操 它 奶 奶 的 春天 。” 

比 拉 尔 在 他 肩 上 拍 了 一 下 。 

“你 呀 ，” 她 说 着 ， 声 音 洪 亮 地 大 笑 。“ 你 骂人 翻 不 出 花样 。 但 劲头 
手足 。 你 看 到 了 那些 飞机 ?” 

“我 操 那 些 奶奶 的 飞机 引 整 ，” 奥 十 斯 本 说 ， 点 点 头 ， 咬 咬 下 嘴 展 。 

“这 才 有 点 儿 意思 ，” 比 拉 尔 说 。“ 颠 有 点 儿 意思 。 但 生起 来 真 不 
容易 。” . 
“那么 高 ， 是 不 容易 ，” 奥 古 斯 十 露 齿 笑 笑 说 。“ 那 还 用 说 。 不 过 还 
是 说 说 笑 笑 的 好 。” 

“是 啊 ，” 巴 勃 罗 的 老 淡 说 。“ 说 说 笑 笑 要 好 多 了 ， 你 这 人 不 错 ， 说 


Q 这 些 西班牙 词汇 ， 作 者 用 动词 besmireh( 洗 污 ) 、befoul( 同 义 ) ， 名 词 mikk( 奶 水 )、obscenity( 涅 
牧 ) 等 来 表达 ， 可 惜 在 译文 中 只 能 挑 明 些 。 
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笑 挺 带劲 。” 

“ 听 着 ， 比 拉 尔 ，” 奥 古 斯 丁 认 真 地 说 。“ 要 出 事 了 。 难 道 不 是 
真 的 ?” 

“你 看 情况 怎么 样 ?” 

“ 重 得 不 能 再 精 了 。 那 些 飞机 可 不 少 啊 ， 太 太 。 可 不 少 啊 。 

“ 那 你 跟 所 有 其 他 人 一 样 ， 也 给 飞机 是 着 了 ?” 

“什么 话 ，” 奥 十 斯 丁 说 。“ 你 看 他 们 打算 干什么 7 

“ 听 着 ，” 比 拉 尔 说 。“ 根 据 这 小 伙 子 来 炸 桥 的 情况 看 ， 明 皖 着 共和 
国 在 准备 发 动 进攻 。 看 这 些 飞 机 ， 明 摆 着 法 西 斯 分 子 在 准备 迎战 。 但 是 二 
玛 把 这 些 飞 机 亮 出 来 昵 ” 

“这 次 战争 中 于 事 不 少 ， ”奥古斯丁 说 。“ 这 次 战争 轩 几 得 没 
了 边 。” 

“这 很 清楚 ，” 比 拉 尔 说 。“ 不 然 我 们 也 不 会 在 这 儿 啦 。” 

“是 蚜 ，” 奥 十 斯 丁 说 。“ 我 们 泡 在 这 种 豆 事 里 头 现在 已 有 一 年 了 。 
不 过 巴 勃 罗 是 个 挺 有 头脑 的 家 伙 。 巴 勃 罗 诡 计 多 端 。” 

“你 干吗 说 这 种 话 ? 

“我 有 这 个 看 法 。” 

“但 你 该 明白 ，” 比 拉 尔 解释 说 。“ 现 在 车 诡计 来 挽救 局 势 已 经 太 
晚 ， 而 他 已 经 没 头脑 了 。” 

“我 明白 ，” 奥 古 斯 丁 说 。“ 我 知道 我 们 得 撤 走 。 既 然 到 头 来 我 们 必 
须 打 胜 了 才能 活 下 去 ， 就 必须 把 这 些 桥 都 炸 掉 。 但 是 尽管 巴 勃 罗 现 在 成 了 
胆小鬼 ， 他 还 是 很 机 灵 的 。” 

“我 ,也 机 灵 。” 

“不 ， 比 拉 尔 ，” 奥 古 斯 丁 说 。“ 你 不 机 灵 。 你 勇敢 。 你 忠诚 。 你 有 
决断 。 你 一 眼 就 能 看 透 人 事 。 很 有 决断 而 心肠 很 好 。 但 是 你 不 机 灵 。” 

“你 认为 是 这 样 ?” 妇 人 若 有 所 思 地 问 。 、 

“对 ， 比 拉 尔 。” 

“ 那 小 伙 子 很 机 灵 ，” 妇 人 说 。“ 机 灵 而 冷静 。 头 脑 非常 冷静 。” 

“对 ，” 奥 十 斯 丁 说 。“ 他 一 定 很 在 行 ， 不 然 人 家 不 会 要 他 来 干 这 
个 。 但 是 我 知道 ， 他 不 机 灵 。 巴 勃 罗 ， 我 知道 是 机 灵 的 。” 

“可 是 他 吓 破 了 胆 ， 成 了 废物 ， 撤 和 手 不 二 了 。” 

“但 机 灵 还 是 机 有 灵 。” 
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“你 认为 怎么 样 呢 ?" 

“没什么 。 我 要 明智 地 考虑 一 下 。 此 刻 我 们 需要 明智 地 行事 。 炸 桥 之 
后 我 们 得 马上 撤 走 。 一 切 都 得 有 个 准备 。 我 们 必须 确定 去 娜 儿 ， 怎 么 走 。” 

“当然 。” 

“要 这 么 干 一 -需要 巴 勃 罗 。 这 件 事 必 须 干 得 机 灵 。” 

“我 信 不 过 巴 勃 罗 。” 

“在 这 件 事 上 ， 要 信任 他 。” 

“不 。 你 不 知道 他 垮 到 了 什么 地 步 。” 

“不 过 他 很 机 灵 。 这 件 事 我 们 如 果 干 得 不 机 灵 ， 就 他 奶奶 的 完 
蛋 了 。” 

“我 要 把 这 件 事 考 虑 一 下 ，” 比 拉 尔 说 。“ 还 有 一 天 时 间 可 以 
考虑 。” 

“要 炸 桥 ， 千 这 小 伙 子 ，” 奥 古 斯 丁 说 。“ 这 方面 他 准 届 。 瞧 那个 安 
排 炸 火 车 的 ， 干 得 多 出 色 。” 

“是 啊 ，” 比 拉 尔 说 。“ 一 切 确实 全 是 他 安排 的 。” 

“ 便 力 和 决断 要 靠 你 ，” 奥 二 斯 丁 说 。“ 但 是 活动 ， 要 靠 巴 孝 罗 。 撤 
退 要 靠 巴 才 罗 。 现 在 强迫 他 研究 这 问题 吧 。” 

“你 是 个 明智 的 人 。” 

“明智 ， 是 的 ，” 奥 十 斯 丁 说。“ 但 是 不 精明 。 精 明 ， 要 寿 巴 勃 罗 。” 

“他 害怕 得 什么 似 的 ， 也 行 ?” 

“他 害怕 得 什么 似 的 ， 也 行 。” 

“你 认为 炸 桥 这 事 怎么 样 ?” 

“这 是 必要 的 。 这 我 知道 。 有 两 件 事 我 们 必须 干 。 我 们 必须 离开 这 
儿 ， 我 们 必须 打 胜仗 。 炸 桥 是 必要 的 ， 如 果 我 们 要 打 胜 仗 的 话 。” 

“ 巴 勃 罗 这 么 机 灵 ， 为 什么 他 看 不 到 这 点 ?" 

“因为 他 软弱 ， 就 想 保持 原状 。 他 宁 蛛 软弱 ， 呆 在 旋涡 里 。 但 河水 在 
涨 。 形 势 逼迫 他 非 改 不 可 ， 他 也 会 随 着 变 得 机 灵 的 。 他 十 分 机 灵 。” 

“幸好 那 小 伙 子 没 把 他 干掉 。” | 

“得 了 吧 。 昨 晚 吉卜赛 人 要 我 来 干掉 他 。 吉 下 赛 人 是 畜生 。” 

“你 也 是 音 生 ，” 好 说 。“ 只 是 明智 而 已 。” 

“我 们 俩 都 明智 ，” 奥 十 斯 十 说 。“ 但 是 能 干 的 是 巴 勃 罗 ]" 

“可 是 叫 人 受 不 了 。 你 不 知道 他 垮 到 了 什么 地 步 。” 
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“知道 。 但 是 是 个 能 干 的 家 伙 。 听 着 ， 比 拉 尔 。 要 发 动 战争 ， 只 需要 
明智 。 但 取胜 ， 就 需要 人 才 和 物资 。“ 

“我 会 好 好 考虑 的 ，” 她 说 。“ 我 们 现在 得 动身 了 。 我 们 迟 了 。” 接 
着 她 提高 了 嗓门 。“ 英 国人 | ”她 叫喊 。“ 英 国人 ! 快 ， 我 们 走 到 。” 


第 十 章 


“我 们 休息 吧 ，” 比 拉 尔 对 罗伯特 . 乔丹 说 。“ 在 这 儿 坐 下 ,玛丽 
亚 ， 我 们 休息 吧 。” 

“我 们 该 继续 赶路 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 到 那儿 再 休息 吧 。 我 必须 
见 到 这 个 人 。” 

“你 能 见 到 的 ，” 妇 人 对 他 说 。 “不 用 着 急 。 在 这 儿 坐 下 ,玛丽 亚 。” 

“ 走 吧 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 到 山顶 上 休息 吧 。” 

“我 现在 休息 ，” 妇 人 说 着 ， 在 小 河 边 坐 下 。 寻 娘 挨 着 她 坐 在 石 南 从 
中 ， 阳 光照 灯 着 她 的 头发 。 只 有 罗伯特 . 乔丹 站 着 ， 上 胱 望 着 高 山 草 地 的 对 
面 ,草地 上 有 一 道 有 鲜 鱼 的 小 溪流 贯 其 间 。 他 脚 边 长 着 石 南 。 那 较 低 的 草 
地 上 长 着 黄色 的 获 类 植物 ， 而 不 是 石 南 ， 其 中 元 立 着 一 块 块 灰色 的 大 图 
石 ,山坡 下 有 一 排 黑 抵 魅 的 松树 。 

“去 更 子 那儿 有 多 远 ?” 他 问 。 : 

“不 远 ，” 妇 人 说 。“ 过 了 这 片 空地 ， 硕 着 下 一 个 山谷 ， 到 这 小 河源 
头 处 那 片 树林 的 上 方 就 是 。 你 坐 下 吧 ， 宽 宽 心 ， 别 那么 严肃 。” 

“我 要 见 见 他 ， 了 结 这 件 事 。” 

“我 要 洗 洗 脚 ，” 妇 人 说 着 ， 脱 掉 绳 底 畦 ， 拉 下 一 只 长 统 厚 羊毛 袜 ， 
把 右 肢 伸 进 水 流 。“ 天 哪 ， 真 冷 。” 

“我 们 骑马 就 好 了 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 她 说 。 
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“ 走 走 对 我 有 好 处 ，” 妇 人 说 。 “我 就 是 一 直 没有 机 会 走 走 。 你 这 是 
怎么 啦 ” 

“没什么 ， 只 是 我 得 赶紧 。” 

“ 那 就 别 激动 。 有 的 是 时 间 。 今 天 天 气 真 好 ， 离 开 了 松林 多 痛快 。 你 
没 法 想象 松林 会 叫 人 觉得 多 厌倦 。 你 不 厌倦 松林 ， 美 人 儿 ?” 

“我 喜欢 松林 ，” 姑 娘 说 。 

“松林 有 什么 可 喜欢 的 9 

“我 喜欢 松林 的 香味 和 脚 躁 松针 的 感觉 。 我 喜欢 高 大 的 树林 中 的 风声 
和 树枝 相 擦 的 野 野 声 。” 

“你 什么 都 喜欢 ，” 比 拉 尔 说 。“ 要 是 你 能 把 饭菜 烧 得 稍微 好 一 点 ， 
娜 个 男人 要 了 你 都 是 好 福气 。 可 是 松树 成 林 ， 就 叫 人 厌烦 。 你 从 没 见 过 山 
毛 样 、 橡 树 或 栗 树 的 林子 。 那 才 叫 林子 。 在 那 种 林子 里 ， 每 棵 树 都 不 同 ， 有 
特色 ， 好 看 。 成 片 的 松林 ， 叫 人 厌烦 。 你 认为 怎么 样 ， 英 国人 ?” 

“我 也 喜欢 松林 。” 

“得 了 ，” 比 拉 尔 说 。“ 你 们 俩 呀 。 其 实 我 也 喜欢 松林 ， 可 是 我 们 在 
松林 里 果 得 太 久 鹃 。 还 有 ， 我 讨厌 这 些 山 。 山 里 只 有 两 个 方向 。 下 山 ， 上 
山 ， 而 且 下 山 只 通 公 路 和 法 西 斯 分 子 占领 的 城镇 。” 

“你 曾 到 过 塞 哥 维 亚 吗 ?” 

“什么 话 ? 带 这 张 验 去 ? 这 张 脸 是 出 了 名 的 。 你 愿意 长 得 丑 吗 ， 美 人 
儿 ?” 她 对 玛丽 亚 说 。 

“你 不 丑 。” 

“得 了 ,我 不 丑 。 我 生来 就 丑 。 我 丑 了 一 辈子 啦 。 你 ， 英 国人 ,一 点 
也 不 懂 女 人 。 你 可 知道 壬 女人 的 感觉 ?你 知道 一 辈子 都 丑 的 人 心里 却 自 以 
为 很 美 是 怎么 回 事 ? 这 是 挺 古怪 的 ，” 她 把 另 一 只 脚 也 伸 进 溪水 ， 随 即 缩 
回来 。“ 天 娜 ， 真 冷 。 瞧 那 竟 忽 ，” 她 说 着 ， 指 指 一 只 在 小 河上 游 一 块 石头 
上 蹦跳 着 的 加 滚滚 的 灰色 鸟 。“ 这 种 鸟 一 点 用 处 也 没有 。 既 不 会 叫 ， 肉 又 
不 能 吃 。 只 会 尾巴 稻 上 起 下 。 给 我 来 支 烟 ， 英 国人 ，” 她 说 着 ， 接 过 烟 卷 ， 
从 衬衣 钱 里 掏 出 火 刀 火 石 ， 点 上 了 烟 卷 。 她 一 口 口 地 抽烟 ， 望 着 玛丽 亚 和 
罗伯特 . 乔丹 。 

“生活 真 稀奇 ，” 她 说 着 ， 大 孔 喷 出 烟 来 。 “我 是 男人 准 是 条 好 汉 ， 
可 是 我 是 个 十 足 的 女人 , 十足 的 丑 。 不 过 不 少男 人 爱 过 我 ， 我 也 爱 过 不 少 
男人 。 真 稀奇 。 听 着 ， 英 国人， 这 很 有 趣 。 瞧 我 眼前 这 副 丑 模样 。 仔 细 瞻 
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瞧 , 英国 人 。” 

“你 不 丑 。" 

“怎么 不 于 ? 别 眼 我 撒谎 。 要 不 ，” 她 低沉 地 大 笑 一 声 ，“ 你 也 开始 
动心 了 ? 不 。 这 是 说 说 笑话 。 不 。 瞻 这 丑 相 。 可 是 男人 爱 上 了 你 ,心里 就 有 
一 种 同情， 使 他 不 辩 美 于 。 你 心里 有 了 这 种 感情 ， 使 他 不 辩 美 五， 使 你 自 
已 也 不 辩 美 卫 。 然 后 有 一 天 ， 不 知 为 什么 ， 他 看 出 了 你 本 来 的 真实 丑 相 ， 
不 再 不 准 美 于 了 ,于 是 你 像 他 一 样 ， 也 看 出 了 你 自己 的 丑 相 ， 你 就 丢 了 男 
人 和 你 自己 的 感情 。 你 懂 吗 ， 美 人 儿 ?” 她 拍 拍 寻 娘 的 户 聊 。 

“不 ，” 玛 丽 亚 说 。 “因为 你 不 丑 。” 

“要 用 你 的 头脑 ， 可 别 用 你 的 心肠 ，” 比 拉 尔 说 。“ 听 着 ， 我 要 跟 你 
们 讲 些 很 有 趣 的 事 。 你 不 觉得 有 趣 ， 英 国人 ?" 

“有 趣 。 可 是 我 们 得 走 。” 

“什么 走 不 走 。 我 在 这 儿 很 好 。 要 接着 说 。” 她 说 下 去 ， 这 时 针对 着 
罗伯特 ， 乔丹 ,仿佛 在 对 着 教室 里 的 学 生 讲话 ， 简 直 好 像 正 在 讲学 。 “要 
不 了 多 久 ， 你 变 得 眼 我 一 样 丑 ， 变 成 要 多 丑 有 多 丑 的 女人 的 时 候 ， 那 时 
候 ， 我 说 啦 ， 要 不 了 多 久 ， 那 种 感情 ， 那 种 自 以 为 漂亮 的 白痴 般 的 感情 ， 又 
会 慢 慢 地 在 你 心中 成 长 。 像 棵 大 白药 那样 长 起 来 。 那 时 ， 等 这 种 感情 成 长 
了 ,， 另 一 个 男人 见 到 了 你 ， 认 为 你 很 漂亮 ， 然 后 又 是 这 老 一 套 。 我 现在 觉 
得 再 不 会 有 从 前 的 情形 了 ， 不 过 还 说 不 定 呢 。 你 很 交 运 ， 美 人 儿 ， 你 
不 丑 。” 

“可 我 真 卫 ，” 玛 丽 亚 坚 持 说 。 

“ 问 他 吧 ，” 比 拉 尔 说 。 “ 别 把 脚 伸 在 小 河 里 ， 会 冻 着 的 。 

“ 罗 伯 托 说 我 们 该 走 ， 我 看 是 该 走 了 ，” 玛 丽 亚 说 。 

“ 听 你 说 的 ，” 比 拉 尔 说 。 “我 在 这 件 事 上 冒 的 风险 女 你 的 罗 伯 托 冒 
的 风险 一 样 大 ， 可 我 说 我 们 在 这 儿 水 边 休 息 一 下 挺 舒服 ， 时 间 有 的 是 。 而 
且 我 喜欢 谈 谈 。 我 们 也 只 有 这 一 点 文明 行为 啦 。 我 们 还 可 以 怎样 散 艇 心 呢 ? 
我 说 的 话 你 不 感 兴趣 ,英国 人 ?” : 

“你 说 得 很 好 。 可 是 还 有 别 的 事 使 我 感 兴趣 的 ， 不 光 是 议论 美 
不 美 。” 

“ 那 我 们 就 谈 谈 使 你 感 兴趣 的 。” 

“运动 开始 时 你 在 哪儿 ?" 

“在 老家 。” 
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“ 阿 维 拉 ?” 

“什么 ， 阿 维 拉 。” 

“ 巴 勃 罗 说 过 他 是 阿 维 拉 人 .。“ 

“他 撒谎 。 他 想 把 老家 那 镇 子 说 成 是 大 城市 。 是 这 个 镇 子 ，” 她 举 了 
个 镇 子 的 名 字 。 

“当时 出 了 什么 事 ?” 

“很 多 大 事 ，” 妇 人 说 。“ 很 多 大 事 。 可 全 都 是 丑 事 。 哪 怕 本 来 是 光 
彩 的 。” 

“ 跟 我 谈 谈 这 情况 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 说 。 

“情况 很 惨烈 ，” 妇 人 说 。“ 我 不 想 当 着 丫头 的 面 讲 。” 

“ 讲 一 讲 吧 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 说 。“ 她 不 该 听 的 ， 不 听 就 是 。” 

“我 可 以 听 ，” 和 玛丽 亚 说 。 她 把 一 手 搁 在 罗伯特 乔丹 手 上 。“ 没 什 
么 我 昕 不 得 的 。” 

“问题 不 在 你 听 得 听 不 得 ，” 比 拉 尔 说 。“ 而 是 我 该 不 该 对 你 讲 了 让 
你 做 恶 梦 。” 

“我 不 会 听 了 故事 就 做 恶 梦 ，” 玛 丽 亚 对 她 说 。“ 我 们 经 历 了 那么 多 
的 事 ， 难 道 你 还 以 为 我 听 了 故事 会 做 恶 梦 ?” 

“说 不 定 会 叫 英国 人 做 恶 梦 。” 

“ 试 试看 吧 。” 

“不 ， 英 国人 ， 我 不 是 说 笑话 。 你 见 过 小 城镇 开头 搞 运 动 的 情况 吗 ?” 

“没有 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“ 那 你 就 没 郊 过 世面 了 。 你 看 到 了 巴 孝 罗 现在 垮 了 的 模样 ， 可 你 能 看 
到 当日 的 巴 勃 罗 就 好 了 。” 

“ 讲 一 讲 吧 。” 

“不 。 我 不 想 讲 。” 

“ 讲 一 讲 吧 。” . . 

“ 那 好 吧 。 我 要 把 这 件 事 的 真相 如 实 讲 一 讲 。 可 你 ， 美 人 儿 ， 如 时 讲 
到 了 使 你 烦恼 的 地 方 ， 就 跟 我 说 。” 

“如 果 讲 得 使 我 烦恼 ， 我 就 不 听 ，” 玛 坝 亚 对 她 说 。“ 这 不 会 比 那 许 
多 的 烦恼 更 精 吧 。” 

“我 看 会 ，” 妇 人 说 。“ 再 给 我 来 支 烟 ， 英 国人 ， 我 们 就 说 说 。” 

姑娘 仰 斧 在 小 河岸 上 的 石 南 外 中， 罗伯特 ' 乔丹 手脚 伸 开 了 躺 着 ， 背 
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部 着 地 ， 脑 袋 枕 着 一 从 石 南 。 他 伸手 摸 到 了 玛丽 亚 的 手 ， 握 在 自己 手中 ， 
把 两 人 的 手 在 石 南 上 所 着 ， 直 到 她 排 开 手 掌 ， 平 放 在 他 手 上 ， 两 人 就 这 样 
听 着 。 

“那天 大 清早 ， 兵 营 里 的 民 防 军 投降 了 ，” 比 拉 尔 开始 讲 。 

“你 们 蓝 击 了 兵营 ?” 罗伯特 . 乔丹 问 。 

“ 巴 孝 罗 摸黑 包 图 了 兵营 ,割断 电话 线 ， 在 一 堵 壤 脚下 安 上 炸药 包 ， 
喊话 要 民 防 军 投降 。 他 们 不 肯 。 天 一 亮 ， 他 把 那 堵 壤 炸 开 。 接 着 就 打响 了 。 
两 名 民 防 军 被 打 死 。 四 名 受伤 ， 四 名 投降 。 

“清早 天 蒙蒙 亮 ， 我 们 大 家 伏 在 房 项 上 、 地 上 、 墙 琶 边 和 房子 旁 ， 爆 
炸 掀 起 的 汪 土 那 一 刻 还 没有 落 定 ， 因 为 在 空中 扬 得 很 高 ， 没 史 吹 散 它 ， 我 
们 大 家 正 朝 着 房子 被 炸 开 的 一 面 开 火 ， 装 上 于 弹 ， 向 烟雾 里 开 枪 ， 屋 里 仍 
有 步枪 打 枪 的 闪光 ， 接 着 烟雾 里 有 人 一声 叫 贼 ， 要 求 别 再 开 枪 ， 出 来 了 四 
名 民 防 军 ， 举 着 双手 。 屋 顶 已 反 下 一 大 片 ， 一 边 的 墙 没 了 ， 他 们 走出 来 
投降 。 

“ “里 面 还 有 人 吗 ?， 巴 勃 罗 喊 着 。 

“有些 受伤 的 。， 

“看 住 他 们 ，，” 巴 勃 罗 对 已 从 我 们 射击 的 地 方 赶 来 的 四 人 说 。 “站 
在 那儿 。 靠 着 墙 ，， 他 对 民 防 军 说 。 四 名 民 防 军 贴 墙 站 着 ， 又 是 脏 ， 又 是 
灰 ， 给 硝烟 若 得 一 身 腑 ， 那 四 个 在 看 守 他 们 的 人 用 枪 对 准 了 他 们 ， 巴 孝 罗 
和 其 他 人 就 进 屋 去 结果 那些 受伤 的 人 。 

“他 们 干 了 这 个 之 后 ， 就 再 没 伤 兵 的 声名 了 ， 没 哼 哼 声 ， 没 哭 韦 声 ， 
兵营 里 也 没 了 枪 声 ， 巴 蔓 罗 一 伙 来 到 外 面 ， 巴 勒 罗 把 猎枪 持 在 背 上 ， 手 里 
拿 着 一 支 毛 巧 手枪。 

““ 瞻 ， 比 拉 尔 ，” 他 说 。“ 这 家 伙 刚 才 在 一 个 自杀 的 军官 手 里 。 我 
从 没 开 这 手枪 。 你 ”他 对 其中 一 各 民 防 军 说 ， “ 扣 这 检 开 给 我 得 ， 是 怎 和 
回 吉 不 。 别 开 始 我 看 。 中 我 讲 。 

“兵营 里 枪杀 伤 兵 时 ， 那 四 名 民 防 军 千 墙 站 着 ， 在 置 着 汗 ， 一 句 话 也 

不 说 。 他们 都 是 高 个 子 ， 一 副 民 防 军 的 丘 八 相 ， 跟 我 的 脸型 差不多 。 只 是 

在 他 们 一 生 的 末 一 个 早晨 来 不 及 刊 脸 ， 脸 上 长 满 了 细 细 的 胡子 着 ， 他 们 舍 
墙 站 在 那儿 ， 一 句 话 也 不 说 。 
“ “你 ，， 巴 勃 罗 对 离 他 最 近 的 那个 说 。“ 讲 给 我 听 ， 枪 怎么 开 。， 

“把 小 控制 杆 往 下 扳 ，， 那 人 声音 干巴 巴 地 说 。 “把 套 简 向 后 拉 ， 
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让 它 朝 前 弹 。” ， 

““ 套 简 是 什么 ?” 巴 勃 罗 问 ， 望 着 那 四 名 民 防 军 。“ 套 简 是 什么 ? 

“” "扳机 上 方 的 那 一 截 金 属 套 。” 

“ 巴 勃 罗 往 后 一 拉 ， 但 卡 住 了 。“ 现 在 处 么 办 ?” 他 说 。 “给 卡 住 了 。 
你 骗 了 我 。 

““ 再 往 后 拉 , 让 它 朝 前 轻 轻 反弹 ，” 那 民 防 军 说 。 我 从 没 听 到 过 那 
样 的 说 话 声调 。 那 声调 比 没有 日 出 的 清晨 还 阴沉 。 

“ 巴 勃 罗 照 着 那 人 讲 的 拉 一 下 ， 然 后 一 松手 ， 金 属 套 镜 就 向 前 弹 回 蛛 
处 ， 击 铁 到 位 ， 手 枪 处 于 击发 状态 。 那 是 一 支 难看 的 手枪 ， 枪 柄 小 而 届 ， 枪 
简 大 而 扁 ， 使 起 来 不 灵巧 。 在 这 段 时 间 里 ， 那 些 民 防备 一 直 望 着 他 ， 他 们 
一 声 不 蚊 。 
“你 打算 把 我 们 怎么 办 ?” 有 一 个 间 他 。 
毙 了 你 们 ，” 巴 勃 罗 说 。 
“什么 时 候 ?” 那 人 用 同样 阴沉 的 声调 问 。 
现在，” 已 勃 罗 说 。 
"在 什么 地 方 ?” 那 人 问 。 
这儿，” 书 孝 罗 说 。 ‘这 儿 。 现 在 。 此 时 此 地 。 你 们 有 什么 要 
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‘没什么 ，” 那 个 民 防 军 说 。 “不 过 这 是 卑 俐 的 做 法 。， 
' 而 你 是 个 卑鄙 的 东西 ，， 巴 勃 罗 说 。 “你 这 杀害 农民 的 家 伙 。 你 
这 过 自己 的 亲 娘 都 会 枪杀 的 家 伙 。， 
“ “我 从 没 杀 过 人 ,， 那个 民 防 军 说 。 “别提 我 娘 。， 
_““ 死 给 我 们 看 看 吧 。 你 们 这 帮 有 历来 杀人 的 家 伙 。， 
““ 没 必要 侮辱 我 们 ，， 另 一 名 民 防 军 说 。 “我 们 知道 该 怎么 死 。， 
“” “脑袋 项 着 墙 ， 朝 墙 跑 下 ，， 巴 勃 罗 对 他 们 说 。 这 些 民 防 罕 你 望 望 
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我 ， 我 望 望 你 。 
“” " 听 着 ， 跑 下 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 足 下 身子 ， 跑 下。 
“ “你 看 怎么 样 ， 巴 柯 ?” 有 名 民 咏 军 朝 那个 个 儿 最 高 、 跟 巴 勃 罗 讲 过 


怎么 使 手枪 的 人 说 。 他 衣 袖 上 候 着 班长 的 条 纹 ， 他 大 汗 淋漓 ， 尽 管 清早 还 
很 凉 豆 。 


““ 跑 就 哆 ，” 他 回答 。“ 无 所 谓 。 
““ 这 就 更 接近 土地 啦 ，” 第 一 个 人 说 ， 他 想 说 名 笑话， 但 是 大 家 都 
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非常 严肃， 没 法 开玩笑 ， 所 以 没 人 笑 。 

“ 那 我 们 就 哆 下 吧 ，” 第 一 个 民 防 军 说 ， 于 是 四 人 都 瞻 下 ， 脑 袋 项 着 
墙 ， 双 手 重 在 身体 两 侧 ， 模 样 很 别扭 ， 而 巴 勃 罗 在 他 们 背后 走 去 ， 用 手枪 
的 枪 简 抵 着 他 们 一 个 个 的 后 脑 司 ， 就 这 样 逐 个 抵 着 他 们 的 后 脑 尺 开 了 枪 ， 
枪 声响 处 ， 一 一 倒 下 。 我 现在 好 像 还 能 听 到 这 刺耳 而 被 闭 住 的 枪 响 ， 看 到 
那 枪 简 猛 的 一 跳 ， 那 人 的 脑 绕 朝 前 夺 拉 下 去 。 手 枪 磁 到 后 脑 勺 的 时 候 ， 有 
一 个 的 脑 氏 一 动不动 。 有 一 个 把 膀 久 向 前 冲 ， 前 额 抵 在 石 寺 上 。 有 一 个 浑 
身 哆 呆 ， 脑 绕 直 兄 。 只 有 一 个 用 双手 挡 在 眼 瞳 前 面 ， 他 是 最 后 一 个 ， 四 只 
尸体 倒 在 墙 脚 边 ， 这 时 ， 巴 勃 罗 转身 离开 他 们 ， 向 我 们 走 来 ， 手 里 仍旧 所 
着 手枪。 

“给 我 拿 着 手枪 ， 比 拉 尔 ，， 他 说 。 “我 不 知道 怎样 放下 击 铁 。， 他 
就 把 手枪 交 给 了 我 ， 站 在 那儿 ， 望 着 那 四 名 民 防 军 身 靠 兵营 的 墙 炳 着 。 所 
有 限 我 们 一 伙 的 也 都 站 在 那儿 ， 望 着 死人 ， 谁 都 不 说 话 。 

“我 们 拿 下 了 那个 镇 子 ， 那 时 还 是 清早 ， 没 人 吃 过 东西 ， 也 没 谁 喝 过 
咖啡 ， 我 们 互相 望 望 ， 炸 了 兵营 之 后 ， 大 家 都 弄 得 满 身 尘 土 ， 就 像 打 谷 志 
上 的 人 那样 ， 我 握 着 手枪 站 着 ， 手 里 沉甸甸 的 ， 望 着 墙 边民 防 军 的 尸体 ， 
觉得 恶心 。 他 们 和 我 们 一 样 ， 灰 扑 扑 的 浑身 是 土 ， 只 是 每 具 尸体 这 时 都 在 
用 它 的 鲜血 把 身边 培 丢 下 的 干 泥 地 弄 得 温 平 乎 的 。 我 们 站 在 那儿 ， 太 阳 从 
远方 的 山上 升 起 ， 阳 光照 在 我 们 当时 站 着 的 路 上 ， 照 在 兵营 的 白 墙 上 ， 空 
中 的 灰尘 在 初 逢 的 阳光 下 成 为 金黄 色 ， 我 身边 的 一 个 农民 望 望 兵营 的 雯 ， 
望 望 倒 在 那儿 的 尸体 ， 然 后 望 望 我 们 ， 然 后 望 望 太阳 说 ，“ 好 家 伙 ， 一 天 开 
始 了 。? 

“我 们 现在 喝 咖 啡 去 吧 ，， 我 说 。 

“好 ， 比 拉 尔 ， 好 ，” 他 说 。 我 们 就 走 进 镇 子 到 了 广场 ， 而 那 正 是 镇 
上 最 后 被 枪 紫 的 一 批 。” 

“其 他 人 的 情况 怎么 样 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 。 “镇 上 难道 没 别 的 法 西 斯 
分 子 ? 

“什么 话 ， 没 别 的 法 西 斯 分 子 ? 还 有 二 十 多 个 呢 。 可 是 一 个 也 没 被 
枪 脏 。” 

“采取 了 什么 办 法 : 

“ 巴 勒 罗 命令 用 连 柳 把 他 们 活活 打 死 ， 然 后 从 应 壁 顶 把 他 们 扔 进 
江 中 。” 
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“全 体 二 十 个 都 这 样 ?” 

“我 来 讲 给 你 听 。 事 情 不 那 么 简单 。 我 永世 不 想 看 到 这 种 情景 了 ， 那 
就 是 在 江 边 瞒 壁 项 的 广场 上 用 连 柳 把 入 活活 打 死 。 

“ 那 镇 子 建 在 江 边 高 高 的 岸上 ， 那 儿 有 片 广场 ， 广 场 上 有 个 喷水池 ， 
有 几 条 长 椅 和 给 长 椅 钼 荫 的 大 树 。 住 家 的 露台 都 对 着 广场 。 有 六 条 街 通 到 
广场 ， 住 家门 前 有 条 连 拱 廊 环 绕 着 广场 ， 这 样 ， 阳 光 灼 热 的 时 候 ， 人 们 可 
以 在 廊 阴 下 行走 。 广 场 三 边 是 连 拱 廊 ， 第 四 边 峭 壁 边 缘 有 一 条 有 树木 遮 阴 
的 走道 ， 朝 下 很 远 的 地 方 是 那 条 江 。 走 道 离 下 面 的 江面 有 三 百 英尺 。 

“ 巴 勃 罗 安排 一 切 ， 就 像 他 安排 效 击 兵营 一 样 。 他 先 用 大 车 堵 住 通 往 
各 条 大 街 的 路 口 ， 仿 佛 把 广场 安排 好 准备 举行 一 次 业余 斗牛 戏 。 法 西 斯 分 
子 统统 被 关 在 镇 公所 ， 那 是 广场 一 边 最 大 的 房屋 。 那 只 大 时 钟 就 是 安 在 那 
房屋 的 墙 上 的 ， 法 西 斯 分 子 的 俱乐部 就 在 那 连 拱 廊下 的 几 慷 房屋 内 。 他 们 
在 连 拱 廊下 俱乐部 门 前 的 人 行道 上 摆 了 些 桌 椅 供 俱乐部 用 。 运 动 前 ， 那 就 
是 他 们 惯常 喝 开胃 酒 的 地 方 。 桌 椅 都 是 柳条 编制 的 。 那 儿 的 模样 很 像 响 啡 
馆 ， 但 更 讲究 。” 

“俘虏 这 些 人 的 时 候 难 道 没有 发 生 占 斗 ?” 

“ 巴 勃 罗 在 袭击 兵营 前 一 哆 就 把 他 们 逮 住 了 。 不 过 当时 已 把 兵营 包围 
了 。 效 击 开始 的 同时 ， 他 们 全 都 在 家 里 被 还 住 。 干 得 真 聪明 。 巴 勃 罗 是 个 
组 织 家 。 不 这 样 ， 他 在 袭击 民 防 军 兵营 的 时 候 ， 人 家 就 会 在 他 的 两 路 和 背 
后 向 他 进攻 了 。 

“ 巴 勃 罗 真 聪明 ， 不 过 也 真 残忍 。 他 把 镇 上 的 这 件 事 布置 得 面 面 俱 
到 ， 并 并 有 条 。 听 着 。 效 击 得 手 了 ， 最 后 四 名 民 防 军 投降 了 ， 他 在 墙 脚 下 此 
了 他 们 ， 我 们 在 拐角 处 早 班 公共 汽车 起 点 站 边 那 家 总 是 最 早 营业 的 啊 啡 馆 
喝 了 咖啡 之 后 ， 他 就 动手 布置 广场 。 大 车 给 架 在 一 起 ， 就 和 准备 举行 业余 
斗牛 戏 一 模 一 样 ， 只 有 彰 江面 的 那 一 边 没 堵 住 。 这 一 边 畅通 无 阻 。 巴 勒 罗 
接着 命令 神父 给 法 西 斯 分 子 慎 悔 ， 还 给 他 们 做 必要 的 圣 事 。” 

“这 事 是 在 什么 地 方 干 的 ?” 

“在 镇 公所 ， 我 说 过 啦 。 镇 公所 外 有 一 大 群 人 ， 神 父 在 里 面 干 这 些 事 
的 时 候 ， 外 面 有 些 人 行动 轻浮 ， 大 声 骂 娘 ， 大 多 数 人 可 十 分 严肃 ， 恭 恭敬 
敬 的 。 开 玩笑 的 是 那些 喝酒 庆祝 拿 下 兵营 而 已 经 喝 醇 的 人 ， 还 有 一 些 是 在 
任何 时 候 都 是 醉 枉 酸 的 游手好闲 者 。 

“神父 在 做 圣 事 的 时 候 ， 巴 勃 罗 把 广场 上 的 人 排 成 两 行 。 
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“他 叫 大 家 排 成 两 行 ， 就 像 叫 人 们 排 好 了 准备 拔河 比赛 ， 也 像 人 们 在 
城 里 站 着 观看 公路 自行 车 比赛 到 终点 时 那样 ， 只 给 运动 员 留 出 一 条 狭 路 从 
中 通过 ， 也 像 人 们 站 着 让 路 给 圣 像 仪仗队 通过 。 两 排 人 之 间 空 出 两 米 宽 的 
一 条 道 ， 人 们 从 镇 公所 门口 排 起 ， 槛 贯 整个 广场 ， 一 直 排 到 峭壁 的 边缘 。 
这 样 ， 从 镇 公所 大 门 出 来 的 人 朝 广场 一 看 ， 就 会 看 到 两 行 密集 的 人 在 等 
待 着 。 

“这 些 人 配备 了 打 玫 子 用 的 连 机 ， 两 排 人 之 间 有 足够 的 抢 连 覆 的 余 
地 。 不 是 所 有 的 人 都 有 连 焕 ， 因 为 搞 不 到 这 许多 。 但 是 大 多 数 人 从 堂 吉 列 
尔 莫 . 马丁 的 铺子 搞 到 了 ， 这 人 是 法 西 斯 分 子 ， 卖 各 种 各 样 的 农具 。 没 有 
连 柳 的 人 拿 着 粗大 的 牧人 的 棍棒 ， 或 赶 牛 棒 ， 有 的 拿 着 木 制 的 干草 又 ， 那 
是 打 麦 子 后 用 来 把 干草 和 麦 秆 挑 身 空中 的 带 木 此 的 叉子。 有 的 拿 着 巡 钧 和 
大 镰刀 ， 但 这 些 人 巴 支 罗 安排 在 队伍 中 靠近 靖 壁 的 那 头 。 

“两 排 人 静 悄 悄 的 ， 那 是 个 晴天 ， 就 像 今天 一 样 晴 朗 ， 高 空中 职 着 
云 ， 就 像 现在 一 样 ， 广场 上 那 时 还 没 灰 侍 ， 因 为 上 一 夜 饼 水 很 浓 ， 树 木 的 
阴影 投 在 两 排 人 的 身上 ， 你 听 得 到 泉水 从 狮子 塑像 路 里 的 铜 管 中 喷 出 ， 落 
人 加 池 中 ， 妇 女 们 平时 带 了 水 内 就 在 那儿 装 水 。 

“只 有 神父 在 给 法 西 斯 分 子 做 圣 事 的 镇 公所 附近 ， 才 有 下 流 的 笑 骂 
声 ， 这 些 人 ,我 说 过 ， 是 已 经 喝 醉 的 二 流 子 ， 他 们 挤 在 窗外 ， 隔 着 窗 上 的 铁 
栅 ， 对 里 面 大 声 骂 娘 ， 开 下 流 的 玩笑 。 站 队 的 两 排 人 大 多 数 不 声 不 响 地 等 
着 ， 但 我 听 到 有 人 对 另 一 个 说 ，“ 里 面 会 有 女 的 吗 ?， 

“ 另 一 个 说 ， “基督 保佑 ， 但 愿 没有 。， 

“这 时 有 一 个 说 ，“ 巴 勃 罗 的 老婆 在 这 此 。 喂 ， 比 拉 尔 。 会 有 女 
的 吗 ?， 

“我 一 看 , 那 是 个 农民 ， 穿 着 出 客 穿 的 外 套 ， 大 汗 淋漓 的 ， 我 就 说 ， 
:没有 ， 华 金 。 没 女 的 。 我 们 不 会 杀 女 的 。 我 们 干吗 要 杀 他 们 的 女人 ?" 

“他 说 ，“ 多 谢 基督 ， 没 女 的， 那么 什么 时 候 动 手 啊 ?， 

“我 就 说 ，“ 等 神父 一 做 完 析 祷 就 开始 。， 

“那么 神父 呢 ?， 

““ 不 知道 ，， 我 对 他 说 ， 看 到 他 脸 上 的 内 在 抽动 ， 汗 水 从 前 额 上 满 
下 来 。 ' 我 从 没 杀 过 人 ，” 他 说 。 

“” 那 你 得 学 学 ，， 他 身 旁 一 个 农民 说 。 “不 过 我 看 不 会 用 这 家 伙 毛 
一 下 子 就 叫 人 送 命 吧 。， 他 双手 握 着 连 柳 ， 怀 疑 地 望 着 它 。 
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““ 妙 就 妙 在 这 儿 ，， 另 一 个 农民 说 。 “得 多 捷 几 下 子 才 行 呢 。， 

“敌人 拿 下 了 巴 利 阿 多 里 德 。 他 们 拿 下 了 阿 维 拉 ，， 有 一 个 说 。 
' 我 们 来 镇 上 前 ， 我 就 听 到 这 消息 了 。， 

““ 他 们 决 不 会 拿 下 本 镇 。 这 镇 子 是 我 们 的 。 我 们 赶 在 他 们 前 面 动 了 
手 ，” 我 说 ，“ 巴 勃 罗 不 是 那 种 等 着 他 们 来 动手 的 人 。， 

““ 巴 勃 罗 真能 ，， 另 一 个 说 。“ 不 过 这 次 结果 民 防 军 ， 他 很 自私 。 
你 说 对 不 ， 比 拉 尔 ?， 

“对 蚜 ，” 我 说 。 “可 现在 大 家 都 在 插手 这 件 事 。， 

“是 啊 ，” 他 说 。“ 这 次 安排 得 很 好 。 但 是 我 们 为 什么 再 听 不 到 关 
于 战争 的 消息 呢 ?， 

““ 和 袭击 兵 营 前 巴 勃 罗 把 电话 线 割 断 了 。 电 话 线 还 没 接 好 。， 

““ 啊 , ”他 说 。 “原来 这 样 ， 怪 不 得 我 们 现在 听 不 到 消息 了 。 我 这 
消息 还 是 今天 一 早 从 养路 站 那儿 昕 来 的 。? 

““ 和 干吗 用 这 办 法 来 对 付 他 们 ， 比 拉 尔 ?” 他 对 我 说 。 

“ ' 为 了 省 子弹 ，，” 我 涪 。 “还 有 ， 每 人 都 该 分 担 一 份 责 任 。， 

““ 那 就 该 动手 了 。 该 动手 了 。，” 我 望 着 他 ， 见 到 他 在 避 。 

“你 干吗 烽 ， 华 金 ?” 我 间 他 。 “这 没什么 可 身 的 。’ 

“我 忍 不 住 啊 ， 比 拉 尔 ，，” 他 说 。 “我 从 没 杀 过 人 。， 

“小 镇 上 大 家 认识 大 家 ， 一 向 都 知道 大 家 的 底细 ， 你 要 是 没 见 过 小 镇 
上 闲 革 命 的 日 子 ， 就 等 于 没 见 过 世面 。 这 天 ， 横 贯 广场 的 那 两 排 人 中 间 ， 
大 多 数 都 匆匆 赶 到 镇 上 ， 身 上 都 穿着 地 里 干 活 穿 的 衣服 ， 不 过 也 有 人 不 知 
道 运动 头 一 天 该 怎么 穿着 ， 竟 穿 上 了 出 客 的 或 者 过 节 时 的 衣服 ， 后 来 看 到 
别人 ， 包 括 那些 袭击 兵营 的 人 ， 都 身 穿 最 破旧 的 衣服 ， 觉 得 自己 穿 得 不 对 
头 ， 很 不 好 意思 。 但 他 们 不 愿 脱 下 外 套 ， 生 怕 丢 失 ， 或 者 被 二 流 子 偷 去 ， 所 
以 他 们 就 站 在 太阳 下 冒 着 汗 ， 等 着 动手 。 | 

“接着 起 风 了 ， 广 场 上 这 时 尘土 二 了 ， 因 为 大 家 走 的 走 ， 站 的 站 , 来 - 
回 走动 ， 和 弄 松 了 人 尘土， 就 被 刊 了 起 来 ， 于 是 一 个 身 穿 藏青 色 出 客 外 套 的 人 
大 声 说 “酒水 , 酒水 ! ”那个 负责 每 天 早 展 用 水 龙 带 在 广场 酒水 的 广场 管理 
员 就 走 来 拧 开水 龙头 ， 从 广场 边缘 开始 ， 然 后 向 广场 中 央 酒 水 ， 把 尘土 压 
下 去 。 那 两 排 人 随即 向 后 内 开 ， 让 他 把 广场 中 央 的 尘土 压 下 去 ， 水 龙 带 弯 
成 大 圆 驱 形 ， 挥 动 着 ， 喷 出 的 水 在 阳光 下 闪闪 发 亮 ， 大 家 把 身子 挂 在 自己 
的 连 顶 、 棍 子 或 白木 草 又 上 ， 望 着 那 水 流 在 扫射 。 等 广场 上 酒 得 很 潮湿 ， 
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灰尘 不 再 飞扬 ， 两 排 人 就 又 站 好 了 队 ， 有 个 农民 大 声 说 ，“ 我 们 什么 时 候 
对 付 第 一 个 法 西 斯 分 子 ? 第 一 个 什么 时 候 从 牛 棚 里 出 来 啊 ? 

“ ' 快 了 ，， 巴 勃 罗 从 镇 公所 大 门口 向 外 大 声 说 ，“ 第 一 个 快 出 来 
了 。， 他 声音 断 旺 ， 因 为 袭击 兵营 时 大 声 败 喝 过 ， 而 且 硝 烟 哈 人 。 

“ :还 唐 踢 什么 ? 有 人 问 。 

“他 们 还 在 丁 悔 自己 的 罪 草 哪 ，” 巴 勃 罗 大 声 说 。 

““ 这 很 清楚 ， 他 们 有 二 十 个 唉 ，” 有 人 说 。 

““' 不 止 ，， 另 一 个 说 。 

““ 二 十 人 中 间 可 以 一 数 说 的 罪孽 可 不 少 。， 

“是 啊 ， 但 我 看 他 们 是 在 搞鬼 ， 想 拖 时 间 。 当 然 ， 面 对 这 样 的 紧急 
情况 ， 除 了 滔天 大 罪 ， 记 不 起 别 的 了 。， 

““ 那 就 耐心 等 吧 。 因 为 他 们 有 二 十 多 个 ， 肖 天 大 绯 够 多 ， 讲 起 来 可 
花 时 间 哪 。* 

“ “我 有 耐心 ，， 另 一 个 说 。 “但 是 最 好 还 是 快 点 了 事 。 对 他 们 ， 对 
我 们 ， 都 是 快 点 儿 好 。 现 在 是 七 月 天 了 ， 有 不 少 活 。 我 们 收割 了 ， 但 还 没 打 
麦 。 现 在 还 不 是 赶集 、 过 节 的 时 光 。， 

“' 但 是 今天 就 等 于 赶集 、 过 节 啊 ，” 另 一 个 说 。 “是 自由 节 ， 从 今 
天 起 ， 这 些 家 伙 一 被 消灭 ， 这 镇 子 和 土地 就 是 我 们 的 哪 。 

“ “我们 今天 要 打 的 麦子 就 是 这 些 法 西 斯 分 子 ，， 有 一 个 说 。 “ 打 掉 
外 过 就 有 本 镇 的 自由 。， 

“我们 必须 管理 好 这 个 镇 子 ， 不 事 负 它 ，， 另 一 个 说 。“ 比 拉 
尔 ，， 他 对 我 说 ，“ 我 们 什么 时 候 开 组 织 大 会 ?， 

““ 这 件 事 办 完 ， 马 上 就 开 ，， 我 对 他 说 。 “就 在 镇 公所 大 楼 开 。， 

“我 正 戴 着 一 顶 民 防 军 的 三 角 漆 皮 帼 闹 着 玩 ， 我 想 显得 自然 些 ， 扣 住 
了 手枪 的 扳机 ， 用 大 拇指 把 击 铁 朝 前 推 ， 上 了 保险 。 手 枪 系 在 我 东 腰 的 强 
子 上 ， 那 长 长 的 枪 得 插 在 绳子 下 。 我 戴 上 帽子 的 时 候 ， 觉 得 这 个 玩笑 很 有 
意思 ， 尽 管 后 来 我 根 ， 当 初 拿 民 防 军 的 帽子 还 不 如 拿 枪 套 的 好 。 但 有 一 排 
人 中 间 有 人 对 我 说 ，“ 比 拉 尔 ， 好 儿女 。 你 戴 这 帽子 ， 我 觉得 不 是 滋味 。 我 
们 现在 已 经 跟 民 防 军 这 伙 人 一 刀 两 断 了 。， 

“ “那么 ，， 我 说 ，“ 我 就 把 它 摘 下 。， 我 岳 了 帽 。 

“ “把 帽子 给 我 ，， 他 说 。 “应 当 筑 掉 它 。， 

“我 们 正 站 在 这 两 排 人 的 尽头 ， 峭 壁 边缘 沿江 的 走道 上 ， 他 把 帐 子 合 
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在 手 里 ， 从 峭壁 上 扔 了 出 去 ， 就 像 牧人 低 手 扔 石 块 赶 牛 群 似 的。 帽子 远 远 
职 在 空中 ， 我 们 能 看 到 它 变 得 越 来 越 小 ， 帽 子 的 漆皮 在 清澈 的 空气 中 闪闪 
发 亮 ， 一 直 职 落 到 江 里 。 我 回头 望 广场 这 边 ， 只 见 在 所 有 的 窗口 和 所 有 的 
起 台 上 都 挤 满 了 人 ， 那 两 排 人 横贯 广场 ， 一 直 排 到 镇 公所 门口 ， 这 大 楼 的 
窗 前 也 尽 是 人 ， 挤 来 挤 去 ， 七 员 八 舌 ， 那 时 我 听 得 一 声 电 器， 有 人 说 ，“ 头 
一 个 出 来 啦 。” 那 是 镇 长 堂 员 尼 托 - 加 西亚 ， 他 光 着 脑 绕 从 大 门 里 慢 慢 走 
出 来 ， 穿 过 门廊 ， 但 没有 动静 ， 他 走 到 两 排 拿 着 连 柳 的 人 中 间 ， 但 没有 动 
各 。 他 在 两 个 、 四 个 、 八 个 、 十 个 人 中 间 走 过 ， 但 没有 动静 。 他 在 这 两 排 人 
中 间 走 着 ， 员 着 头 ， 胖 胖 的 验 上 脸色 灰白 ， 眼 睛 向 前 望 ， 接 着 一 会 儿 望 记 
这 边 ， 一 会 儿 望 望 那 边 ， 走 得 稳 稳 的 。 但 没有 动静 。 

“有 人 从 刍 台 上 大 声 呼 吕 ，“ 怎 么 搞 的， 胆小鬼 们 ?” 堂 贝 尼 托 仍旧 在 
人 群 中 间 走 着 ， 但 没有 动静 。 接 着 我 看 到 离 我 有 三 人 远 的 地 方 有 个 男人 ， 
脸 上 的 肌肉 在 抽动 ， 正 咬 着 嘴唇 ， 握 住 连 柳 的 双手 失去 了 血色 。 我 看 到 他 
朝 着 堂 贝 尼 托 的 方向 望 去 ， 注 意 着 他 在 走 来 。 但 仍旧 没有 动静 。 接 着 ， 等 
到 堂 贝 尼 托 正 要 走 到 和 这 人 并 肩 的 地 方 ， 这 人 高 高 抢 起 连 柳 ， 竞 然 磁 到 了 
身边 的 人 ， 然 后 向 堂 贝 尼 托 狠 狠 一 击 ， 打 在 他 脑袋 的 一 边 ， 堂 贝 尼 托 望 望 
他 ， 这 人 又 是 一 下 子 ， 还 大 叫 ，“ 给 你 这 一 下 子 ， 王 八 蛋 。' 这 一 下 正 打 在 
堂 贝 尼 托 脸 上 ， 他 举 起 双手 后 住 脸 ， 于 是 他 们 把 他 一 直 打 得 翻身 在 地 ， 那 
最 先 动手 的 人 叫 其 他 人 帮忙 ， 一 把 抓 住 堂 中 尼 托 的 衬衫 领子 ， 其 他 人 抓 信 
他 的 双 臂 ， 而 他 的 脸 贴 在 广场 的 泥 地 上 ， 大 家 拖 着 他 越过 走道 ， 拖 到 峭壁 
的 边缘 ， 向 外 扔 进 江 里 。 第 一 个 动手 的 人 在 峭 辟 的 边缘 跑 下 ， 在 他 身后 看 
他 往 下 掉 ， 说 ，“ 这 王八 蛋 ! 这 王八 蛋 ! 哼 ， 这 王八 蛋 !"” 这 人 是 堂 贝 尼 托 
的 个 户 ， 他 们 从 来 相处 不 好 。 他 们 为 江 边 一 块 地 曾经 发 生 过 争吵 ， 堂 贝 尼 
托 把 这 块 地 从 他 手 里 收回 了 租 给 别人 ， 这 人 早 就 恨 他 了 。 他 不 再 回 到 队伍 
里 ， 只 蜂 坐 在 峭壁 上 ， 低 头 望 着 堂 员 尼 托 掉 下 的 地 方 。 

“党 贝 尼 托 之 后 没 人 肯 出 来 。 这 时 广场 上 没 了 暗 闹 声 ， 因 为 大 家 都 在 
等 待 ， 要 看 看 下 一 个 出 来 的 是 谁 。 这 时 有 个 醉 汉 大 志 跟 矿 ，“ 把 公牛 放 
出 来 

“这 时 有 人 从 镇 公所 窗 边 叫 着 说 ，“ 他 们 不 肯 挪 窝 啦 ! 他 们 全 都 在 
祷告 1， 
“ 另 一 个 醇 汉 大 叫 ，“ 把 他 们 拖 出 来 。 来 嘎 ， 把 他 们 拖 出 来 。 实 告 时 
间 完 啦 。* 
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“但 是 一 个 也 没 出 来 ， 后 来 ， 我 才 看 到 大 门 里 出 来 了 一 个 人 。 

“ 那 是 堂 费 德 里 科 . 冈 萨 雷 斯 ， 磨 坊 主 和 饲料 铺 老板 ， 是 个 头等 的 法 
西 斯 分 子 。 他 又 高 又 瘦 ， 头 发 横 横 ， 庶 住 了 秃顶 ， 他 身 穿 长 睡衣 ， 下 端 塞 进 
裤 旺 。 他 光 着 脚 ， 仍 是 在 家 被 捕 时 那 模样 。 他 两 手 举 过 脑袋 ， 走 在 巴 勃 罗 
前 面 ， 巴 勃 罗 中 在 后 面 ， 用 猎枪 枪 管 顶 住 他 的 后 背 ， 直 到 他 走 进 两 排 人 之 
间 。 可 是 等 巴 勃 罗 撤 下 他 ， 回 到 镇 公所 门口 ， 堂 费 德 里 科 却 没 法 朝 前 走 ， 
在 那儿 站 住 了 ， 眼 睛 望 着 天 空 ， 两 手 高 举 ， 好 像 想 抓 住 老 天 似 的 。 

““ 他 没 腿 走 了 ，， 有 人 说 。 

“ “怎么 啦 ， 堂 费 德 里 科 ? 你 不 会 老 了 7?，” 有 人 对 他 大 叫 。 堂 费 德 里 科 
却 举 起 两 手 站 在 那儿 ， 只 有 嘴 居 在 牵动 。 

“ “ 快 ，， 巴 勃 罗 在 台阶 上 对 他 大 声 说 。“ 走 呀 。， 

“ 堂 费 德 里 科 站 在 那儿 不 能 动弹 。 有 个 醉 汉 用 连 柳 柄 稚 截 他 的 屁股 ， 
堂 费 德里 科 就 像 匹 俩 头 偶 脑 的 马 儿 那么 突然 一 帆 ， 可 是 仍旧 站 在 原 地， 举 
着 两 手 ， 抬 眼 望 着 天 空 。 

“ 那 时 站 在 我 身边 的 那 农 民 说 ，“ 这 么 干 丢脸 。 我 对 他 没什么 做 ， 但 
是 这 场 戏 该 结束 了 。， 因 此 他 顺 着 这 排 人 走 上 前 去 ， 挤 到 堂 费 德 里 科 站 着 
的 地 方 , 说 了 声 “ 请 允许 我 ”， 就 朝 他 头 便 猛 打 一 棍 。 

“ 堂 费 德 里 科 不 再 举 起 两 手 ， 而 是 按 住 头 项 秃 发 的 地 方 ， 低 下 头 来 ， 
用 两 手 插 住 ， 指 镍 中 漏出 了 益 在 秃顶 上 的 稀 梳 的 长 发 。 他 在 两 排 人 中 间 迅 
速 奔 跑 ， 连 柳 接 二 连 三 地 落 在 他 背 上 和 肩 上 ， 直 到 他 栽 倒 在 地 ， 队 伍 尽头 
的 那些 人 把 他 搜 起 ， 一 扔 扔 到 峭壁 外 。 自 从 巴 勃 罗 用 猎枪 把 他 表 出 来 之 
后 ， 他 怎么 也 没 开 过 口 。 他 唯一 的 难处 就 是 向 前 迈步 。 两 条 腿 仿佛 不 听 他 
使 唤 了 。 

“等 堂 费 德 里 科 被 扔 下 之 后 ， 我 看 到 那些 最 狠心 的 人 都 聚集 到 队伍 尽 
头 的 峭壁 边缘 来 了 ， 我 就 离开 那儿 ， 走 到 镇 公所 的 拱 廊 前 ， 推 开 两 个 醉 
汉 ， 朝 窗 里 望 。 在 镇 公所 大 厅 内 ， 他 们 全 都 围 成 半 圈 形 跪 着 祷告 ， 那 神父 
也 跪 着 和 他 们 -- 起 衬 告 。 巴 勃 罗 和 一 个 当时 总 跟 他 在 一 起 的 叫 四 指头 的 皮 
区 和 另外 二 人 拿 着 猎枪 站 在 那儿 。 巴 勃 罗 对 神父 说 ，“ 现 在 谁 出 去 ?” 神 父 
只 顾 继续 祷告 ， 不 答 理 他 。 

““' 听 着 ， 你 ，， 巴 勃 罗 旺 着 嗓门 对 神父 说 ，“ 现 在 谁 出 去 ? 现在 谁 
准备 好 了 ?， 

“神父 不 愿 跟 巴 勃 罗 说 话 ， 只 当 他 不 在 场 。 我 看 得 出 巴 勃 罗 正 在 变 得 
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很 恼火 。 

“' 我 们 大 家 一 起 出 去 ，， 堂 里 卡 多 ， 蒙 塔 尔 沃 抬 起 头 ， 停 止 了 被告 
开口 说 ， 他 是 对 巴 嘉 罗 说 的 。 这 家 伙 是 地 主 。 

“什么 话 ，” 巴 支 罗 说 ，“ 准 备 好 了 ， 就 一 次 出 去 -个 。， 

“" 那 我 就 现在 走 吧 ，， 人 党 里 卡 多 说 。 “我 再 没什么 要 准备 的 了 。” 他 
说 话 时 神父 为 他 祝福 ， 站 起 时 神父 又 为 他 祝福 ， 神 父 没有 停止 祷告 ， 还 举 
起 十 字 架 ,让 堂 里 卡 多 亲 易 ， 堂 里 卡 多 吻 了 十 字 架 后 ， 转 身 对 巴 勒 罗 说 ， 
而且 再 不 会 比 现在 更 有 准备 了 。 你 这 奶奶 的 王八 蛋 。 我 们 走 吧 。 

“党 里 卡 多 是 个 绑 个 子 ， 灰 头发 ， 粗 脖子， 穿 件 没 佩 硬 领 的 衬衫 。 他 
是 罗 轿 腿 ， 因 为 常常 骑马 。 ‘永别 了 ，， 他 对 所 有 跨 着 的 人 说 。“' 别 难过 。 
死 没什么 了 不 起 。 倒 每 的 只 是 死 在 这 混蛋 手 里 。 别 磁 我 ，， 他 对 巴 过 罗 说 。 
' 别 用 你 的 猎枪 磁 我 。， 

“他 长 着 灰 头 发、 灰色 的 小 眼睛 和 粗 肤 子 ， 走 出 镇 公所 大 门 ， 显 得 很 
绑 ， 很 恼火 。 他 望 望 那 两 排 农民 ， 在 地 上 昱 了 一 口 。 他 居然 真 唑 了 口 码 沫 ， 
在 当时 的 处 境 下 ， 你 该 知道 英国 人， 这 很 少见 ， 而 且 他 说 ，“ 起 来 ， 西 班 
牙 ! 打倒 冒名 项 葵 的 共和 国 ! 我 操 你 们 奶奶 的 祖 祖 茜 1 

“经 他 这 样 一 骂 ， 大 家 很 快 就 一 棍 机 把 他 打 得 要 死 ， 他 走 到 这 伙 人 中 
的 第 一 个 面前 ,立刻 就 挨 了 打 ， 他 还 讽 力 抬 起 头 来 走 去 ， 又 挨 了 打 ， 直 到 
被 打 得 栽 倒 为 止 ， 他 们 再 用 镰 钧 和 大 镰刀 殖 他 ， 很 多 人 拍 着 他 来 到 背 壁 的 
边缘 ， 把 他 扔 了 下 去 ， 他 们 的 手 上 和 衣服 上 这 时 都 沾 上 了 鲜血 ， 这 时 ， 他 
们 开始 觉得 这 些 走出 来 的 人 才 是 他 们 的 真正 敌人 ， 应 该 杀 掉 。 

“在 堂 里 卡 多 摆 出 一 副 凶 相 、 又 那么 辱骂 着 走出 来 之 前 ， 队 伍 里 不 少 
人 本 来 会 大 大 地 让 步 ， 我 敢 说 ， 但 愿 不 参加 这 队伍 的 。 要 是 队伍 里 有 人 正 
一 声 “得 了 ,我 们 饶 了 其 余 的 人 吧 。 他 们 现在 已 经 得 到 教训 路，， 我 敢 说 ， 
大 多 数 人 会 同意 的 。 

“但 是 堂 里 卡 多 那 勇气 十 足 的 劲头 给 剩 下 的 那些 人 大 大 地 帮 了 倒 忙 。 
因为 他 惹 怒 了 这 两 排 人 ， 本 来 呢 ， 这 两 排 人 在 腹 行 公事 ， 不 太 乐意 那么 
干 ， 而 现在 他 们 恼火 了 ， 情 况 就 显然 不 同 了 。 

“ “把 神父 放出 来 ， 干 起 来 就 快 咀 ，” 有 一 个 叫 蛾 。 

“把 神父 放出 来 。， 

“我们 干掉 了 三 个 强盗， 让 我 们 把 神父 干掉 。， 

“两 个 强盗 ，” 一 个 绑 农 民 对 那个 叫喊 的 人 说 。“ 女 我 们 的 主 一 起 
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钉 十 字 架 的 是 两 个 强盗 。' 中 

” 谁 的 主 ?” 那 人 说 ， 他 气 得 脸色 通红 。 

““ 根 据 习惯 的 说 法 ， 我 们 的 主 。” 

“” 不 是 我 的 主 ， 开 什么 玩笑 ，” 另 一 个 说 。“ 你 要 是 不 打算 在 这 两 
排 人 中 间 走 走 ， 最 好 留心 你 的 嘴巴 。， 

” 我 眼 你 一 样 ， 都 拥护 自由 、 拥 护 共 和 国 ，” 那 个 矮 农民 说 。 “我 
接 了 堂 里 卡 多 的 嘴巴 。 我 接 了 堂 费 德 里 科 的 背 消 。 我 没 能 接 到 堂 员 尼 托 。 
我 说 我 们 的 主 ， 是 指 那 人 的 正式 称呼 ， 跟 他 一 起 的 是 两 个 强盗 。' 

“” 我 操 你 奶奶 的 什么 拥护 共和 国 。 你 嘴 上 老 是 堂 长 堂 短 的 。 

“ “这儿 就 是 这 么 称呼 他 们 的 昔 。 

“ “我 可 不 这 么 称呼 ， 这 帮 王 八 蛋 。 还 有 你 的 主 一 一 吵 ! 这 下 又 来 一 
个 啦 1? 

“就 在 那 时 ， 我 们 看 到 了 丢人 的 一 幕 ， 因 为 从 镇 公所 大 门 走出 来 的 是 
堂 福 斯 蒂 庶 ， 里 韦 罗 ， 也 就 是 地 主 堂 塞 菜 斯 蒂 诺 ， 里 韦 罗 的 长 子 。 他 是 高 
个 儿 ， 头 发 黄 黄 的 ， 刚 从 前 额 朝 后 梳理 过 ， 因 为 他 口袋 里 老 是 撕 荐 梳子 ， 
这 时 ， 出 来 之 前 也 梳 了 头发 。 他 老 爱 各 姑 嫁 们 纠缠 ， 是 个 胆小鬼 ， 却 一 直 
想 当 业余 斗牛 士 。 他 常 和 吉卜赛 人 、 斗 牛 士 和 养 公牛 的 混在 一 起 ， 还 爱 穿 
那 种 安达 卢 西 亚 @ 式 斗牛 服 ， 但 他 没 胆量 ， 被 人 当 笑 柄 。 有 次 在 为 阿 维 拉 孤 
老 院 募捐 而 举行 的 业余 斗牛 表演 中 ， 风 传 他 要 出 场 ， 按 照 安 达 卢 西亚 方式 
骑 在 马 背 上 杀 死 公牛 ， 他 花 了 很 多 时 间 练 习 ， 当 他 看 到 场子 上 那 头 公牛 的 
大 小 ， 发 现 它 已 被 替换 ， 不 是 他 亲自 挑选 的 那 头 没 腿 力 的 小 公牛 的 时 候 ， 
就 说 他 感到 恶心 ， 据 说 还 用 三 只 指头 伸 进 自己 的 嗓子 眼 ， 硬 是 呕吐 起 来 。 

“两 排 人 一 看 到 他 ， 就 大 叫 起 来 ，“ 了 眼 ， 堂 福 斯 蒂 诺 。 留 心 别 哎 
吐 啊 。” 

”“ 昕 我 说 ， 堂 福 斯 蒂 诺 。 眶 壁 那 边 有 花 寻 娘 哪 。” 

“ “党 福 斯 蒂 诺 。 稍 等 一 下 ， 我 们 会 牵 条 公牛 来 。” . 

“ 另 一 个 叫 晟 道 ，“ 听 我 说 ， 堂 福 斯 蒂 诺 。 你 曾 听 说 过 死 到 临头 吗 ? 

“ 堂 福 斯 蒂 诺 站 在 那儿 ， 仍 旧 控 出 一 副 满 勇 敢 的 样子 。 他 一 时 溃 动 ， 
对 别人 宣布 他 准备 名 出 去 ， 这 时 仍 受 着 这 冲动 的 影响 。 同 样 的 冲动 曾 使 他 


Q@ 据 绎 经 马 太 柱 音 》 第 27 章 第 38 节 ，“ 当 时 ， 有 了 两 个 强盗 ， 和 他 间 杀 十字架， 一 个 在 右边 
一 个 在 左边 。” 
@ 安达 卢 西 亚 ， 西 班 牙 南 部 一 地 区 。 
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宣布 要 去 斗牛 。 这 使 他 希望 并 相信 自己 能 成 为 一 个 业余 斗牛 士 。 堂 里 卡 多 
的 榜样 这 时 给 他 打 了 气 ， 他 站 在 那儿 显得 相貌 堂堂 、 神 气 非凡 ， 脸 上 还 摆 
出 一 副 瞧 不 起 人 的 神气 。 但 是 他 说 不 出 话 来 。 

“ “来 吧 ， 堂 福 斯 蒂 诺 ，” 队 伍 里 有 人 大 声 说 。 “来 吧 ， 堂 福 斯 蒂 
诺 。 这 儿 有 条 最 大 的 公牛 。， 

“ 堂 福 斯 蒂 诺 站 着 朝 前 望 ， 我 觉得 他 在 望 的 时 候 ， 两 排 人 中 间 哪 一 边 
也 没 人 怜 呈 他 。 他 还 是 显得 相貌 堂堂 、 不 可 一 世 ， 但 是 时 间 越 来 越 紧 促 
了 ， 而且 只 有 一 个 方向 可 去 。 

“ “党 福 斯 蒂 诺 ，， 有 人 践 着 。“ 你 在 等 什么 呀 ， 堂 福 斯 鞍 诺 ?" 

““ 他 在 准备 哎 吐 ，， 有 人 说 ， 两 排 人 都 哈哈 笑 了 。 

““ 堂 福 斯 蒂 诺 ，” 有 个 农民 喊 着 。“ 你 觉得 呕吐 快活 就 呕吐 吧 。 反 
正 我 看 都 是 一 回 事 。， 

“接着 ， 就 在 我 们 望 着 的 时 候 ， 堂 福 斯 蒂 诺 顺 着 那 两 排 人 望 去 ， 望 到 
广场 对 面 的 峭壁 ， 接 着 ， 等 他 一 看 到 峭壁 和 峭壁 外 一 片 空 落 茧 的 天 空 ， 就 
飞快 转身 ， 闪 身 向 镇 公所 门口 退回 去 。 

“两 排 人 都 吼叫 了 ， 有 人 拉 开 嗓门 大 喊 ，“ 你 往 哪里 走 ， 堂 福 斯 六 诺 ? 
你 往 哪里 走 啊 ?， 

““ 他 去 呕吐 ，” 另 一 个 叫 着 ， 大 家 又 都 哈哈 笑 了 。 

“这 时 我 们 看 到 堂 福 斯 蒂 诺 又 走出 门 来 ， 身 后 是 巴 勃 罗 ， 拿 着 猎枪 。 
他 这 时 一 点 气派 也 没有 了 。 一 看 到 两 排 人 ， 使 他 这 人 变 了 样 ， 没 了 气派 ， 
他 这 时 走出 来 ， 身 后 眼 著 巴 勃 罗 ， 好 像 巴 勃 罗 正在 扫 街 似 的 ， 而 堂 福 斯 薄 
诺 就 是 他 在 往 前 扫 的 垃圾 。 堂 福 斯 蒂 诺 这 时 走 了 出 来 ， 在 胸口 划 着 十 字 ， 
做 着 祷告 ， 然 后 双手 挡住 眼睛 ， 跨 下 台阶 ， 走 向 这 两 排 人 。 

” 随 他 去 吧 ， ”有 人 喊 着 。“ 别 碰 他 。， 

“两 排 人 都 会 意 ， 没 人 动手 去 磁 堂 福 斯 蒂 诺 ， 而 他 两 手 站 笠 ， 挡 在 腿 
前 ， 嘴 展 打 着 哆 味 ， 在 两 排 人 中 间 向 前 走 去 。 

“没入 说 活 ， 没 人 碰 他 ， 他 在 两 排 人 中 间 走 到 半路 ， 就 再 没 法 往 前 
走 ， 竞 双 膝 路 下 了 。 

“ 没 人 打 他 。 我 和 队伍 并 行 着 走 去 ， 想 看 个 究竟 ， 只 见 一 个 农民 村 下 腰 ， 
把 他 一 把 拖 起 ， 说 ，“ 站 起 来 ， 堂 福 斯 蒂 诺 ， 继 续 走 啊 。 公 牛 还 没 出 来 。， 

“ 堂 福 斯 蒂 诺 没 法 独自 走 ， 一 个 身 穿 黑 单 衣 的 农民 在 一 边 扶 着 他 ， 另 
一 个 身 穿 黑 单 克 和 牧人 靴 的 农民 在 另 一 边 扶 着 他 ， 架 起 了 他 的 用 膊 ， 于 是 
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堂 福 斯 蒂 诺 在 两 排 人 中 间 朝 前 走 ， 两 手 挡 在 眼前 ， 跋 层 不 断 哆 味 着 ， 脑 瓜 
上 的 黄 头发 滑 汶 兆 的 ， 在 阳光 下 闪 亮 ， 他 路 过 的 时 候 农 民 们 有 的 说 ， “党 
福 斯 蒂 诺 ， 祝 你 好 胃口 ， 堂 福 斯 蒂 诺 。 有 的 说 ，“ 堂 福 斯 蒂 诺 ， 昕 你 蛤 
只 ， 堂 福 斯 蒂 诺 。' 有 一 个 自己 想 做 斗牛 士 没 做 成 的 人 说 ，“ 堂 福 斯 蒂 诺 。 
斗牛 士 ， 昕 你 只 只 。” 另 一 个 说 ，“ 堂 福 斯 蒂 诺 ， 天 堂 里 有 的 是 花 寻 娘 ， 党 
福 斯 带 诺 。， 他 们 在 他 两 旁 紧 挟 着 他 ， 追 使 他 在 两 排 人 中 间 走 ， 把 他 的 身 
子 架 了 起 来 ， 而 他 用 两 手 遮 着 眼睛 。 但 是 他 准 在 指 钾 中 张望 ， 因 为 他 们 带 
着 他 来 到 峭壁 边缘 的 时 候 ， 他 又 路 下 了 ， 突 然 扑 在 地 上 ， 紧 抓 青草 不 松 
手 , 说 ，“ 别 。 别 。 别 。 行 行 好 。 千 万 别 。 行 行 好 。 行 行 好 。 别 。 别 。， 

“ 那 时 所 着 他 的 农民 和 队伍 尽头 的 狠心 人 ， 趁 他 跪 下 时 马上 在 他 身后 
蹲 下 ， 把 他 猛 地 一 推 ， 于 是 他 始终 没 挨 到 一 下 ， 就 掉 到 峭壁 外 去 了 ， 只 听 
得 他 掉 下 时 大 叫 大 喊 的 声音 。 

“就 在 这 时 ， 我 知道 这 两 排 人 起 了 杀 性 ， 而 使 他 们 变 成 这 模样 的 ， 先 
是 堂 里 卡 多 的 研 骂 ， 后 是 堂 福 斯 蒂 诺 的 姐 导 。 

“ “给 我 们 再 来 一 个 ，， 一 个 农民 大 叫 ， 另 一 个 在 他 背 上 拍 了 一 下 ， 
说 ，“ 堂 福 斯 蒂 诺 ! 真是 活宝 ! 堂 福 斯 蒂 诺 1 

““ 他 现在 见 到 大 公牛 啦 ，， 另 一 个 说 。 得了， 呕吐 绝对 帮 不 了 他 
的 忙 啦 。， 

“我 这 半 奉 子 ，， 另 一 个 农民 说 ，“ 我 这 半辈子 还 没 见 过 像 堂 福 斯 
蒂 诺 这 样 的 活宝 。， 

““ 后 面 还 有 呢 ，， 另 一 个 农民 说 。 “耐心 点 儿 。 谁 知道 我 们 还 会 见 
到 什么 ?， 

“ “也许 有 巨人 和 矮子 ，， 第 一 个 农民 说 。 “也 许 还 有 非洲 的 黑人 和 
稀有 动物 。 不 过 依 我 看 ， 绝 对 绝对 不 会 有 堂 福 斯 蒂 诺 那样 的 活宝 了 。 啊 ， 
给 我 们 再 来 一 个 ! 快 。 给 我 们 再 来 一 个 1 . 

“那些 醉 汉 从 法 西 斯 分 子 的 俱乐部 的 酒吧 抄 来 一 瓶 瓶 大 茄 香 酒 和 科 涅 
克 白 兰 地 ， 大 家 传 来 传 去 ， 当 葡萄 酒 似 的 喝 ， 而 队伍 里 有 不 少 人 ， 因 为 二 
掉 了 堂 贝 尼 托 、 堂 费 德 里 科 、 堂 里 卡 多 ， 尤 其 是 堂 福 斯 蒂 诺 ， 情 绪 变 得 十 
分 激动 而 还 在 喝 ， 开 始 有 点 醉 意 了 。 不 喝 一 瓶 瓶 烈 酒 的 人 就 着 那些 传 来 传 
去 的 皮 酒 牧 蝎 ， 有 个 人 把 皮 酒 氏 递 给 我 ， 我 喝 了 一 大 口 ， 让 皮 黎 里 凉 丝 丝 
的 葡萄 酒 顺 着 哈 晓 灌 下 ， 因 为 我 也 光 极 了 。 

“' 杀 人 使 人 口 淘 得 懂 ，” 拿 酒 氏 的 人 对 我 说 。 
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“怎么 ，' 我 说 。 “你 杀 了 人 ?， 

“ “我们 杀 了 四 个 ，” 他 神气 地 说 。“ 民 防 军 不 算 在 里 面 。 你 杀 了 一 
个 民 防 军 ， 是 真 的 吗 ， 比 拉 尔 ?， 

“一 个 也 没 杀 ，” 我 说 。“ 墙 倒 时 我 朝 烟尘 里 开 枪 ， 跟 别人 一 样 。 
就 这 么 回 事 。， 

““ 你 从 哪 用 搞 来 了 这 手枪 ， 比 拉 尔 ?， 

““ 巴 勃 罗 给 的 。 他 干掉 了 那些 民 防 军 ， 把 手枪 给 了 我 。， 

““ 他 就 用 这 手枪 干掉 民 防 军 的 ?， 

““ 正 是 这 一 支 ，， 我 说 。 “之 后 他 就 用 这 家 伙 武 装 了 我 。， 

“我 可 以 看 看 吗 ， 比 拉 尔 ? 可 以 握 一 握 吗 9， 
' 于 吗 不 行 ， 伙 计 ? 我 说 着 ， 从 束 腰 绳 里 拔 出 枪 来 递 给 他 。 但 是 我 
在 纳 浆 ， 为 什么 另外 没 人 出 来 ， 就 在 这 时 ， 没 料 到 出 来 的 涡 是 堂 吉 列 尔 
莫 : 马丁 ,那些 连 椰 咬 ， 轨 人 的 棍 桂 啦 ， 木 草 又 啦 ， 就 是 从 他 的 铺子 抄 来 
的 。 堂 吉 列 尔 莫 是 法 西 斯 分 子 ， 但 除 此 之 外 ， 没 什么 反对 他 的 理由 。 

“不 错 ， 他 付 给 制 连 材 的 工人 的 钱 不 多 ， 但 他 卖 出 的 价钱 也 不 高 ， 而 
且 如 果 不 想 向 堂 吉 列 尔 莫 买 连 棚 ， 也 可 以 只 付 木头 和 皮革 的 成 本 费 自己 
做 。 他 说 话 的 态度 有 点 粗鲁 ， 而 且 毫 无 疑问 是 个 法 西 斯 分 子 ， 还 是 他 们 俱 
乐 部 的 成 员 ， 中 午 和 傍晚 ， 他 总 是 坐 在 俱乐部 的 基 椅 上 看 《辩论 报 》 ,一 
面 叫 人 擦 他 脚 上 的 皮鞋 一面 喝 苦 艾 酒 和 矿泉 水 ， 吃 炒 耕 仁 、 虾 干 和 乌 
鱼 。 可 是 人 们 不 会 因为 这 点 而 要 人 的 命 的 ， 我 敢 说 ， 要 不 是 堂 里 卡 多 . 莹 
塔 尔 沃 的 辱骂 和 堂 福 斯 蒂 诺 那 丢人 的 惨状 ， 还 有 醒酒 对 他 们 和 其 他 人 在 情 
绪 上 产生 的 后 果 ， 准 会 有 人 大 声 说 ，“ 让 堂 吉 列 尔 莫 太太 平平 地 走 吧 。 我 
们 用 的 连 柳 还 是 他 的 。 放 他 走 吧 。， 

“因为 这 镇 上 的 人 善良 的 时 候 普 良 得 很 ， 心 狠 的 时 候 同 样 心 狠 得 很 ， 
他 们 生来 有 正义 感 ， 主 张 公道 。 但 是 这 两 排 人 已 经 起 了 杀 性 ， 而 且 还 喝 醉 
了 酒 , 或 者 说 ,开始 醇 了 ， 这 两 排 人 的 心情 已 不 像 堂 贝 尼 托 走出 来 时 那样 
了 。 我 不 知道 别 的 国家 的 情况 怎么 样 ， 我 可 比 谁 都 喜欢 来 一 杯 ， 乐 一 乐 ， 
但 是 在 西班牙 ， 不 是 因为 酒 ， 而 是 因为 其 他 因素 造成 的 沉醉 ， 就 极其 可 
怕 ， 人 们 就 会 干 出 不 该 干 的 事 来 。 你 的 国家 不 是 这 样 四 ， 英 国人 ?” 

“是 这 样 ， ”罗伯特 乔丹 说 。“ 我 七 岁 的 时 候 ， 跟 母亲 到 俄亥俄 州 
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去 参加 一 次 婚礼 ， 人 家 要 我 在 拿 花 的 一 对 男女 小 佟 相 中 当 男 侠 相 一 一 

“你 当 过 这 个 ?” 玛 丽 亚 问 、“ 真 好 !” 

“在 那 城 里 有 个 黑人 被 吊 在 灯 柱 上 ， 后 来 被 烧 死 了 。 那 是 苞 绝 光 灯 。 
这 灯 可 以 从 灯 柱 上 给 放 低 到 人 行道 上 。 这 早 人 先 被 人 用 吊 红 光 灯 的 滑车 吊 
上 去 ， 可 是 滑车 断 了 一 一 ” 

“ 烧 黑 人 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 真 野 塞 !” 

“这 些 人 喝 醇 了 ?” 比 拉 尔 问 。“ 他 们 名 得 那么 厉害 ， 要 烧 里 人 ?” 

“不 知道 ， ”罗伯特 乔丹 说 。“ 因 为 我 仅仅 在 屋 里 从 窗帘 底下 望 去 
看 到 的 ， 那 由 房屋 就 在 有 弧 光 灯 柱 的 拐角 。 当 时 街 上 挤 满 了 人 ， 他 们 第 二 
次 把 黑人 吊 上 去 的 时 候 一 一 ” 

“如 果 你 那 时 才 七 岁 ， 又 在 屋 里 ， 就 不 可 能 知道 他 们 醇 不 醇 ，” 比 拉 
尔 说 。 

“我 刚才 说 到 ， 他 们 第 二 次 把 黑人 吊 上 去 的 时 候 ， 我 母亲 把 我 从 窗口 
拉 开 了 ， 所 以 没 再 看 下 去 ，” 罗 伯 特 养 丹 说 。“ 上 反正 后 来 我 有 过 类 似 的 经 
历 ， 说 明 醇 意 冲 几 了 头脑 在 我 国 也 一 样 。 这 种 事 是 残忍 而 野 变 的 。” 

“你 七 岁 ， 年 纪 太 小 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 你 太 小 ， 不 该 看 到 这 些 事 。 我 
从 没 看 到 过 黑人 ， 除 非 在 马戏 团 。 除 非 摩尔 人 就 是 黑人 。” 

“有 的 是 ， 有 的 不 是 ，” 比 拉 尔 说 。“ 我 可 以 给 你 们 谈 谈 摩尔 人 。” 

“你 没 我 清楚 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 可 不 ， 你 没 我 清楚 。” 

“ 别 谈 这 些 了 ，” 比 拉 尔 说 。“ 谈 了 身心 不 快 。 我 们 刚才 说 到 哪 
儿 啦 9 

“说 到 两 排 人 醉 了 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 说 。“ 说 下 去 到 。” 

“说 他 们 醇 了 是 不 公平 的 ，” 比 拉 尔 说 。“ 因 为 那 时 他 们 还 远 远 没有 
醉 。 但 是 他 们 的 心情 已 经 起 了 变化 ， 那 时 ， 堂 吉 列 尔 莫 走 出 来 了 ， 站 得 直 
挺 插 的 ， 目 光 近 视 ， 一 头 灰 发 ， 中 等 身材 ， 衬 衫 上 有 一 粒 硬 领 折子 ， 但 没 佩 
硬 领 ， 站 在 那儿 ， 在 胸口 划 了 一 次 十 字 ， 眼 醒 望 着 前 面 ， 但 没 戴 眼镜 看 不 
大 清楚 ， 却 还 是 镇 静 地 一 步 步 往 前 走 ， 他 这 模样 真 营 人 怜 收 。 但 是 有 人 从 
队伍 叫 着 ，“ 过 来 ， 堂 吉 列 尔 莫 。 到 这 儿 来 吧 ， 堂 吉 列 尔 莫 。 朝 这 个 方向 
来 。 我 们 这 儿 都 拿 着 你 铺子 里 的 货 哪 。， 

“他 们 刚才 取笑 堂 福 斯 靖 诺 非常 得 手 ， 所 以 没 法 想象 堂 吉 列 尔 莫 是 不 
同 的 一 种 人 。 如 果 说 堂 吉 列 尔 莫 该 杀 ， 就 该 马上 让 他 死去 ， 留 一 个 面子 。 

” 堂 吉 列 尔 莫 ，” 另 一 个 叫 着 ，“ 要 我 们 派 人 到 府 上 去 拿 你 的 限 
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镜 吗 ?， 

“ 堂 吉 列 尔 莫不 是 大 户 人 家 ， 因 为 他 不 很 富裕 ， 当 法 西 斯 分 子 无 非 是 
想 洛 上 坎 下 ， 并 且 不 得 不 靠 开 一 家 木 制 农具 铺子 ， 多 少 赚 几 个 钱 来 聊 以 自 
民 。 他 当 法 西 斯 分 子 还 因为 他 爱 老婆 ， 关 此 接受 了 她 对 法 西 斯 的 宗教 般 的 
虞 诚 感情 。 他 住 在 大 楼 的 一 套 公寓 里 ， 在 广场 上 过 去 三 家 门面 的 地 方 。 当 
堂 吉 列 尔 左 站 在 那儿 ， 陈 起 近视 眼 望 荐 那 两 排 人 ， 那 两 排他 知道 不 得 不 从 
， 中 穿 过 的 人 的 时 候 ， 有 个 女人 从 他 家 公寓 露台 上 大 声 尖 叫 起 来 。 她 从 才 台 
上 可 以 望 到 他 ， 那 就 是 他 老婆 。 

““ 吉 列 尔 莫 ，，” 她 大 叫 。“ 吉 列 尔 莫 。 等 一 等 ， 我 要 陪 你 一 起 去 。， 

“ 堂 吉 列 尔 莫 扭 头 转向 叫 声 传 来 的 地 方 。 他 没 法 塑 到 她 。 他 想 说 几 句 
话 ， 可 是 说 不 出 来 。 接 着 他 朝 他 老婆 叫 颈 的 方向 挥 挥手 ， 开 始 走 进 这 两 排 
人 中 间 。 

““ 吉 列 尔 莫 !” 她 大 叫 。“ 吉 列 尔 莫 ! 啊 ， 吉 列 尔 莫 !” 她 两 手 抓 住 锯 
台 栏 杆 ， 身 体 前 后 摇 网 着。“ 吉 列 尔 莫 】 

“ 堂 吉 列 尔 莫 又 萌 那 颈 声 的 方向 挥 挥手 ， 昂 着 头 走 进 两 排 人 的 中 间 ， 
你 没 法 知道 他 当时 的 感受 ， 只 能 赁 他 的 脸色 来 猜测 。 

“这 时 队伍 里 有 个 醇 汉 学 他 老 小 失声 拓 叫 的 声音 号 叫 ，“ 吉 列 尔 莫 !” 
堂 吉 列 尔 莫 这 时 脸 类 上 消 着 眼泪 ， 言 目地 向 那 人 冲 去 ， 那 人 对 准 他 脸面 就 
是 狠 狠 一 连 柳 ， 堂 吉 列 尔 莫 由 于 这 一 击 分 量 很 重 ， 坐 倒 在 地 上 ， 他 坐 在 那 
儿 赐 着 ， 倒 不 是 因为 害怕 ， 这 时 有 上 几 个 酬 汉 连连 打 他 ， 还 有 一 个 跳 上 去 骑 
在 他 肩 上 ， 用 酒 瓶 砸 他。 在 这 之 后 ， 不 少 人 离开 了 队伍 ， 顶 蔡 他 们 的 是 那 
些 原来 在 镇 公所 窗外 朝 里 说 嘲笑 话 和 下 流 话 的 醉 汉 。 

“当初 看 到 巴 过 罗 开 枪 打 死 民 防御 ， 我 自己 感到 很 激动 ，” 比 拉 尔 
说 。 “这 么 干 可 怕 极 了 ， 可 是 我 认为 ， 如 果 非 要 这 么 干 不 可 ， 也 只 能 这 么 
干 ， 至 少 不 能 说 残暴 ， 只 是 叫 人 诡 命 而 已 ， 这 些 年 来 大 家 都 慌 得 ， 叫 人 表 
命 是 件 可 怕 的 事 ， 但 是 为 了 胜利 ， 为 了 保住 共和 国 ， 也 不 得 不 这 么 于 。 。 

“ 当 广场 被 绪 住 、 人 们 排 成 队伍 的 时 候 ， 我 很 休 服 巴 勃 罗 这 个 主意 ， 并 
且 也 理解 ， 尽 管 我 认为 有 点 异想天开 ， 觉 得 如 果 这 一 切 非 干 不 可 ， 也 得 干 得 格 
调 高 些 ， 如 果 不 想 招 人 厌恶 的 话 。 当 然 ， 如 果 法 西 斯 分 子 该 由 人 民 来 处 决 ， 最 
好 全 体 人 民 都 参加 ， 而 我 愿 跟 任 何人 -- 样 ， 分 担 一 份 内 次 ， 正 像 我 希望 等 这 个 
镇 子 归 我 们 的 时 候 ， 也 分 享 一 份 胜利 成 果 。 可 是 堂 吉 列 尔 莫 被 杀 之 后 ， 我 觉得 
有 一 种 盖 耻 感 ， 而 且 感到 不 是 汶 昧 ， 再 加 上 队伍 里 来 了 醉 汉 和 二 流 子 ， 又 因 
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为 有 些 人 在 堂 吉 列 尔 莫 被 杀 之 后 不 干 了 ， 离 开 了 队伍 表示 抗议 ， 我 就 希望 
自己 可 以 和 那 两 排 人 完全 脱离 关系 ， 因 此 穿 过 广场 走 开 了 ， 在 一 棵 大 树 树 
阴 下 的 长 椅 上 坐 下 。 

“队伍 里 有 两 个 农民 走 了 过 来 ， 彼 此 在 谈 ， 其 中 一 个 对 我 大 声 说 ， 
“ 比 拉 尔 ， 你 怎么 啦 ? 

“: 没 什么， 伙计，” 我 对 他 说 。 

“ :不 ，” 他 说 。 “说 是 。 出 了 什么 事 ?， 

““ 看 来 我 受 够 了 ，， 我 对 他 说 。 

“ “我们 也 是 ，” 他 说 着 ， 他 们 俩 都 在 长 药 上 坐 下 。 其 中 一 个 拿 着 皮 
酒 线 ， 把 它 递 给 我 。 

““ 激 激 口 吧 ，， 他 说 ， 另 一 个 继续 他 们 二 人 刚才 的 话题 ， 说 ，“ 最 
糖 的 是 ， 这 么 干 会 给 我 们 带 来 恶 运 。 谁 也 没 法 保证 ， 像 那样 把 堂 吉 列 尔 莫 
整 死 不 会 给 我 们 带 来 亚运 。， 

“ 另 一 个 接着 说 ，“ 如 果 有 必要 把 他 们 全 干掉 ， 而 我 并 不 相信 有 这 必 
要 ， 那 也 得 让 他 们 体面 地 给 干掉 ， 别 受 嘲弄 。， 

“嘲弄 堂 福 斯 鞍 诺 还 情 有 可 厌 ，， 另 一 个 说 。“ 因 为 他 总 是 胡 羡 ， 
从 来 不 是 正经 人 。 可 是 叶 弄 堂 吉 列 尔 莫 这 样 的 正经 人 ， 真 是 不 公道 。， 

“' 我 受 够 了 ，” 我 对 他 说 ， 而 这 确实 是 实在 话 ， 因 为 我 真 的 感到 五 
脏 六 腑 都 不 舒服 ， 身 上 出 汗 ， 骨 里 折腾 ， 好 像 乔 食 了 坏 海鲜 。 

““ 那 没关系 ，， 这 个 农民 说 。 “我 们 别 再 参加 在 内 了 。 但 我 不 知道 
别 的 镇 上 情况 怎么 样 。， 

“ “他们 还 没 修好 电话 线 ，， 我 说 。 “这 是 得 补救 的 一 个 不 足 之 处 。， 

““' 这 很 清楚 ，， 他 说 。“ 谁 知道 呢 ， 我 们 倒 不 如 加 强 这 镇 子 的 防 
守 ， 而 别 这 么 慢 知 吞 而 残暴 地 大 批 杀人 。， 

“我 去 跟 巴 勃 罗 说 说 ，” 我 对 他 们 说 ， 就 从 长 乃 上 站 起 ， 向 通 往 镇 
公所 大 门 的 回廊 走 去 ， 队 伍 从 那 几 直 排 到 广场 对 面 。 这 时 这 两 排 人 既 不 整 
齐 又 没有 秩序 ， 而 且 很 多 人 酷 醒 大 醇 了 。 有 两 个 人 栽 倒 了 ， 仰 天 躺 在 广场 
中 央 ， 正 把 一 只 酒 瓶 传 来 递 去 。 一 个 动不动 就 嘱 口 酒 ， 仰 天生 着 ,疯子 似 
地 高 呼 ，“ 无 政府 万 岁 ! ”他 膀子 上 围 着 红 黑 两 色 的 领 帆 。 另 一 个 高 呼 ， 


QD 人 民 阵 线 也 包括 无 政府 一 工 团 主义 者 组 织 ， 这 星 写 到 的 就 是 无 政府 一 工 团 主义 组 织 在 地 方 上 的 
狂热 信徒 。 
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“自由 万 岁 !” 两 脚 任 空 乱 哆 ， 接 着 又 大 咀 一 声 ，“ 自 由 万 岁 }” 他 也 有 红 黑 
两 色 的 领路 ， 一 手 挥舞 领 巾 ， 一 手 挥舞 酒 瓶 。 

“有 个 离开 了 队伍 、 这 时 站 到 回廊 阴影 里 的 农民 ， 厌 恶 地 望 着 他 们 ， 
说 ， “他 们 该 高 呼 “ 柄 酒 万 岁 ”。 他 们 只 相信 这 个 。' 

“ “他 们 连 这 一 点 也 不 相信 ，” 另 一 个 农民 说 。“ 这 些 人 什么 也 不 
懂 ， 什么 也 不 相信 。 

“正在 这 时 ， 有 个 醉 汉 站 起 来 ， 紧 握拳 涉 ， 双 辟 举 过 脑袋 ， 高 呼 , 
“无 政府 万 岁 ， 自 由 万 岁 ， 我 操 你 奶奶 的 共和 国 ! 

“ 另 一 个 醉 汉 仍旧 仰天 躺 着 ， 抓 住 了 那个 正在 高 呼 的 醇 汉 的 脚 踩 ， 翻 
了 个 身 ， 这 一 来 那个 高 呼 着 的 家 伙 跟 着 也 跌倒 了 ， 他 们 一 起 打 了 个 滚 ， 然 


后坐 起 ， 那 个 拖 人 跌倒 的 醉 汉 用 一 车 搂 住 那个 高 呼 的 家 伙 的 脖子 ， 然 后 把 


酒 瓶 递 给 他 ， 还 亲吻 他 围 在 脖子 上 的 红 黑 两 色 的 领 巾 ， 二 人 一 起 喝酒 。 

“正在 这 时 ， 队 伍 里 响起 一 声 狂 吼 ， 我 向 回廊 一 头 思 去 ， 没 法 看 到 走 
出 来 的 是 谁 ， 因 为 镇 公所 门口 挤 满 了 人 ， 那 人 的 脑袋 被 别人 的 脑袋 挡住 
了 。 我 只 看 到 有 人 正在 被 拿 着 猎枪 的 巴 孝 罗 和 四 指头 推出 来 ， 但 没 法 看 到 
是 谁 ， 就 朝 挤 在 大 门口 的 那 两 排 人 走 近 去 ， 想 看 一 看 。 

“ 那 时 人 们 推 揉 得 很 厉害 ， 法 西 斯 分 子 咖 啡 馆 的 桌 椅 全 翻 了 身 ， 只 有 
一 张 桌子 没 翻 倒 ， 上 面 躺 着 一 个 酬 汉 ， 他 的 脑袋 季 在 桌 边 ， 鹃 开 了 中， 我 
就 拖 了 把 椅子 ， 把 它 昔 在 一 根 柱子 边 ， 登 上 椅子 ， 这 才能 从 人 群 的 头顶 上 
望 过 去 。 

“正在 被 巴 勃 罗 和 四 指头 推出 来 的 是 堂 安 纳 斯 庶 西 奥 . 里 瓦斯 ， 这 确 
实 是 个 法 西 斯 分 子 ， 是 镇 上 最 胖 的 家 伙 。 他 收购 粮食 ， 是 几 家 保险 公司 的 
护 客 ， 还 放 高 利 贷 。 我 站 在 椅子 上 ， 看 到 他 走 下 人 台阶， 向 那 两 排 人 走 去 ， 膀 
子 上 的 肥 肉 鼓 起 在 衬衫 硬 领 后 边 ， 秃 顶 在 阳光 下 闪 亮 ， 可 是 他 终究 没 走 进 
那 两 排 人 之 间 ， 因 为 那 时 不 是 几 个 人 ， 而 是 大 家 一 齐 喊 起 来 了 。 那 是 一 种 
难听 的 喊 声 ， 是 那 两 排 醉 汉 的 齐 声 狂 吼 ， 于 是 这 两 排 人 突然 散 开 ， 大 家 向 “ 
他 冲 去 ， 我 看 到 堂 安 纳 斯 塔 西 奥 两 手 抱 住 脑袋， 翻身 在 地 ， 接 着 就 没 法 看 
到 他 这 人 了 ， 因 为 大 家 一 个 个 的 堆 压 在 他 身上 。 等 他 们 从 堂 安 纳 斯 塔 西 奥 
身上 想起 ， 他 已 经 完 看 了 ， 因 为 脑 伏 被 捷 在 回廊 里 铺 着 的 石板 地 上 ， 队 伍 
已 乱 了 套 ， 只 成 了 一 伙 暴 徒 。 

““ 我 们 要 进去 啦 ，， 他 们 开始 大 叫 。 “我 们 要 进去 收拾 他 们 啦 。， 

““ 这 家 伙 沉 得 没 法 拖 ，” 有 一 个 踢 跑 扑 倒 在 那儿 的 堂 安 纳 斯 塔 西 奥 
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的 尸体 说 。“ 让 他 果 在 那儿 吧 。， 

“ ' 我 们 干吗 要 花 力 气 把 这 口 肥 猪 拖 到 峭壁 边 去 ? 让 他 躺 在 那 
儿 吧 。。 

“' 我 们 要 进去 ， 在 屋内 干掉 他 们 ，' 有 一 个 大 叫 。 ' 我 们 要 进 
去 啦 。， 

““ 干 吗 整 天 在 太阳 底下 等 着 ?” 另 一 个 叫喊 。 “ 快 。 我 们 走 。， 

“这 伙 暴 徒 这 时 正 往 回 廊 内 挤 。 他 们 大 贼 大 叫 ， 推 推 揉 抒 ， 发 出 的 吼 
声 这 时 像 野兽 的 ， 他 们 全 都 在 大 喊 着 ，“ 开 门 ! 开门 ! 开门 !” 因 为 队伍 散 
开 时 ， 看 守 们 把 镇 公所 的 门 都 关上 了 。 

“我 站 在 椅子 上 ， 隔 着 装 上 铁 栅 的 窗子 可 以 望 见 镇 公所 大 厅 的 里 面 ， 
里 面 的 情形 和 刚才 一 样 。 那 神父 站 着 , 剩 下 的 那些 人 在 他 面前 围 成 半圆 形 
跷 着 ， 全 都 在 祷告 。 巴 勃 罗 坐 在 镇 长 座 椅 前 的 大 桌子 上 ， 背 上 振 着 猎枪 ， 
他 的 两 腿 垂 在 桌 边 ， 他 正在 卷烟 。 四 指头 坐 在 镇 长 的 座 棒 里 ， 两 脚 捆 在 桌 
上 ， 正 在 抽烟 。 所 有 的 看 守 都 拿 着 枪 ， 坐 在 镇 公所 大 厅 的 几 把 椅子 里 。 大 
门 铀 匙 在 桌 上 巴 勃 罗 近 身 处 。 

“暴徒 们 像 吟唱 似 的 一 声 声 在 大 叫 ，“ 开 门 ! 开门 ! 开门 !” 而 巴 勃 罗 
坐 在 那儿 ， 只 当 没 听 到 。 他 对 神父 说 了 名 话 ， 可 是 楼 徒 的 闹 声 使 我 没 法 听 
到 说 的 是 什么 。 

“神父 像 刚 才 一 样 ， 不 答 理 他 ， 只 顾 祷告 。 很 多 人 在 推 我 ， 我 就 端 起 
椅子 ， 跟 他 们 在 我 身后 推 我 一 样 ， 把 椅子 朝 前 面 推 着 ， 移 近 墙 边 。 我 站 在 
椅子 上 ， 脸 紧 贴 着 窗 铁 栅 ， 紧 紧 抓 住 了 铁 栅 。 有 个 人 也 登 上 了 我 的 椅子 ， 
站 在 椅子 上 ， 两 璧 抓 住 外 档 的 那 两 根 铁 条 ， 把 我 连 人 带 腹 膊 抱 住 。 

“ “椅子 要 塌 啦 ,，， 我 对 他 说 。 

““ 那 有 什么 关系 ?” 他 说 。“ 瞧 他 们 。 瞧 他 们 在 祷告 。， 

“他 呼出 的 气 转 在 我 脖子 上 ， 气 昧 像 那 伙 暴 徒 身上 的 一 样 ， 酸 臭 得 像 
吐 在 石板 地 上 的 呕吐 物 和 醉 汉 的 酒 气 ， 接 着 他 把 脑 镜 挨 在 我 户 膀 前 ， 嘴 巴 
姿 着 铁 栅 的 空当 ， 大 由 ，“ 开 门 ! 开门 !” 当 时 好 像 那 伙 暴 徒 全 都 压 在 我 背 
上 ,就 像 梦 中 魔鬼 压 在 背 上 一 样 。 

“ 那 时 那 伙 暴徒 挤 得 顶 紧 了 大 门 ， 所 以 前 面 的 人 被 所 有 后 面 的 人 拼 呀 
挤 的 快 搞 斋 了 ， 并 且 有 个 大 个 儿 醉 汉 ， 身 穿 黑 章 衣 ， 膀 子 上 围 着 红 黑 两 色 
的 领 巾 ， 从 广场 上 奔 来 ， 一 头 擅 向 成 群 的 暴徒 ， 朝 前 倒 在 推 推 操 抬 的 人 们 
身上 ， 然 后 站 起 身 倒 退 几 步 ， 又 向 前 冲 去 ， 擅 在 那些 正在 推 推 操 操 的 人 的 
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背 上 , 高 呼 ，“ 老 子 万 岁 ! 无 政府 万 岁 

“我 望 着 望 着 ， 这 家 伙 转 身 离开 了 那 伙 人 ， 走 过 去 坐 下 ， 就 着 瓶子 喝 
酒 ， 他 往 下 坐 的 时 候 ， 看 到 了 和 堂 安 纳 斯 塔 西关 仍旧 扑 倒 在 石板 地 上 ， 但 这 
时 身体 已 被 狠 狠 踩 过 ， 这 醉 汉 就 站 起 身 来 走 到 堂 安 纳 斯 塔 西 奥 身边 ， 弯 下 
腰 ， 把 瓶 里 的 酒 党 在 堂 安 纳 斯 塔 西 奥 的 头 上 和 衣服 上 ， 然 后 从 口袋 里 掏 出 
火柴 盒 ， 擦 了 几 根 火柴 ， 想 点 火烧 堂 安 纳 斯 塔 西 奥 。 但 这 时 风 正 吹 得 紧 ， 
把 火柴 都 吹 天 了 ， 不 一 会 ， 这 醉 大 汉 就 在 堂 安 纳 斯 塔 西 喘 身边 坐 下 ， 扬 扬 
头 , 喝 瓶子 里 的 酒 ， 还 不 时 地 探 过 身 去 ， 拍 拍 堂 安 纳 斯 塔 西 奥 的 尸体 的 
肩膀 。 

“在 这 段 时 间 里 ， 那 伙 暴 徒 始终 在 大 叫 开门 ， 那 个 跟 我 一 起 站 在 椅 上 
的 家 伙 抓 紧 了 窗 铁 栅 也 在 大 叫 开 门 ， 直 到 他 的 吼声 在 我 耳 旁 响 得 我 什么 也 
听 不 到 ， 他 呼出 的 臭 气 时 在 我 脸 上 ， 我 掉 转 脸 去 不 看 那个 一 直 想 点 火烧 党 
安 纳 斯 塔 西 奥 的 醇 汉 ， 而 再 望 着 镇 公所 大 厅 的 里 面 ， 那 情景 仍旧 和 刚才 一 
样 。 他 们 仍旧 和 先前 那样 在 祷告 ， 全 跑 在 地 上 ， 沿 开 着 身上 的 衬衫 ， 有 的 
看 拉 着 脑 绕 ， 有 的 抬 起 了 头 ， 目 光 对 着 神父 ， 对 着 他 手 里 的 十 字 架 ， 那 神 
父 祷告 得 又 快 又 着 力 ， 目 光 越过 他 们 头顶 望 去 。 巴 孝 罗 在 他 们 背后 ， 这 时 
已 点 上 烟 卷 ， 正 坐 在 桌 上 ， 网 着 两 腿 ， 背 上 持 着 猎枪 ， 手 里 在 摆弄 那 把 
钥匙。 

“我 看 到 巴 勃 罗 从 桌 上 俯 下 身 ， 又 对 神父 说 话 了 ， 可 是 人 们 在 叫喊 ， 
我 没 法 听 到 他 说 些 什么 。 但 神父 不 答 理 巴 勃 罗 ， 只 顾 继续 祷告 。 这 时 ， 转 
成 半圆 形 在 祷告 的 人 中 有 一 个 站 了 起 来 ， 我 看 到 他 想 走出 去 。 那 是 堂 何 
塞 卡 斯 特 罗 ， 大 家 都 叫 他 党 佩 贝 ， 是 个 死 硬 的 法 西 斯 分 子 ， 还 是 个 马 归 
子 , 这 时 站 起 来 ， 个 子 显 得 矮小 ， 看 上 去 干 干净 净 的 ， 即 使 没 刊 脸 ， 身 穿 睡 
衣 上 装 ， 下 摆 塞 在 灰色 条 纹 的 长 裤 里 。 他 吻 了 吻 十 字 架 ， 神 父 就 为 他 祝 
福 ， 然 后 他 站 起 身 ， 望 着 巴 勃 罗 ， 还 朝 大 门下 重头 。 

“ 巴 勃 罗 所 摇头， 继续 抽 烟 。 我 能 看 到 堂 佩 贝 对 巴 勃 罗 说 了 些 什么 ，- 
可 是 听 不 到 。 巴 勃 罗 不 答 理 ， 他 只 不 过 又 摇 摇 头 ， 朝 大 门 点 点 头 。 

“我 接着 看 到 堂 佩 贝 直 盯 着 大 门 ， 才 领悟 到 他 并 不 知道 大 门 已 锁 上 。 
巴 勃 罗 让 他 看 看 钥匙 ， 他 站 着 看 了 一 眼 ， 然 后 转身 走 开 ， 又 跪 下 了 。 我 看 
到 神父 扭头 望 望 巴 勃 罗 ， 巴 勃 罗 对 他 鹃 跨 笑 笑 ， 让 他 看 看 钥匙 ， 神 父 好像 
这 才 初 次 领悟 到 大 门 已 锁 上 ， 看 他 样子 似乎 想 扬 摇头 ， 但 只 低下 头 去 , 又 
祷告 起 来 。 
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“我 弄 不 懂 他 们 怎么 会 不 理解 大 门 已 锁 上 ， 除 非 他 们 一 心 在 祷告 ， 只 
想 自己 的 心事 ， 但 这 时 他 们 当然 理解 了 ， 而 且 理 解 了 那 叫 喷 声 ， 他 们 现在 
准 知道 ， 情 况 全 都 变 了 。 但 他 们 的 神色 还 和 原来 一 样 。 

“到 了 这 时 ， 叫 哮 声 大 得 叫 人 什么 也 听 不 到 ， 那 个 跟 我 一 起 站 在 椅子 
上 的 醉 汉 两 手 扬 着 窗 铁 栅 大 叫 ， “开门! 开门 !” 直 到 他 嗓子 都 晰 咀 了 。 

“我 注意 到 巴 勃 罗 又 眼神 父 说 话 ， 但 神父 不 答 理 。 接 着 我 看 到 巴 孝 罗 
解 下 猎枪 ， 伸 出 手 去 ， 用 猎枪 稚 匆 神父 的 肩膀 。 神 父 没 理 皮 他 ， 我 看 到 巴 
勃 罗 扬扬 头 。 接 着 他 扭头 对 四 指头 说 了 说 ， 四 指头 就 对 其 他 的 看 守 说 了 
说 ， 于 是 他 们 都 站 起 来 ， 走 回 到 房间 的 另 一 头 ， 提 着 猎枪 站 在 那儿 。 

“我 看 到 巴 懿 罗 对 四 指头 说 了 几 句 ， 四 指头 就 把 两 张 桌 子 和 几 条 长 椅 
搬 过 去 ,看 守 们 就 握 着 猪 枪 站 在 桌 椅 后 面 。 这 一 来 ， 房 间 的 那 一 角 搭 成 了 
一 道 屏障 。 巴 过 罗 弯 下 腰 ， 又 用 猎枪 稚 乌 神父 的 肩膀 ， 神 父 不 理 上 他 ， 但 
我 看 到 堂 侯 贝 注视 着 巴 皂 罗 ， 而 别人 都 并 不 理会 ， 只 顾 祷 告 。 巴 过 罗 摇 扬 
头 , 看 到 堂 佩 由 在 望 自己 ， 就 对 堂 佩 贝 扬扬 头 ， 举 起 手中 的 钥匙 让 他 看 。 
堂 佩 贝 领会 了 ， 就 簿 下 头 ， 开 始 赶快 衬 告 。 

“ 巴 蔓 罗 两 腿 一 见 ， 从 桌 上 跳 下 ， 绕 过 桌子 ， 走 向 长 会 议 桌 后 面 加 高 
的 讲台 上 那 把 镇 长 的 大 座 椅 。 他 在 椅 上 坐 下 ， 卷 了 支 烟 ， 眼 睛 一 直 注 视 着 
那些 眼神 父 一 起 祷告 的 法 西 斯 分 子 。 你 根本 看 不 出 他 脸 上 有 什么 表情 。 铀 
是 就 放 在 他 面前 的 桌 上 。 那 是 一 把 一 英尺 多 长 的 大 铁 钥 题 。 巴 勃 罗 接着 对 
看 守 们 大 声 说 了 几 名 我 没 法 听 到 的 话 ， 一 个 看 守 就 朝 大 门 走 去 。 我 看 得 出 
他 们 全 都 祷告 得 越 来 越 快 ， 我 知道 他 们 现在 全 明白 了 。 

“ 巴 擂 罗 对 神父 说 了 些 什么 ， 但 神父 不 答 理 。 接 着 巴 和 罗 向 前 论 下 身 
去 ， 捡 起 钥匙 ， 低 手 扔 给 门 边 的 看 守 。 看 守 接 住 钥匙， 巴 邯 罗 对 他 笑 笑 。 接 
着 看 守 把 钥匙 插 进 门 锁 一 转 ， 把 大 门 向 内 拉 开 ， 内 身 到 门 后 ， 让 那 伙 暴徒 
冲 进去 。 

“我 看 到 他 们 冲 了 进去 ， 正 在 这 时 ， 跟 我 一 起 站 在 椅 上 的 醉 汉 开 始 大 
岂 ，“ 暖 哨 ! 咀 哨 ! 暖 哨 ! 并且 探 出 了 脑 黎 ， 弄 得 我 没 法 看 到 ， 接 着 他 大 
叫 “干掉 他 们 ! 干掉 他 们 ! 用 棍子 接 他 们 ! 干掉 他 们 !” 他 用 双 臂 把 我 推 到 
一 边 ， 我 就 什么 也 没 法 看 到 了 。 

“我 用 腹 膊 肘 捅 了 下 他 的 肚子 ， 说 ， “酒鬼 ， 这 是 谁 的 椅子 ?让 
我 看 。， 

“但 他 只 顾 用 双手 双 臂 不 停 地 手打 窗 铁 栅 ， 并 且 大 电 ，“ 干 掉 他 们 |! 
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用 棍子 搂 他 们 ! 用 棍子 接 他 们 ! 着 啊 。 用 棍子 接 他 们 ! 干掉 他 们 ! 这 帮 王 
八 蛋 ! 王八 蛋 ! 主 八 蛋 人 

“我 用 胸 膊 肘 狠 狠 兵 他 ， 说 ，“ 王 八 蛋 ! 酒鬼 ! 让 我 看 呀 。， 

“这 时 他 双手 按 在 我 头 上 ， 想 把 我 推 下 去 ， 这 样 他 可 以 看 清楚 些 ， 还 
把 全 身 的 重量 都 压 在 我 头 上 ， 并 且 不 停 地 大 叫 ，“ 用 棍子 接 他 们 | 着 啊 。 
用 棍子 接 他 们 ! 

“楼 你 自己 吧 ，” 我 说 着 ， 猛 挤 那 使 他 不 好 受 的 地 方 。 这 一 下 使 他 
不 好 受 ， 他 两 手 松 开 我 的 脑袋 ， 急 急 护 着 自己 ,说 ，“ 这 个 ， 太 太 ， 你 可 不 
能 干 啊 。， 这 时 ， 我 从 窗 铁 栅 中 望 去 ， 只 见 厅 内 挤 满 了 人 ， 他 们 正 抢 着 棍 
棒 ， 择 锤 连 橱 ， 用 已 经 折 思 尖 齿 、 这 时 被 鲜血 沾 红 的 白木 草 叉 刺 呀 ， 项 蚜 ， 
推 川 ， 还 扔 向 众人 ， 厅 内 到 处 都 在 这 么 干 ， 巴 勃 罗 呢 ， 坐 在 大 椅子 里 旁观 ， 
膝 上 榈 着 他 那 支 猎枪 ， 其 他 人 叫 的 叫 ， 搂 的 楼 ， 刺 的 刺 ， 挨 到 的 人 类 叫 着 ， 
像 在 火 中 的 马 儿 般 叶 叫 。 我 看 到 神父 撩 起 袍 子 ， 正 往 长 椅 上 疏 ， 追 赶 他 的 
人 用 大 镰刀 和 镰 多 在 砍 他 ， 接 着 有 人 抓 住 了 他 的 袍 子 ， 只 听 得 接连 两 声 尖 
叫 ， 就 看 到 有 两 人 趁 另 一 个 拉 住 了 他 的 袍 子 下 摆 时 ， 用 镰刀 砍 进 他 的 背 
将， 于 是 神父 举 起 了 双 辟 ,死命 抱 住 一 把 椅子 的 椅 背 ， 这 时 ， 我 站 着 的 椅 
子 折 了， 那 醉 汉 和 我 跌倒 在 发 出 泌 翻 的 酒 和 呕吐 物 的 臭 气 的 石板 地 上 。 那 
醇 汉 用 一 个 手指 点 着 我 说 ，“ 你 可 不 能 这 么 干 ， 太 太 ， 你 可 不 能 这 么 干 。 说 
不 定 你 伤 了 我 啦 。， 人 们 在 我 和 他 身上 唆 过 去 ， 想 走 进 镇 公所 大 厅 ， 我 能 
见 到 的 只 是 跨 进 大 门口 的 一 条 条 腿 儿 ， 那 醉 汉 坐 在 我 对 面 ， 双 手 括 着 被 我 
擅 过 的 地 方 。 

“我 们 镇 上 杀 掉 法 西 斯 分 子 的 经 过 就 这 么 结束 了 ， 幸 亏 后 面 的 情形 我 
没 见 到 ， 要 不 是 有 了 那个 酬 汉 ， 我 准 能 全 部 看 到 。 所 以 他 倒 做 了 件 好 事 ， 
斑 为 镇 公所 里 的 惨状 ， 看 了 会 叫 人 难受 的 。 

“可 是 另 一 个 醉 汉 竟 更 加 古怪 。 椅 子 拓 了 之 后 ， 我 们 息 起 来 ， 人 们 仍 
旧 在 不 断 拥 进 镇 公所 ， 这 时 我 见 到 广场 上 那个 围 着 红 黑 两 色 领 由 的 醉 汉 又 
在 堂 安 纳 斯 塔 西 奥 尸体 上 浇 着 什么 。 他 正 左右 晃 着 脑 统 ， 要 坐 直 身子 非常 
困难 ,但 是 他 在 浇 着 什么 , 所 了 火柴 ， 接 着 又 浇 ， 又 擦 火柴 ， 我 就 走 到 他 身 
边 , 说 ，“ 你 在 干什么 ， 不 要 脸 的 东西 ?， 

““ 没 什么, 太太 ， 没 什么，， 他 说 。 “别管 我 。， 

“大 概 因为 我 站 在 那儿 ， 所 以 我 的 腿 儿 挡住 了 风 ， 火 柴 就 点 着 了 ， 一 
道 蓝 色 的 火焰 沿 着 堂 安 纳 斯 塔 西 奥 外 衣 的 肩 部 烧 起 来 了 ， 直 烧 到 他 的 脖 
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颈 ， 那 醉 汉 抬 起 头 来 ， 扯 高 了 嗓门 大 践 ，“ 有 人 烧 死 人 啦 ! 有 人 烧 死 
人 啦 1 

““ 淮 ?” 有 人 说 ，。 

“” 在 哪儿 ?” 另 一 个 大 声 说 。 

“” "在 这 儿 ，” 那 醉 汉 狂 叫 。“ 就 在 这 儿 [ 

“接着 有 人 朝 这 醉 汉 的 脑 瓜 一 边 猛 搂 一 连 柳 ， 他 就 向 后 倒 去 ， 躺 在 地 
上 ， 抬 眼 望 望 搂 他 的 人 ， 然 后 闭 上 眼睛 ， 双 手 交叉 在 胸口 ， 躺 在 堂 安 纳 斯 
塔 西 奥 身边 ， 好 像 睡 熟 了 。 那 人 没 再 接 他 ， 他 就 身 在 那儿 ， 等 到 当天 晚上 
打扫 镇 公所 之 后 ， 人 们 抬 起 堂 安 纳 斯 塔 西 奥 ， 把 他 和 别 的 尸体 一 起 装 上 大 
车 ， 拖 到 峭壁 边缘 ， 把 他 们 全 扔 了 下 去 ， 那 时 这 醉 汉 仍 有 旧 躺 在 那儿 。 如 果 
人 们 把 这 二 三 十 个 醇 汉 ， 无 其 是 那些 围 着 红 黑 两 色 领 巾 的 醇 汉 都 扔 下 去 ， 
那么 这 镇 子 就 会 太平 些 了 ， 如 果 我 们 再 益 一 次 革命 ， 我 认为 一 开头 就 应 该 
把 这 些 人 搞 掉 。 我 们 当时 可 不 知道 这 一 点 。 但 是 在 接 下 来 的 几 天 里 ， 我 们 
就 得 到 了 教训 。 

“但 是 那天 晚上 我 们 并 不 知道 会 出 什么 事 。 镇 公所 大 屠杀 之 后 不 再 杀 
人 了 ,， 但 我 们 当夜 没 法 开会 ， 因 为 醉 汉 太 多 。 要 维持 秩序 是 不 可 能 的 ， 所 
以 会 议 被 推迟 到 第 二 天 。 

“那天 晚上 ， 我 眼 巴 勃 罗 睡觉 。 我 不 该 对 你 说 这 事 ， 美 人 儿 ， 但 是 另 
一 方面 让 你 什么 都 知道 知道 也 好 ， 而 且 至 少 我 跟 你 说 的 都 是 真 的 。 听 着 这 
个 ， 英 国人 。 情 况 很 古怪 。 

“我 说 啦 ， 那 天 晚上 我 们 吃饭 ， 情 况 很 古怪 。 好 像 经 历 了 一 场 暴风 
十 ,一 场 水 灾 , 或 者 一 场 战斗 ， 人 人 都 累 了 ， 谁 也 不 大 说 话 。 我 本 人 觉得 空 
落落 的 ， 不 好 受 ， 着 愧 得 很 ,有 一 种 干 了 坏事 的 感觉 我 还 有 一 种 巨大 的 
压抑 感 和 倒霉 的 预感 ， 就 像 今天 早上 来 了 飞机 之 后 的 心情 。 坏 事 确实 不 出 
三 天 就 来 临 了 。 

“ 巴 勃 罗 在 我 们 吃饭 的 时 候 很 少 说 话 。 ， 

““ 你 喜欢 刚才 这 人 么 干吗 ， 比 拉 尔 ?” 他 终于 问 ， 跨 里 塞 满 了 烤 小 山羊 
肉 。 我 们 在 公共 汽车 起 点 站 边 的 一 家 小 客栈 吃饭 ， 房 间 里 挤 满 了 人 ， 大 家 
在 唱歌 ， 挤 得 端 菜 端 汤 也 困难 。 

“” 不 ，” 我 说 。 “除了 对 待 党 福 斯 蒂 诺 之 外 ， 我 都 不 喜欢 这 公干 。 

“ 我 喜欢 这 人 么 干 ，” 他 说 。 

” 全 部 吗 ? ”我 问 他 。 
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“ 全 部 ，， 他 说 着 ， 用 刀子 切 了 一 大 片面 包 ， 动 手 拿 它 抹 净 盘子 里 
的 肉汁 。 “全 部 ， 对 神父 除外 。， 

““ 你 不 喜欢 对 神父 这 么 干 ?因为 我 知道 ， 他 恨 神父 比 根 法 西 斯 分 子 
还 厉害 。 

““ 他 使 我 的 理想 破灭 了 ，， 巴 勃 罗 伤 心地 说 。 

“正在 唱歌 的 人 太 多 ， 因 此 我 们 几乎 不 得 不 中 叫 才 能 昕 到 彼此 说 
的 话 。 

“为什么? 

“ “他 死 得 非常 窝囊 ，， 巴 勃 罗 说 。 “他 说 不 上 有 什么 体面。， 

“ “他 在 被 这 伙 暴徒 追逐 着 ， 你 要 他 怎样 体面 呢 ?” 我 说 。“ 我 本 来 以 
为 他 以 前 一 直 都 很 体面 呢 。 做 人 能 有 的 体面 他 享 尽 了 。” 

“是 啊 ，， 巴 勃 罗 说 。 “但 是 到 了 最 后 一 刻 他 害怕 了 。， 

““ 谁 能 不 害怕 ?， 我 说 。 “你 看 到 他 们 拿 着 什么 东西 在 追逐 他 吗 ?， 

“怎么 会 不 看 到 ?， 巴 过 罗 说 。 “但 是 我 觉得 他 死 得 窝囊 。， 

“' 筷 到 这 样 的 情况 ， 谁 者 死 得 窝囊 ，， 我 对 他 说 。 “由 你 看 ， 你 要 
怎么 样 昵 ? 镇 公所 蛙 发 生 的 每 件 事 都 是 粗野 的 。， 

“ "对 ，， 巴 勃 罗 说 。 “缺乏 组 织 。 但 神父 不 同 。 他 该 做 出 榜样 。， 

“ “我 一 向 以 为 你 恨 神父 呢 。， 

“是 的 ，” 巴 勃 罗 说 ， 又 切 了 块 面包 。“ 但 西班牙 神父 森 则 。 西 班 
牙 神 父 应 该 死 得 漂亮 。， 

“ ' 我 想 他 死 得 够 漂亮 的 ，， 我 说 。 “因为 当时 根本 不 能 讲究 
礼节 。， 

““' 不 ，， 书 勃 罗 说 。“ 他 使 我 的 理想 大 大 地 破灭 了 。 我 整 天 在 等 待 
那 神父 死去 。 我 原 以 为 他 会 最 后 走 进 那 两 排 人 之 间 。 我 满 剑 希望 地 等 竺 
着 。 我 指望 多 少 会 出 现 一 个 高 潮 。 我 从 没 见 过 神父 死去 。， 

“ “会 有 机 会 的 ，， 我 挖苦 他 说 。 “运动 今天 刚 开始 咏 。” 

“ :不 ，” 他 说 。 我 的 理想 破灭 了 。， 

“得 了 ,，， 我 说 。 “我 看 你 要 丧失 信心 了 。” 

““ 体 不 懂 ， 比 拉 尔 ，，” 他 说 。 “他 是 西班牙 神父 。， 

“西班牙 人 是 何等 样 的 人 哪 ，” 我 对 他 说 。 他 们 这 种 人 蚜 ， 自 尊 心 
有 多 强 ， 昵 ， 英 国人 ? 这 是 何等 样 的 人 哪 。” 

“我 们 得 走 了 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 他 望 望 太阳 。“ 快 到 中 午 了 。*” 
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“是 啊 ，” 比 拉 尔 说 。“ 我 们 现在 就 走 。 但 我 要 跟 你 谈 谈 巴 勃 罗 。 那 
天 晚上 他 对 我 说 ，“ 比 拉 尔 ， 今 晚 我 们 什么 也 不 干 了 。' 

“好 ，” 我 对 他 说 。 “这 合 我 的 心意 。， 

“我 觉得 干掉 了 那么 多 人 之 后 ， 干 那个 不 得 体 。， 

“ “什么 话 ，， 我 对 他 说 。 “你 真是 个 圣 徒 。 你 以 为 我 和 斗牛 士 们 呆 
了 多 年 ， 还 不 知道 他 们 斗牛 后 的 心情 ?， 

““ 真 的 吗 ， 比 拉 尔 ?” 他 问 我 。 

“ :我 什么 时 候 骗 过 你 ?” 我 对 他 说 。 

“这 倒 不 假 ， 比 拉 尔 ， 今 晚 我 不 中 用 啦 。 你 不 怪我 ?” 

“ :不 ,伙计 ，” 我 对 他 说 。 “可 是 别 天 天 杀人 啦 ， 巴 乾 罗 。， 

“那天 晚上 他 睡 得 像 个 宝宝 ， 早 晨 天 亮 了 我 才 把 他 叫 醋 ， 但 那 一 夜 我 
睡 不 着 ， 就 起 身 坐 在 椅子 里 ， 望 着 窗外 ， 月 光 下 ， 我 能 看 清白 天 那 两 排 人 
站 队 的 广场 ， 只 见 广场 对 面 的 树木 在 月 光 下 闪 着 光亮 ， 树 阴 黑 黑 的 ， 月 光 
下 , 一 张 张 长 椅 也 是 亮光 光 的 ， 乱 丢 的 瓶子 闪 着 亮 ， 端 壁 边沿 那 一 头 ， 就 
是 法 西 斯 分 子 全 都 被 抛 下 的 地 方 。 除 了 喷水池 的 哗 只 水 声 ， 一 点 儿 声音 也 
没有 ， 我 坐 在 那儿 ， 想 到 我 们 一 开头 就 寺 糖 了 。 

“窗子 开 着 ， 我 能 听 到 广场 上 喷水池 那儿 有 个 女人 在 哭 。 我 走 到 外 面 
的 露台 上 ， 光 着 脚 站 在 地 上 铺 的 铁 板 上 ， 月 光照 着 广场 边 所 有 房屋 的 外 
墙 ， 哭 声 正 从 堂 吉 列 尔 莫 家 露台 上 传 来 。 那 是 吉 列 尔 莫 的 老 泪 ， 她 在 露台 
上 中 着 ， 锋 着 。 

“我 接着 回 到 房 内 ， 坐 在 那儿 ， 不 愿 思索 ， 因 为 在 另 一 天 来 到 之 前 ， 
这 是 我 这 大 半辈子 的 最 糟糕 的 一 天 了 。” 

“ 另 一 天 是 怎么 回 事 ?” 玛 丽 亚 问 。 

“ 那 是 三 天 后 法 西 斯 分 子 占领 这 镇 子 的 时 候 。” 

“ 别 眼 我 说 那 情 形 了 ，” 玛丽亚 说 。 “我 不 愿 听 。 这 些 就 够 了 。 叫 人 
太 难受 了 。” ， 

“我 对 你 说 过 你 不 该 昕 的 ，” 比 拉 尔 说 。“ 瞪 。 我 本 来 就 不 想 让 你 听 
的 。 现 在 你 要 做 恶 梦 昱 。” | - 

“不 会 ”玛丽亚 说 。“ 不 过 我 不 要 再 听 了 。” 

“希望 你 改天 给 我 讲 讲 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“ 准 讲 ，” 比 拉 尔 说 。“ 但 玛丽 亚 听 了 不 好 。” 

“我 不 要 听 ，” 玛 丽 亚 可 怜 巴巴 地 说 。“ 求 求 你 ， 比 拉 尔 。 我 在 场 时 
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别 讲 ， 因 为 我 会 忍 不 住 要 昕 的 。” 

她 的 嘴 层 在 跑 哄 ， 罗 伯 特 . 弄 丹 觉得 她 要 燃 了 。 

“ 求 求 你 ， 比 拉 尔 ， 别 讲 了 。” 

“ 别 担心 ， 短 头发 的 小 妞 禾 ，” 比 拉 尔 说 。“ 别 担心 。 不 过 我 改天 要 
讲 给 英国 人 听 。 

“但 他 到 哪儿 我 就 要 跟 他 到 哪儿 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 嘱 ， 比 拉 尔 ， 千 万 
别 讲 了 。” 

“我 可 以 趁 你 在 干 活 的 时 候 讲 。” 

“ 别 。 别 。 求 求 你 。 千 万 别 讲 吧 ，” 玛 丽 亚 说 。 

“ 讲 一 讲 才 公平 ， 既 然 我 已 经 讲 了 我 们 干 下 的 事 ，” 比 拉 尔 说 。“ 不 
过 你 绝对 不 能 昕 了 。” 

“就 没有 愉快 的 事情 可 以 讲 讲 吗 ?” 玛 南亚 说 。“ 我 们 老 是 非 讲 吓 人 的 
事情 不 行 吗 ?” 

“今天 下 午 ，” 比 拉 尔 说 ，“ 你 跟 这 个 英国 人 。 你 们 俩 想 讲 什 么 就 讲 
什么 得 了 。” 

“那么 就 让 下 午 到 来 吧 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 让 它 飞 快 地 到 来 吧 。” 

“ 它 会 到 来 ，” 比 拉 和 尔 对 她 说 。“ 它 会 飞快 地 到 来 ， 同 样 也 会 飞快 地 
过 去 ， 而 明天 也 会 飞快 地 过 去 。” 

“今天 下 午 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 今 天 下 午 。 让 今天 下 午 到 来 吧 。” 


第 十 一 章 


他 们 从 高 山坡 上 的 草地 笔直 往 下 走 进 树木 成 从 的 山谷 ， 再 磊 着 山谷 息 . 
上 一 条 和 小 河 平行 的 山路 ， 仍 在 松林 的 深 深 的 树 阴 下 往 上 走 ， 按 着 弃 路 向 
一 座 陡 峭 的 悬 同 的 岩 顶 攀登 ， 这 时 只 见 有 个 手 担 卡宾 枪 的 人 从 一 棵 树 后 走 
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出 来 。 

“站 住 ，” 他 说 。 接 着 是 ，“ 是 你 ， 比 拉 尔 。 跟 你 一 起 的 是 谁 ?” 

“英国 人 ，” 比 拉 尔 说 。“ 可 是 有 个 天 主教 教 名 一 一 罗 伯 托 。 来 这 儿 
的 路 真 他 奶奶 的 陡 。” 

“你 好 ， 同 志 ，” 放 哨 的 对 罗伯特 ' 乔丹 说 着 ， 伸 出 一 只 手 。 

“好 ，” 罗 伯 特 乔丹 说 。“ 你 呢 ? 

“也 好 ，” 放 哨 的 说 。 这 人 很 年 轻 ， 身 材 单薄 而 瘦 前 ， 脸 上 长 着 很 高 
的 广 匆 并 ， 高 额 骨 ， 灰 眼睛 。 他 没 戴 由 ， 头 发 黑 黑 的 ， 乱 莲 医 的， 握手 有 力 
而 友好 。 他 的 眼色 也 友好 。 

“ 喂 ， 玛 丽 亚 ，” 他 对 姑娘 说 。“ 你 没 累 着 吧 ?” 

“什么 话 ， 华 金 ，” 姑 娘 说 。“ 我 们 坐 着 聊 得 多 ， 走 得 少 。 

“你 就 是 那个 爆破 手 ?” 华 金 问 。“ 我 们 听 说 你 来 这 儿 了 。” 

“我 们 在 巴 勃 罗 那 几 过 的 夜 ， ”罗伯特 .乔丹 说 。“ 对 ， 我 是 爆 
破 手 .“ 

“我 们 高 兴 见 到 你 ，” 华 金 说 。“ 是 来 炸 火 车 的 ?” 

` “上 次 炸 火 车 你 在 ?” 罗 伯 特 - 乔丹 问 ， 并 笑 了 笑 。 

“可 不 ，” 华 金 说 。“ 我 们 就 是 在 那儿 并 到 这 妞 儿 的 ，” 他 对 玛丽 亚 
露 齿 笑 笑 。“ 你 现在 漂亮 了 ”他 对 玛丽 亚 说 。“ 人 家 说 过 你 有 多 尝 
亮 吗 ?” 

“ 别 说 了 ， 华 金 ， 十 分 谢谢 你 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 你 理 了 发 也 会 漂 
亮 的 。” 

“当时 我 背 你 ，” 华 金 对 姑娘 说 。“ 我 把 你 背 在 背 上 上 。” 

“就 像 好 多 人 那样 ，” 比 拉 尔 用 低沉 的 声音 说 。“ 谁 没 背 过 她 ?老头 
子 在 娜 儿 ?” 

“在 营地 。” 

“他 昨 晚 在 哪儿 ?” 

在 塞 哥 维 亚 。” 

“他 带 来 消息 了 ?” 

“是 的 ，” 华 金 说 ，“ 有 消息 。” 

“好 的 还 是 坏 的 ?” 

“我 看 是 坏 的 。” 

“你 看 到 飞机 了 ?” 
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“ 唉 ，” 华 金 说 着 播 摇头 。“ 别 跟 我 谈 这 个 了 。 爆 破 手 同志 ， 那 些 是 
什么 飞机 ?” | 

“ 海 因 克 尔 111 型 秦 炸 机 。 海 因 克 尔 和 菲亚特 驱 未 机 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 
对 他 说 。 

“那些 低 机 杜 的 大 家 伙 是 什么 飞机 ?7 

“ 海 因 克 尔 111 型 。” 

“ 管 它 叫 什 么 名 称 ， 都 一 样 糟 ，” 华 金 说 。“ 我 可 在 耽搁 你 们 的 时 间 
了 。 我 来 带 你 们 去 见 司 令 。” 

“司令 ?” 比 拉 尔 问 。 

华 金 认真 地 点 点 头 。 “我 喜欢 这 称呼 ， 不 喜欢 “ 头 儿 ，，” 他 说 。 
“这 么 叫 更 部 队 化 。” 

“你 部 队 化 的 味 儿 越 来 越 重 了 ，” 比 拉 尔 说 ,“ 冲 着 他 笑 。 

“不 ，” 华 金 说 。“ 不 过 我 喜欢 部 队 用 语 ， 因 为 这 一 来 可 使 命令 听 起 
来 明确 些 ， 纪 律 显 得 严明 些 。” 

“这 儿 有 个 配 你 口味 的 家 伙 ， 英 国人 ，” 比 拉 尔 说 。“ 一 个 挺 认真 的 
小 伙 子 。” 

“要 我 背 你 吗 ?” 华 金 问 姑娘 ， 把 一 辟 搁 在 她 调 上 ， 冲 着 她 的 脸 微笑 。 

“ 背 了 一 次 就 够 啦 ，” 玛 南亚 对 他 说 。“ 可 还 是 要 谢谢 你 。” 

“你 还 记得 当时 的 情景 ?” 华 金 问 她 。 

“我 记得 有 人 背 过 我 ， ”玛丽 亚 说 。“ 由 你 背 ， 可 不 记得 了 。 我 记得 
那 吉 下 赛 人 ， 因 为 他 扔 下 我 好 几 次 。 可 我 谢谢 你 ， 华 金 ， 改 天 我 来 背 你 。” 

“我 记得 很 清楚 ，” 华 金 说 。“ 我 记得 抱 住 了 你 的 两 条 腿 ， 你 的 肚子 
贴 在 我 启 上 ， 脑 氏 春 拉 在 我 背 上 ， 两 条 手臂 垂 在 我 背后 。” 

“你 的 记性 很 好 ，” 玛 丽 亚 说 着 ， 对 他 笑 笑 。“ 我 一 点 也 不 记得 了 。 
什么 你 的 手臂 、 肩 膀 和 背 ， 都 不 记得 了 。” 

“你 想 知道 一 件 事 吗 ?” 华 金 问 她 。 

“是 什么 事 ?” 

“我 高 兴 当 时 你 的 身体 正大 拉 在 我 背 上 ， 因 为 子弹 是 从 我 们 背后 打 
来 的 。” 

“你 真是 头 猪 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 就 是 为 了 这 个 ， 那 吉卜赛 人 也 背 了 我 
好 久 ?” 

“是 为 了 这 个 ， 还 为 了 可 以 紧 紧 抱 住 你 的 大 腿 。” 
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“我 的 英雄 们 啊 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 我 的 救命 居 人 们 啊 。” 

“ 听 着 ， 美 人 儿 ，” 比 拉 尔 对 她 说 。“ 这 小 伙 子 背 了 你 好 和 久 ， 在 那 时 
刻 ， 你 的 大 照 对 谁 也 不 说 明 什 么 。 在 那 时 刻 只 听 到 清楚 的 子弹 声 。 要 是 把 
你 扔 十， 他 早 就 能 跑 出 子弹 射程 了 。” 

“我 谢 过 他 了 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 我 改天 一 定 背 他 。 让 我 们 说 说 笑 策 
吧 。 我 不 用 因为 他 背 过 我 而 类 ， 是 吧 ?” 

“我 原 想 把 你 扔 下 的 ，” 华 金 继续 逗 她 。“ 可 我 怕 比 拉 尔 会 枪 

“我 没 枪 毕 过 人 ，” 比 拉 尔 说 。 

“你 没 必要 ，” 华 金 对 她 说 。“ 你 用 嘴巴 就 能 把 人 环 死 。” 

“ 哪 能 这 样 说 啊 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 你 以 前 可 是 个 很 懂 礼 狐 的 小 年 
轻 。 运 动 前 你 干什么 活 ， 小 年 轻 ?” 

“不 干什么 活 ，” 华 金 说 。“ 我 那 时 十 六 岁 。” 

“可 究竟 干 些 佬 么 昵 ?” 

“不 时 摆弄 几 双 鞋 。 

“做 畦 ?” 

“不 。 擦 鞋 。” 

“什么 话 ，” 比 拉 尔 说 。“ 不 止 擦 鞋 吧 。” 她 望 着 他 棕色 的 脸 、 矫 健 
的 身材 、 鞍 乱 的 头发 和 走路 时 敏捷 的 竞走 似 的 步伐 。“ 干 吗 后 来 不 干 那 一 
行 了 ?” 

“不 干 娜 一 行 ?” 

“ 哪 一 行 ? 你 知道 哪 一 行 。 你 现在 正 贸 着 斗牛 十 的 小 辫 哪 。” 

“我 看 那 时 是 害怕 的 缘故 、” 小 伙 子 说 。 

“你 身材 不 错 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 可 是 相貌 不 怎么 样 。 那 么 那 时 是 
因为 害怕 了 ， 是 吗 ? 炸 火 车 那 时 你 可 干 得 不 赖 啊 。” 

“我 现在 不 害怕 公牛 了 ，” 小伙子 说 。“ 一 点 几 也 不 害怕 了 。 比 公牛 
恶劣 得 多 、 和 危险 得 多 的 东西 ， 我 们 都 见 过 了 。 很 清楚 ， 哪 头 公牛 也 没 机 枪 
危险 。 但 现在 要 是 上 斗牛 场 去 斗牛 ， 不 知道 我 的 两 条 稻 儿 还 听 不 听 使 唤 。” 
“他 原 想 当 斗 牛 士 ，” 比 拉 尔 对 罗伯特 . 乔丹 解释 说 。“ 但 他 那 时 
胆 小 。” 

“你 喜欢 看 和 斗牛 吗 ， 爆 破 手 同志 ?” 华 金 露出 洁白 的 牙齿 ， 笑 着 说 。 

“非常 喜欢 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 说 。“ 非 常 、 非 常 喜欢 。” 
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“你 在 巴 利 阿 多 里 德 看 过 斗牛 吗 ?” 华 金 问 。 

“看 过 。 在 九 月 过 节 的 时 候 。” 

“ 那 是 我 的 家 乡 ，” 华 金 说 。“ 我 家 乡 多 好 呀 ， 可 是 那 玫 善良 的 乡 末 
们 在 这 次 战争 中 吃 了 多 少 苦 。” 这 时 他 的 脸色 显得 严肃 ，“ 敌 和 在 那 放 丝 
了 我 竹 、 我 妈 、 我 姐夫 ， 后 来 又 毕 了 我 姐姐 。” 

“杀人 不 皮 眼 的 畜生 ，” 罗 伯 特 * 乔丹 说 。 

这 种 伤心 事 他 听 过 多 少 次 啦 ? 多 少 次 眼看 人 们 难受 地 说 着 这 种 话 ? 又 
多 少 次 见 到 人 们 满 眶 泪水 、 量 着 喉 哆 、 难 受 地 说 起 我 参 、 我 兄弟 、 我 妈 或 
者 我 姐妹 ? 他 已 记 不 得 有 多 少 次 昕 人 们 这 样 提 到 死去 的 亲人 。 人 们 讲 的 岂 
平 总 是 和 现在 这 小 伙 子 讲 的 一 样 ， 一 提起 家 乡 ， 就 一 下 子 讲 开 了 ， 而 你 总 
是 说 ，“ 杀 人 不 妈 眼 的 畜生 。” 

你 只 不 过 听 人 提 到 这 种 丧 亡 。 你 没 看 到 做 父亲 的 倒 下 ， 不 像 比 拉 尔 在 
小 河 边 描述 法 西 斯 分 子 死去 的 情景 那样 使 他 目 路 似 的 。 你 知道 那 做 父亲 的 
死 在 一 个 院子 里 ,一 堵 墙 下 ,一片 地 里 或 果园 里 ， 或 者 晚上 死 在 一 条 公路 
边 的 卡车 灯光 下 。 你 见 到 山里 的 那 卡车 的 灯光 ， 听见 了 枪 声 ， 后 来 你 来 到 
公路 上 ， 发 现 一 具 具 尸体 。 你 没 见 到 那 母亲 、 姐 妹 或 兄弟 被 枪杀 。 你 听 说 
过 这 事 ， 你 听 到 过 枪 声 ， 而 且 你 见 过 尸体 。 

比 拉 尔 使 他 目睹 那 镇 上 的 情景 。 

这 女人 能 写作 该 有 多 好 。 他 要 试 着 把 它 写 出 来 ， 如 果 运 气 好 ， 而 且 能 
记 住 它 ， 他 也 许 能 照 她 讲 的 写 出 来 。 天 哪 ， 她 真 会 讲 故事 。 她 比 大 作家 克 
维 多 还 行 ， 他 想 。 克 维 多 从 没 像 她 生动 地 讲 的 那样 描写 过 哪个 堂 福 斯 蒂 诺 
之 死 。 但 愿 我 能 写 得 相当 好 ， 把 那个 故事 写 出 来 ， 他 想 。 我 们 的 所 作 所 为 。 
不 是 人 家 对 付 我 们 的 行径 。 那 方面 他 了 解 得 够 多 了 。 他 了 解 很 多 有 关 战 线 
后 方 的 情况 。 但 是 你 必须 先 了 解 这 些 人 。 你 必须 了 解 他 们 原来 在 村 子 里 是 
干什么 的 。 

由 于 我 们 的 流动 性 ， 由 于 我 们 事后 不 必 留 下 来 遗 到 报复 ， 我 们 从 来 不 
知道 事后 到 底 怎 么 样 ， 他 想 。 你 跟 一 个 农民 和 他 的 家 人 呆 在 一 起 。 你 夜里 
来 ， 跟 他 们 一 起 吃饭 。 和 白天， 你 躲 起 来 ， 第 二 天 夜里 你 就 走 了 。 你 完成 了 任 
务 ， 一 走 了 事 。 下 一 次 你 又 照 老 样子 来 了 ， 你 听 说 这 些 人 已 被 枪杀 。 事 情 
就 这 么 简单 。 

但 出 事 的 时 候 你 总 是 已 经 走 了 。 游 击 队 搞 了 破坏 就 撤退 。 农 民 留 下 来 
遭 到 报复 。 我 老 是 只 了 人 解 男 一 方面 ， 他 想 。 了 解 开头 时 我 们 怎样 对 待 他 
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们 。 我 老 是 了 解 这 一 方面 ， 懂 恨 它 ， 并 且 听 到 人 们 无 耻 而 卑鄙 地 提 到 它 ， 
吹 嘎 、 自 夺 、 辩 护 、 解 释 、 否 认 。 可 是 这 该 死 的 女人 使 我 身 历 其 境 似 的 看 到 
了 这 一 幕 。 

唉 ， 他 想 ， 这 是 一 个 人 受到 的 教育 的 一 部 分 啊 。 等 它 结 束 时 ， 真 可 说 
是 受 了 一 次 地 道 的 教育 。 在 这 场 战争 中 你 能 学 到 东西 ， 如 果 你 注意 听 的 
话 。 肯 定 能 学 到 东西 。 他 很 幸运 ， 在 战 前 的 十 年 中 断断续续 地 在 西班牙 呆 
过 。 他 们 主要 是 信赖 你 会 操 西班牙 语 。 他 们 信赖 你 完全 掌握 这 种 语言 ， 能 
用 习 语 来 说 话 ， 又 了 解 不 同 地 方 的 情况 。 说 到 头 ， 西 班 牙 人 只 真 正 忠于 自 
已 的 村 子 。 当 然 ， 首 先是 西班牙 ， 然 后 是 自己 的 宗族 ， 然 后 是 他 的 省 份 ， 然 
后 是 他 的 村 子 ， 他 的 家 庭 ， 最 后 是 他 的 行业 。 如 果 你 会 西班牙 话 ， 他 就 信 
爱 你 ， 如 果 你 了 解 他 的 省 份 ， 那 就 好 得 多 ， 但 是 如 果 你 了 解 他 的 村 子 和 行 
业 ， 你 这 个 外 国 佬 就 和 他 们 打成一片 了 。 他 在 西班牙 绝 不 觉得 自己 像 外 国 
人 ,他们 实际 上 在 大 多 数 情况 下 并 不 把 他 当 外 国人 看 待 ， 除 了 在 他 们 跟 你 
作对 的 时 候 。 

当然 ， 他 们 跟 你 作对 。 他 们 常常 眼 你 作对 ， 但 他 们 也 总 是 眼 每 个 人 作 
对 。 他 们 跟 自己 人 也 作对 。 如 果 有 三 个 人 在 一 起 ， 两 个 就 会 联合 起 来 跟 另 
一 个 作对 ， 然 后 这 两 人 就 会 开始 相互 拆 台 。 并 不 总 是 这 样 ， 但 这 种 情况 经 
常 发 生 ， 你 可 以 举 出 够 多 的 例子 ， 由 此 得 出 这 个 结论 。 

这 样 的 思想 方式 不 对 头 啊 ， 但 是 有 谁 来 审查 他 的 思想 昵 ? 谁 也 没有 ， 
只 有 他 自己 。 他 不 愿 想 呀 想 的 ， 变 得 相信 失败 主义 。 首 要 的 事情 是 打 赢 这 
场 战争 。 我 们 如 果 打 不 赢 这 场 战争 ， 一 切 都 完了 。 但 他 注意 、 倾 听 ， 并 记 住 
一 切 。 他 正在 战争 中 服役 ， 在 服役 期 间 ， 他 绝对 忠诚 ， 并 且 尽 可 能 完善 地 
完成 任务 。 可 是 谁 也 占有 不 了 他 的 心 ， 或 者 他 的 观察 和 听取 的 能 力 ， 如 果 
他 打算 作出 判断 ， 那 是 将 来 的 事 。 作 出 判断 的 材料 不 会 少 。 材 料 已 经 有 许 
多 了 。 有 时 候 ， 未 免 多 了 一 点 。 . 

瞻 比 拉 尔 这 女人 ， 他 想 。 不 管 以 后 发 生 什 么 ， 只 要 有 时 间 ， 我 一 定 要 
叫 她 讲 完 那 故事 。 具 她 眼 那 两 个 小 年 轻 并 户 走 着 。 你 没 法 找到 比 他 们 三 人 
更 好 看 的 土生 士 长 的 西班牙 人 了 。 她 像 座 大 山 ， 这 青年 和 姑娘 像 两 棵 幼 
树 。 老 树 全 被 砍 合 了 ， 幼 树 就 这 样 地 在 成 长 。 尽 管 他们 二 人 遭 到 过 厄运 ， 
他 们 还 是 显得 非常 有 朝气 、 干 净 、 新 鲜 、 完 好 无 损 ， 好 像 从 没 昕 到 过 灾难 
似 的 。 但 是 听 比 拉 尔 的 口气 ， 玛 丽 亚 才刚 出 康复 。 她 当时 的 情况 一 定 很 粳 
糕 吧 。 
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他 想起 十 一 旅 有 个 比利时 小 伙 子 ， 和 村 里 其 他 五 个 小 伙 子 一 起 人 了 
伍 。 那 是 个 大 约 有 两 百人 的 村 子 ， 那 小 伙 子 以 前 从 没 离开 过 家 乡 。 当 罗 伯 
特 - 乔丹 第 一 次 在 汉 斯 旅 @ 旅 部 看 到 这 小 伙 子 的 时 候 ， 同 村 的 那 五 人 已 全 部 
轿 性 ， 那 小 伙 子 的 情况 非常 糟 ， 他 们 把 他 当 勤务 兵 使 用 着 ， 在 旅 部 伺候 开 
饭 。 他 长 着 一 张 白 里 透 红 的 佛 兰 芒 人 @ 的 大 脸 和 一 双 农 民 的 粗 莹 的 大 手 ， 他 
端 着 盘 配 走动 ， 就 像 拖 车 的 马 儿 ， 力 大 而 繁 拙 。 可 是 他 总 是 在 器 。 大 家 吃 
饭 时 ， 他 不 出 声 地 一 直 在 汪 。 

你 抬头 就 看 到 他 在 那里 避 。 你 要 酒 ， 他 哭 ， 你 递 过 盘子 要 炖 肉 ， 他 
哭 ， 他 扭 过头 去 。 接 着 他 也 会 停 住 ， 但 你 抬头 朝 他 一 望 ， 他 的 眼泪 就 又 涌 
出 来 了 。 上 一 道道 菜 间 ， 他 在 厨房 里 哭 。 大 家 对 他 都 很 和 议 。 但 这 没 用 。 他 
一 定 要 天 明白 自己 将 来 会 怎么 样 ， 能 不 能 早晚 恢复 常态 ， 再 适 于 当 兵 。 

玛丽 亚 现在 相当 正常 了 。 不 管 怎么 说 ， 看 来 是 这 样 。 可 是 他 不 是 精神 
病 专家 。 比 拉 尔 才 是 精神 病 专家 呢 。 昨 天 一 起 过 夜 也 许 对 他 俩 都 有 益 。 是 
啊 ， 除 非 这 事 到 此 就 结束 。 这 对 他 当然 有 益 。 他 今天 觉得 极 好 ， 身 体 正常 、 
无 碟 无 忧 、 心 情 愉快 。 这 回 事 看 来 够 糟糕 ， 但 他 的 运气 也 真 好 。 他 过 到 过 
本 身 显得 很 粮 糕 的 事情 。 本 身 显得 很 精 栖 ,这 是 用 西班牙 语 思考 的 说 法 。 
玛丽 亚 真是 可 爱 。 

具 她 ， 他 对 自己 说 。 瞻 及 她 。 

他 瞧 她 在 阳光 下 愉快 地 迈 着 大 步 ， 卡 其 衬衫 敞 着 领子 。 她 走路 的 模样 
像 匹 小 马 驹 ， 他 想 。 你 不 会 碰 到 这 样 的 情况 。 这 种 情况 不 会 发 生 。 也 许 根 
本 没有 发 生 过 ， 他 想 。 也 许 你 是 在 做 一 场 梦 ， 或 者 是 你 虚构 出 来 的 ， 根 本 
没有 发 生 过 。 也 许 正 像 你 过 去 的 那些 梦 ， 梦 中 ， 你 在 电影 里 看 到 的 有 一 位 
夜里 来 到 你 的 床上 ， 那 么 亲切 ， 那 么 可 爱 。 他 在 床上 娄 睡 的 时 候 ， 和 她 们 
都 那么 睡 过 。 他 还 能 记得 嘉 宝 ， 还 有 险 罗 @。 是 啊 , 有 好 多 次 是 险 罗 。 这 一 
回 也 许 就 像 那些 梦 。 . 

但 是 他 还 能 记得 进攻 波 索 布 兰 科 @ 的 前 夕 ， 嘉 宝 上 他 床 的 情形 ， 他 用 一 
臂 搂 住 她 时 ， 她 穿着 一 件 柔 软 光 滑 的 羊毛 实 ， 当 她 俯 身 向 前 的 时 候 ， 头 发 


QD 国际 纵队 由 50 多 个 国家 的 志愿 人 士 组成， 当时 共 分 5 个 旅 。 第 11 旅 ( 实 际 上 是 第 1 旅 ) 主 要 为 
德国 的 流亡 者 ， 又 名 汉 斯 旅 ， 因 旅 长 汉 斯 而 得 名 。 第 15 旅 主要 为 美国 和 加 拿 大 人 ， 其 中 的 林肯 
党 各 华 刻 顿 敬 作战 英勇， 最 负 尤 名。 | 

四 佛 兰芝 人 为 比利时 两 大 民族 之 一 ， 居 该 国 北部 。 

轩 格 丽 秦 . 嘉 宝 和 琴 - 哈 罗 都 是 20 世纪 30 年 代 好 莱 坞 的 红 女 垦 。 

@ 波 案 布 兰 科 在 西 班 牙 南部 科 尔 多 瓦 省 ， 内 战 初期 乔丹 在 南方 前 线 参 加 战斗 。 
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在 额 前 披 下 ， 拂 在 他 脸 上 ， 她 说 她 一 直 爱 着 他 ， 而 他 为 什么 从 不 向 她 倾诉 
爱情 ? 她 并 不 须 胰 、 冷 江 ， 也 不 显得 琉 远 。 她 就 是 可 爱 得 叫 人 想 搂抱 ， 亲 
切 而 可 爱 ， 就 像 当 年 她 和 约翰 . 吉尔 伯 特 一 起 时 的 模样 @， 这 情景 逼真 得 仿 
佛 真有 其 事 ， 他 爱 她 远 远 胜 过 爱 哈 罗 ， 虽 然 嘉 宝 只 来 过 一 次 ， 
现在 这 一 回 也 许 就 像 那些 梦 吧 。 

也 许 这 次 也 不 是 梦 ， 他 对 自己 说 。 也 许 我 现在 伸 出 手 去 能 碰 到 这 个 玛 
丽 亚 ， 他 对 自己 说 。 也 许 你 不 敢 这 么 做 ， 他 对 自己 说 。 也 许 你 会 发 现 这 事 
从 来 没有 发 生 过 ， 是 不 真实 的 ， 是 你 虚构 出 来 的 ， 正 如 上 梦 中 出 现 的 那些 电 
影 明 星 ， 还 有 你 以 前 所 有 的 那些 女 朋友 如 何在 夜间 回来 ， 睡 在 那 条 睡袋 
内 ， 在 光 地 板 上 ， 在 干草 仓 的 草 堆 、 马 展 、 马 栏 、 农 庄 、 树 林 、 车 库 、 卡 车 
和 西班牙 的 群 山 间 ， 也 都 是 梦 。 当 他 睡 熟 的 时 候 ， 她 们 都 到 那 条 睡袋 里 
来 ， 而 且 比 她 们 的 真实 面 魏 要 漂亮 得 多 。 也 许 这 一 回 也 是 这 么 回 事 。 也 许 
你 不 敢 磁 她 ， 来 证 明 是 真是 假 。 也 许 你 敢 ， 但 这 情形 很 可 能 是 你 虚构 出 来 
的 , 或 者 是 梦 中 的 情景 。 

他 一 步 跨 到 山路 对 面 ， 把 一 手 放 在 姑娘 的 腹 辟 上 。 他 的 手指 感觉 到 她 
那 件 旧 卡 其 衬衫 里 面 的 腹 辟 很 光滑 。 她 对 他 望 望 ， 笑 了 笑 。 

“ 喂 ， 玛 丽 亚 ，” 他 说 。 

“ 喂 ， 英 国人 ，” 她 回答 ， 他 见 到 她 棕 福 色 的 脸 、 灰 黄色 的 眼睛 、 带 
着 笑 意 的 丰满 的 嘴唇 和 金 褐色 的 短发 ， 她 抬 起 洽 来 望 着 他 ， 冲 着 他 的 眼睛 
微笑 。 这 是 真 的 ， 一 点 也 不 错 。 

这 时 ， 他 们 能 望 到 松林 尽头 伏 子 的 营地 了 ， 那 里 是 一 个 圆 形 的 冲 沟 的 
尽头 ， 形 状 像 只 朝天 的 脸 盆 。 这 些 石灰 岩 的 盆 形 高 地 一 定 多 的 是 岩洞 ， 他 
想 。 前 面 就 有 两 个 岩洞 。 长 在 岩石 上 的 矮 松树 把 它们 隐蔽 得 很 好 。 这 地 方 
和 巴 勃 罗 那 里 差不多 ， 或 甚至 更 好 。 

“你 一 家 人 被 枪杀 是 怎么 回 事 ?” 比 拉 尔 在 对 华 金 说 。 

“ 别 谈 了 ， 太 太 ，” 华 金 说 。 “我 一 家 人 都 是 左派， 眼 巴 利 阿 多 里 德 
许多 人 一 样 。 当 时 法 西 斯 分 子 血 洗 我 家 乡 ， 先 比 了 我 金 。 他 投 过 社会 党 的 
票 。 然 后 党 了 我 妈 。 她 也 投 过 社会 党 的 票 。 她 一 芗 子 还 是 第 一 次 投票 。 后 
来 ， 他 们 组 了 我 的 一 个 姐夫 。 他 是 电车 司机 工会 的 会 员 。 很 清楚 ， 他 不 参 


QD 嘉 宝 曾 和 男 明 显 约 输 . 吉尔 伯 特 主演 过 《肉体 与 恶魔 》(1927 ) 和 《 琼 官 恨 史 》 (1933 ) 等 爱情 
片 ,是 当年 著名 的 银幕 情侣 。 
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加 工会 就 不 能 开 电 车 。 但 是 他 不 问 政治 。 我 很 了 解 他 。 他 甚至 有 点 不 顾及 
体面 。 我 看 他 甚至 算 不 上 是 个 好 同志 。 那 时 ， 另 一 个 姐夫 ， 也 在 电车 上 和 干 
活 的 ， 已 经 像 我 -- 样 到 山里 去 了 。 他 们 以 为 我 姐姐 知道 他 的 去 向 。 但 她 并 
不 知道 。 他 们 就 省 了 她 ， 因 为 她 不 肯 告 诉 他 们 我 姐夫 在 哪儿 。” 

“杀人 不 贬 眼 的 畜生 ，” 比 拉 尔 说 。“ 付 子 在 哪儿 ? 我 没 见 到 他 。” 

“他 在 这 儿 。 可 能 在 山洞 里 ，” 华 金 回 答 。 他 这 时 停 了 步 ， 把 步枪 托 
挂 在 地 上 ， 说 ，“ 比 拉 尔 ， 听 我 说 。 还 有 你 ， 玛 丽 亚 。 原 谅 我 吧 ， 要 是 我 讲 
了 家 事 打扰 你 们 的 话 。 我 知道 大 家 都 有 同样 的 伤心 事 ， 最 好 还 是 别提 起 。” 

“你 应 该 讲 ，” 比 拉 尔 说 。 “我 们 活 在 世上 干吗 ， 如 果 不 能 互相 帮助 ? 
听 了 不 院 声 ， 这 种 帮助 够 冷漠 的 。” 

“但 是 这 样 会 打扰 玛丽 亚 。 她 自己 有 许 许多 多 事 够 她 受 的。” 

“哪儿 话 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 我 的 苦恼 像 只 大 水 桶 ， 大 得 你 的 苦水 永远 
也 灌 不 满 它 。 我 很 难受 ， 华 金 ， 但 愿 你 另 一 位 姐姐 平安 。” 

“到 目前 为 止 她 还 好 ，” 华 金 说 。“ 他 们 把 她 下 了 大 补 ， 看 来 没 怎么 
虐待 她 。” 

“你 家 还 有 人 吗 ?” 罗伯特 . 乔丹 问 。 

“没有 了 ，” 那 小 伙 子 说 。“ 就 我 。 没 别人 了 。 除 了 去 山里 的 那 姐 
夫 ， 而 我 看 他 已 经 死 了 。” 

“也 许 他 没 问题 , ”玛丽 亚 说 。“ 也 许 他 和 一 帮 游 击 队 在 别 的 
山区 。” 

“我 看 他 死 了 ，” 华 金 说 。“ 他 的 身体 一 向 不 大 适宜 走 南 冯 北 ， 他 是 
电车 售票 员 ， 不 怎么 适宜 去 山里 。 我 说 不 准 他 能 不 能 活 满 一 年 。 他 心肺 也 
有 点 儿 误 弱 。” 

“不 过 他 可 能 没 问题 的 ，” 玛 丽 亚 用 一 辟 搁 在 他 户 上 。 

“当然 ， 姑 娘 。 那 当然 可 能 ，” 华 金 说 。 

小 伙 子 站 在 那里 ， 玛 丽 亚 呢 ， 踏 起 了 脚 ， 双 臂 搂 住 他 的 牌子 ， 吻 了 
他 。 华 金 扭头 转向 一 边 ， 因 为 他 在 员 。 

“我 把 你 当 再 哥 ，” 玛 丽 亚 对 他 说 。“ 我 萄 你 ， 当 你 哥哥 。” 

小 伙 子 摇 摇 头 ， 不 出 声 地 哭 着 。 

“我 是 你 妹妹 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 我 爱 你 ， 你 有 家 啦 。 我 们 都 是 你 的 ， 
家 人 。” 

“包括 这 个 英国 人 ，” 比 拉 尔 声音 洪亮 地 说 。“ 不 对 吗 ， 英 国人 ?” 
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“对 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 小 伙 子 说 。 “我们 都 是 你 的 家 人 ， 华 金 。” 
“他 是 你 兄弟 ，” 比 拉 尔 说 。“ 是 吗 ， 英 国人 9 
罗伯特 乔丹 一 璧 搂 着 小 伙 子 的 肩膀 。“ 我 们 都 是 兄弟 ，” 他 说 。 小 
伙 子 摇 摇 头 。 
“我 页 不 该 说 出 来 ，” 他 说 。“ 说 起 这 种 事 ， 叫 大 家 更 难受 。 我 真 不 
该 打扰 你 们 。” 
“去 他 奶奶 的 什么 该 不 该 ，” 比 拉 尔 用 她 那 低沉 而 悦耳 的 声音 说 。 
“要 是 玛丽 亚 这 丫头 再 吻 你 ， 我 也 马上 要 网 你 了 。 我 好 多 年 没 吻 过 斗牛 十 
啦 ， 即 使 像 你 这 样 不 中 用 的 也 轩 。 我 倒 要 吻 吻 一 个 成 不 了 共产 党 的 不 中 用 
的 斗牛 士 。 抓 住 他 ,英国 人， 好 让 我 好 好 吻 他 一 下 。” 
“松手 ，” 小 伙 子 说 着 ， 突 然 转身 艇 开 。“ 别 管 我 。 我 没什么 ， 我 不 
该 那样 。” 
他 站 在 那里 ， 在 控制 脸 上 的 表情 。 玛 丽 亚 把 一 手 伸 在 罗伯特 - 乔丹 的 
手中 。 这 时 比 拉 尔 双手 叉腰 站 着 ,而 弄 地 望 着 那 小 伙 子 。 
“我 易 你 ，” 她 对 他 说 ，“ 可 不 会 像 你 的 姐妹 那样 。 像 姐妹 那样 吻 兄 
弟 的 把 戏 我 不 会 。” 
“用 不 着 开玩笑 啊 ，” 小 伙 子 说 。 “我 跟 你 说 过 了 ， 我 没什么 ， 对 不 
起 ， 我 说 了 刚才 的 话 。” 
“ 那 好 ， 我 们 去 看 老头 儿 吧 ，” 比 拉 尔 说 。 “我 厌烦 这 种 动感 情 
的 事 。” 
小伙子 望 着 她 。 你 从 他 的 眼睛 可 以 看 出 他 突然 变 得 很 伤心 。 
“不 是 说 你 动感 情 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 是 说 我 自己 。 你 这 人 太 娇 
撤 ， 当 不 了 斗牛 士 。” 
“我 本 来 就 没 当成 ，” 华 金 说 。“ 你 没 必要 老 讲 个 没完 。” 
“可 是 你 又 在 留 斗牛 士 的 小 状 了 。” 
“是 的 ， 干 吗 不 ? 从 经 济 上 来 说 ， 斗 牛 最 有 利 可 图 。 它 使 许多 人 有 机 
会 就 业 ， 国 家 可 以 进行 管理 。 现 在 也 许 我 不 会 害怕 了 。” 
“不 见得 ，” 比 拉 尔 说 。“ 不 见得 。” 
“你 说 话 干吗 那么 苛刻 ， 比 拉 尔 ?” 玛 丽 亚 对 她 说 。 “我 非常 爱 你 ， 可 
是 你 的 行为 太 粗野 。” 
(我 可 能 是 粗野 ，” 比 拉 尔 说 。“ 听 着 ， 英 国人 。 你 知道 你 要 跟 玖 子 
说 些 什 么 吗 ?” 


127 


or ww -9 


“知道 。” 

“因为 他 这 人 话 不 多 ， 不 像 你 我 和 这 些 爱 动感 情 的 卸 中 鸟 。” 

“你 干吗 这 样 说 ?” 玛 丽 亚 生气 好 又 问 。 

“不 知道 ，” 比 拉 尔 大 踏步 走 着 说 。“ 你 认为 干吗 ?” 

“不 知道 。” . 

“有 时 候 有 很 多 原因 使 我 厌烦 ，” 比 拉 尔 生气 地 说 。“ 你 懂 蚂 ? 其 中 
一 个 原因 是 年 纪 到 了 由 十 八 。 听 清 了 吗 ? 四 十 八 岁 加 上 一 张 于 脸 。 另 一 个 
原因 是 ， 我 开玩笑 说 要 易 这 个 想 当 共产 党 的 没有 成 材 的 斗牛 士 ， 却 见 到 他 
的 脸色 显得 惊慌 失措 。” 

“这 话说 得 不 对 ， 比 拉 尔 ，” 小 伙 子 说 。“ 你 没 看 到 惊慌 。” 

“什么 话 ， 这 话说 得 不 对 。 我 操 他 奶奶 的 你 们 大 伙 儿 。 啊 ， 他 来 了 。 
咀 ， 圣 地 亚 碍 ! 你 好 玛 ?” 

比 拉 尔 招呼 的 是 个 矮 墩 墩 的 汉子 ， 棕 色 脸 ， 宽 辣 骨 ， 灰 头发 黄 祝 色 
的 两 眼 分 得 很 开 ， 狭 稚 梁 的 诠 钧 短 像 印第安 人 的 ， 加 上 一 张 痊 上 路 ， 上 唇 又 
长 又 薄 。 他 的 胡子 刊 得 光 光 的 ， 由 于 穿著 牧牛 人 的 马 裤 和 马鞭 ， 走 起 路 来 
有 点 罗 轿 腿 的 样子 ， 就 这 样 从 山洞 口 向 他 们 迎 来 。 天 气 暖 和 ， 但 他 穿 了 件 
羊毛 衬里 的 皮 制 短 外 套 ， 扣 子 直 扣 到 脖子 上 。 他 向 比 拉 尔 伸 出 一 只 褐色 的 
大 手 。 “你 好 ， 太 太 ，” 他 说 。“ 你 好 ，” 他 对 罗伯特 . 乔丹 说 着 ， 就 和 他 
握手 ， 并 且 定 畏 望 着 他 的 脸 。 罗 伯 特 . 乔丹 看 到 他 的 女 畏 像 猫眼 那么 黄 ， 
又 像 假 虫 的 眼睛 那么 呆 清 。“ 美 人 放 ，” 他 对 玛丽 亚 说 着 ， 轻 轻 拍 拍 她 的 
肩膀 。 

“ 吃 了 ?” 他 问 比 拉 尔 。 她 扬扬 头 。 

“来 吃 吧 ，” 他 说 着 ， 对 罗伯特 乔丹 望 望 。 “喝酒 ?” 他 问 ， 一 边 伸 
出 大 拇指 ， 做 了 个 朝 下 黄酒 的 手势。 

“ 喝 ， 谢 谢 。” 

“好 ，” 人 子 说 。 “威士忌 ?” 

“你 有 威士忌 ?” 

竹子 点 点 头 。“ 英 国人?” 他 问 。“ 不 是 俄国 人 ?” 

“美国 人 。” 

“这 儿 美洲 人 @ 很 少 ，” 他 说 。 


QD 西班牙 语 中 Americano 一 词 和 英语 中 一 样 ， 可 作 “ 美 国人 ”或 “美洲 人 ” 解 。 
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“现在 多 起 来 了 。” 

“ 倒 不 坏 。 北 美 还 是 南美 ?” 

“北美 。” 

“中 英国 人 一 样 的 D。 什 么 时 候 炸 桥 ?” 

“你 知道 桥 的 事 ?” 

伏 子 点 点 头 。 

“后 天 早晨 。” 

“好 ，” 驼 子 说 。 

“ 巴 勃 罗 昵 ?” 他 问 比 拉 尔 。 

她 摇 摇 头 。 玖 子 鹃 贞 笑 了 。 

“ 走 开 ，” 他 对 玛丽 亚 说 着 ， 又 明 瞻 笑 了 。“ 回 来 ，” 他 望 了 望 他 从 
上 衣 内 线 里 掏 出 的 一 块 系 在 皮带 上 的 大 表 。“ 半 小 时 。” 

他 做 做 手势 ， 要 他 们 在 一 段 前 平 了 当 作 长 获 的 原木 上 坐 下 ， 然 后 望 户 
华 金 ， 用 大 拇指 猛 地 指 指 他 们 来 时 走 的 那 一 段 山路 。 

“我 和 华 金 一 起 下 山 走 走 就 回来 ，” 玛 丽 亚 说 。 

营 子 走 进 山洞 ， 拿 了 一 瓶 苏格兰 威士忌 和 三 只 杯子 走出 来 。 瓶 身上 有 
三 个 大 叫 痕 的 酒 瓶 挟 在 他 一 边 的 用 肢 窝 下 ， 他 就 用 那 只 手 的 三 只 指头 勾 住 
三 只 杯子 ， 另 一 只 手 握 住 一 把 陶 水 壶 的 壶 绒 。 他 把 杯子 和 酒 瓶 放 在 那 段 原 
木 上 ， 把 水 壶 放 在 地 上 。 

“ 没 冰 ，” 他 对 罗伯特 ， 乔丹 说 着 ， 递 给 他 酒 瓶 。 

“我 一 点 也 不 要 ，” 比 拉 尔 说 着 ， 用 手 获 住 杯 口 。 

“ 昨 晚 地 上 有 冰 ，” 玖 子 说 着 ， 鹃 螨 笑 笑 。 “都 化 了 。 上 面 有 冰 ,，” 
莹 子 说 着 ， 指 指 光秃秃 的 山顶 上 露出 的 积 雪 。“ 太 远 。” 

罗伯特 ， 乔丹 动手 给 兽 子 拓 酒 ， 可 是 这 个 耳 打 不 便 的 汉子 扬扬 头 ， 做 
了 个 手势 ， 让 对 方 往 自 己 的 杯子 里 搬 。 

罗伯特 - 乔丹 在 杯子 里 项 了 好 些 威士忌 ， 鸡 子 眼 睁 睁 地 望 着 他 ， 等 他 
插 好 了 ， 就 把 水 专递 给 他 ， 罗 伯 特 . 乔丹 把 网 查 一 便 ， 一 朋 冷 水 就 从 查 嘱 
流出 ， 灌 满 了 杯子 。 

玲子 自己 英 了 半 杯 威 士 尽 ， 再 用 水 加 满 杯子 。 

“ 酒 ?” 他 问 比 拉 尔 。 


QD 英美 同文 同 种， 西班牙 老百姓 都 拿 他 们 当 英 国人 看 待 。 
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“不 。 水 。 ” 


“ 喝 吧 ，” 他 说 。 “不 好 ，” 他 对 罗伯特 : 乔丹 说 着 ， 呈 瞒 笑 笑 。 


识 过 很 多 英国 人 。 老 是 大 喝 威 士 忌 。” 
“在 哪儿 ?” 
“牧场 ，” 芍 子 说 。“ 场 主 的 朋友 们 。” 
“你 在 哪儿 搞 到 威士忌 的 ?” 
“什么 ?” 他 听 不 清 。 
“你 得 大 声 说 ，” 比 拉 尔 说 。“ 对 着 男 一 只 耳 人 条。” 
芍 子 指 指 那 只 比较 好 使 的 耳 东 ， 鹃 嘴 笑 笑 。 
“你 在 哪儿 搞 到 威士忌 的 ?” 罗 伯 特 - 乔丹 大 声 说 。 


“ 认 


“ 酿 的 ，” 玖 子 说 着 ， 注 意 到 罗伯特 . 乔丹 刚 要 把 杯子 送 到 哎 边 ， 却 


停 住 了 。 


“不 ，” 萝 子 说 着 ， 拍 拍 他 的 肩 。“ 开 开玩笑 。 从 拉 格 兰 蛤 弄 来 的 。 
昨 晚 听 说 来 了 个 英国 爆破 手 。 好 。 很 离 兴 。 搞 来 威士忌 。 请 你 的 。 你 


喜欢 ?” 
“非常 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。“ 这 是 很 好 的 威士忌 。 
“我 满意 ，” 玖 子 鹃 跨 笑 了 。“ 今 晚 一 起 还 有 情报 。” 
“什么 情报 ?” 
“部 队 大 调动 。” 
“在 哪儿 
“ 塞 哥 维 亚 。 飞 机 ， 你 看 见 了 。” 
“是 的 。” 
“不 妙 ， 呢 ?” 
“不 妙 。 部 队 调动 ?” 


在 维 利 亚 卡 斯 ] 和 于 哥 维 亚 之 间 大 调动 。 在 巴 利 阿 多 里 德 公路 上 。 


在 维 利 亚 卡 斯 二 和 圣 拉 斐 尔 之 间 大 调动 。 大 调动 。 大 调动 。" 
“你 有 什么 看 法 ?” 
“我 们 准 各 行动?” 
“可 能 。” 
“他 们 知道 、 也 作 了 准备 。” 
“可 能 。” 
“干吗 不 今 聊 炸 桥 ? 
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“命令 。” 

“ 淮 的 命令 7” 

“总 参谋 部 。" 

“原来 这 样 。” 

“ 炸 桥 的 时 间 有 关系 吗 ?” 比 拉 尔 问 。 

“大 有 关系 。” 

“可 是 如 果 他 们 现在 就 开 来 部 队 昵 ?” 

“我 会 派 安 塞 尔 莫 把 调动 和 集结 的 全 部 情报 送 去 。 他 正在 守望 
公路 。” 

“公路 上 有 你 的 人 ?” 阁 子 问 。 

罗伯特 . 乔丹 不 知道 他 听 到 了 多 少 。 对 一 个 区 子 你 可 没 法 说 得 准 。 

“对 ，” 他 说 。 

“我 也 派 了 人 。 干 吗 不 现在 就 炸 桥 ?” 

“我 持 有 命令 。” 

"我 不 喜欢 这 个 ，” 芍 子 说 。“ 这 个 我 不 喜欢 。” 

“我 也 不 喜欢 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。 

合子 扬扬 头 ， 顺 了 一 口 威士忌 。“ 你 要 我 干什么 9 

“你 有 多 少 人 9 

“人 个 。” 

“ 制 断 电话 线 ， 攻 击 养路 工 小 屋 边 的 哨所 ， 占 领 后 向 桥头 车 拢 。” 

“这 容易 。” 

“这 些 是 都 要 写成 书面 的 。” 

“ 别 费心 了 。 巴 勃 罗 呢 ?” 

“割断 山下 的 电话 线 ， 攻 击 锯 木 厂 那 边 的 哨所 ， 占 领 后 向 桥头 
靠拢 。， 

“然后 掩护 撤退 ?” 比 拉 尔 问 。 “我 们 是 七 个 男 的 ， 两 个 女 的 ， 五 匹 
马 。 你 们 是 ，” 她 对 着 伏 子 的 耳 杀 大 声 说 。 

“ 八 个 男 的 ， 四 匹 马 。 缺 少 马匹 ，” 他 说 。 

“十 七 人 ,， 九 匹 马 ，” 比 拉 尔 说 。“ 还 没 把 运载 东西 的 考虑 在 内 。” 

橙子 没 说 什么 。 

“ 没 法 搞 到 马 儿 吗 ?” 罗 伯 特 乔丹 对 着 那 只 管用 的 耳 朱 说 。 

“ 打 了 一 年 使 ，” 声 子 说 。“ 搞 到 四 匹 。” 他 伸 出 四 只 指头 。“ 现 在 
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你 明天 要 用 八 匹 。” 

“对 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 你 知道 快 撤 走 了 。 不 必 像 原先 那样 在 这 
一 带 小 心 翼 翼 的 。 在 这 儿 现 在 不 必 提 心 吊 胆 了 。 你 不 能 安排 一 下 ， 去 偷 
八 区 ?” 

“也 许 ，” 枕 子 说 。“ 也 许 一 区 也 不 行 。 记 许 更 多 。” 

“你 有 自动 步枪 吧 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 。 

侮 子 点 点 头 。 

“在 哪儿 ?” 

“H 上 。” 

“ 哪 一 种 的 ?” 

“不 知道 牌子 。 有 子弹 盘 的 。” 

“有 多 少 发 子弹 ?” 

“有 人 会 用 这 支 枪 吗 ?” 

“我 。 有 点 儿 会 。 不 常 开 。 不 想 在 这 上 各 弄 出 声响 来 。 不 想 耗费 
弹药 。” 

“我 待 会 儿 去 看 看 这 枪 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。“ 你 有 手榴弹 吗 ?” 

“很 多 。” 

“每 支 步 枪 有 几 发 子弹 ?” 

“很 多 。” 

“多 少 ?” 

“一 百 五 十 。 也 许 不 止 。” 

“其 他 那些 人 情况 怎么 样 ?” 

“要 干什么 ” 

“在 我 炸 桥 的 同时 ， 要 有 足够 的 兵力 来 拿 下 哨所 ， 并 掩护 那 座 桥 。 我 
们 的 兵力 应 该 比 现在 的 大 一 信 。” : 

“ 别 玖 拿 下 哨所 。 白 天 什么 时 候 ?” 

“一 清早 。” 

“ 别 愁 。” 

“我 很 想 再 要 二 十 人 ， 做 到 万 无 一 失 ，” 加 伯 特 ， 乔丹 说 。 

“没有 好 的 。 你 要 不 可 靠 的 ?” 

“不 。 好 的 有 多 少 ?” 
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“也 许 四 个 。” 

“为 什么 这 样 少 ?” 

“ 信 不 过 。” 

“是 指 给 马 骑 的 ?” 

“给 马 骑 的 必须 很 信得过 。” 

“我 想 再 要 十 个 好 的 ， 如 果 能 得 到 的 话 。” 

“四 个 。” 

“ 安 塞 尔 莫 限 我 说 ， 这 一 带 山里 有 一 百 多 人 。” 

“ 没 好 的 。” 

“你 说 过 有 三 十 个 ， ”罗伯特 : 乔丹 对 比 拉 尔 说 。“ 三 十 个 多 少 较 可 
靠 的 。” 

“ 埃 利 亚 斯 手下 的 人 怎么 样 ?” 比 拉 尔 对 弓 子 大 声 说 。 他 扬扬 头 。 

“ 没 好 的 。” 

“你 不 能 搞 到 十 个 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 间 。 记 子 用 他 那 呆 河 的 黄 眼 睛 望 着 
他 ， 摇 摇头 。 

“四 个 ，” 他 说 着 ， 伸 出 四 只 指头 。 

“你 手下 的 人 可 好 ?” 罗 伯 特 - 乔丹 问 ， 一 出 口 就 剑 悔 了 。 

栖 子 点 点 头 。 

“要 看 情况 危险 不 危险 ，” 他 用 西班牙 语 说 ， 鹃 路 笑 笑 。“ 情 况 会 粳 
吧 ， 呢 ?” 

“可 能 。” 

“对 我 反正 一 样 ，” 莹 子 直率 地 说 ， 可 不 在 吹牛 。“ 宁 要 四 个 好 的 ， 
不 要 许多 坏 的 。 这 次 战争 中 总 是 坏 的 多 ， 好 的 很 少 。 好 的 一 天 少 一 天 。 巴 
勃 罗 呢 ?” 他 望 着 比 拉 尔 。 

“你 知道 的 ，” 比 拉 尔 说 ，“ 一 天 坏 一 天 。” 

玖 子 从 从 户 。 

“喝酒 ，” 玖 子 对 罗伯特 ， 乔丹 说 。 “我 带 上 我 的 人 和 另外 四 个 。 一 
共 十 二 个 。 今 晚 我 们 通盘 商量 。 我 有 六 十 包 炸 药 。 你 要 吗 ?”- 

“什么 成 分 的 ?” 

“不 知道 。 普 通 炸药 。 我 带 来 。” 

“我 们 用 它 来 炸 上 游 的 那 座 小 桥 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 好 得 很 。 你 
今 晚 下 山 ?把 炸药 带 去 ， 好 码 ? 我 没 得 到 命令 炸 小 桥 ， 但 应 该 把 它 炸 掉 。” 
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“ 今 晚 我 去 。 然 后 去 找 马 。” 

“ 弄 到 马 的 机 会 大 不 大 ? 

“说 不 定 。 现 在 吃 吧 。” 

他 跟 谁 说 话 都 这 样 吗 ? 罗伯特 . 乔丹 想 。 还 是 认为 为 了 让 外 国人 听 异 
才 这 样 讲 的 ? 

“ 炸 了 桥 ， 我 们 该 去 哪儿 ?” 比 拉 尔 对 闭 划 子 的 耳 杀 大 声 说 。 

他 惫 符 诊 。 

“这 一 切 都 得 安排 好 ，” 妇 人 说 。 

“当然 ，” 芍 子 说 。 “干吗 不 ?” 

“事情 够 粮 的 ，” 比 拉 尔 说 。 “要 很 好 地 计划 一 下 。” 

“对 ， 太 太 ，” 营 子 说 。“ 你 亚 什 么 ?” 

“什么 都 愁 ，” 比 拉 尔 大 声 说 。 

八 子 朝 她 啊 路 笑 笑 。 

“你 一 直 在 限 巴 勃 罗 闻 ，” 他 说 。 

原来 他 是 为 了 外 国人 才 说 那 种 简化 的 西班牙 语 的 ， 罗 伯 特 ， 乔丹 想 。 
好 。 我 高 兴 听 到 他 直截了当 地 说 话 。 

“你 以 为 我 们 去 什么 地 方 好 ?” 比 拉 尔 问 。 

“什么 地 方 ?” 

“对 ,什么 地 方 。” 

“有 很 多 地 方 ，” 伏 子 说 。“ 很 多 地 方 。 你 部 悉 格雷 多 斯 山脉 ?” 

“那儿 有 我 们 的 很 多 人 。 人 家 一 旦 有 时 间 ， 就 会 去 扫荡 所 有 这 些 
地 方 。” 

“是 的 。 但 是 那 地 方 很 大 ， 很 荡 饼 。” 

“去 那儿 很 难 ，” 比 拉 尔 说 。 

“每 件 事情 都 难 ，” 玖 子 说 。 “我 们 去 娜 儿 都 行 ， 格雷 多 斯 也 行 。 趁 
夜间 走 。 现 在 这 儿 很 危险 。 我 们 能 呆 在 这 儿 这 么 久 ， 真 是 个 奇迹 。 格 雷 多 
斯 要 比 这 儿 安 全 。” 

“你 可 知道 我 想 去 娜 儿 ?” 比 拉 尔 问 他 。 

“哪儿 ? 帕 拉 梅 拉 ? 那 没 用 。” 

“不 ，” 比 拉 尔 说 。 “不 是 帕 拉 梅 拉 山 区 。 我 想 去 共和 国 D。” 


QD 指 到 共和 国政 府 军 所 管辖 的 地 区 去 ， 不 申 再 待 在 敌后 山区 打 游 击 。 
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“这 办 得 到 。 

“你 的 人 愿 去 吗 ?” 

“愿意 。 我 说 要 去 就 行 。” 

“我 的 人 ， 我 可 说 不 准 ，” 比 拉 尔 说 。“ 巴 勃 罗 不 会 愿意 去 ， 其 实 他 
到 了 那儿 也 许 会 觉得 安全 些 。 他 年 纪 大 ， 不 用 去 当 兵 ， 除 非 他 们 扩大 征兵 
范围 。 吉 卜 赛 人 是 不 愿 去 的 。 不 知道 别人 怎么 样 。 

“因为 好 久 以 来 这 儿 没 出 过 事 ， 他 们 就 看 不 出 有 危险 ，” 莹 子 说 。 

“今天 来 了 飞机 ， 他 们 会 看 清楚 些 了 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 但 是 我 
看 你 在 格雷 多 斯 山区 能 干 得 很 好 。 

“什么 ?” 付 子 涪 着 ， 用 他 那 十 分 呆滞 的 眼睛 望 着 他 。 他 这 和 问 话 的 声调 
一 点 也 不 友好 。 

“你 能 从 那儿 更 有 效 地 发 动 袭 击 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 说 。 

“原来 如 此 ，” 画 子 说 。“ 你 熟悉 格雷 多 斯 7" 

“是 的 。 你 能 从 那儿 对 铁路 主干 线 采 取 行 动 。 你 能 经 常 切 断 铁路 ， 就 
像 我 们 在 更 南 的 埃 斯 特 雷 马 杜 拉 地 区 正在 干 的 那样 。 在 那儿 活动 要 比 回 共 
和 国 好 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 说 ，“ 你 在 那 边 作用 更 大 。” 

他 说 着 说 着 对方 那 一 人 的 脸色 都 沉 了 下 来 。 

芍 子 望 望 比 拉 尔 ， 比 拉 尔 也 望 望 玖 子 。 

“你 熟悉 格雷 多 斯 ? 玲子 问 。“ 真 的 ?” 

“当然 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“你 要 去 哪儿 ?” 

“去 阿 维 拉 省 巴尔 科 城 的 北面 。 那 些 地 方 比 这 儿 好 。 可 以 族 击 贝 蛤 尔 
和 普 拉 森 西亚 之 间 的 公路 主干 线 和 铁路 。” 

“很 难 ，” 玖 子 说 。 

“我 们 在 颖 斯 竺 雷 马 杜 拉 地 区 危险 得 多 的 地 方 切断 入 的 一 条 铁路 ， 就 
是 这 一 条 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“我 们 指 谁 7 

“ 埃 斯 特 雷 马 杜 拉 地 区 的 游击 队 。 

“你 们 人 多 吧 ?” 

“大 约 四 十 个 。” 

“那个 神经 紧张 、 名 字 古 怪 的 人 就 是 从 那儿 来 的 ?” 比 拉 尔 间 。 

“是 的 。” 
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“他 现在 在 哪儿 ?” 

“ 死 了 ， 我 对 你 说 过 啦 。” 

“你 也 是 从 那儿 来 的 ?” 

“是 的 。” 

“你 明白 我 的 意思 了 吧 ?” 比 拉 尔 问 他 。 

我 犯 了 个 错误 ， 罗伯特 . 乔丹 心 想 。 我 竟 对 西班牙 人 说 我 们 干 起 某 些 
事 来 比 他们 能 干 ， 而 原则 是 ， 决 不 要 提 你 自己 的 功绩 或 能 力 。 本 来 应 该 拍 
拍 他 们 的 马 屁 才 对 ， 我 却 指点 他 们 我 认为 他 们 应 当 和 干什么 , 现在 他 们 恼火 
了 。 噢 ， 他 们 可 能 不 会 记 在 心里 ， 也 可 能 会 。 他 们 在 格雷 多 斯 山区 的 作用 
肯定 要 比 这 里 大 得 多 。 证 据 是 ， 自 从 卡 希 金 组 织 炸 火 车 以 来 ， 他 们 在 这 里 
毫 无 成 绩 。 炸 火车 也 没什么 了 不 起 。 这 一 炸 使 法 西 斯 分 子 损失 了 一 个 火车 
头 ， 死 了 几 个 士兵 ， 可 是 他 们 全 都 把 它 说 得 好 像 那 是 战争 中 的 关键 。 也 许 
他 们 会 感到 羞愧 而 撤退 到 格雷 多 斯 去 。 是 的 ， 也 许 我 也 会 在 这 里 被 梯 走 。 
得 了 ,反正 仔细 研究 起 来 ， 情 况 不 大 妙 。 

“ 听 着 ， 英 国人，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 你 的 神经 怎么 样 ” 

“很 好 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。“ 没 问题 。” 

“因为 上 次 他 们 派 来 和 我 们 一 -起 干 的 爆破 手 ， 虽 说 是 个 很 榨 的 专家 ， 
却 神经 逛 紧 张 。” 

“我 们 中 间 有 神经 紧张 的 人 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。 

“我 不 是 说 他 是 胆小鬼 ， 因 为 他 的 表现 很 不 错 ，” 比 拉 尔 接着 说 。 
“可 是 他 说 话 十 分 古怪 ， 硅 奔 其 谈 。” 她 提高 了 嗓门 。“ 上 次 的 那个 爆破 
手 , 炸 火 车 的 那个 ， 有 点 儿 古 怪 , 圣地 亚太 ， 你 说 是 不 ?” 

“有 点 儿 古 怪 ，” 这 耳 条 不 便 的 汉子 点 点 头 ， 目 光 在 罗伯特 . 乔丹 脸 
上 一 扫 ， 那 样子 使 他 想起 真空 吸尘器 上 连接 除尘 头 的 硬 管 末梢 的 贺 嘴 。 
“是 的 ， 有 点 儿 上 古怪 ,但 是 个 好 人 。” 

“他 死 了 ，” 罗 伯 特 凌 着 这 耳 茶 不 便 的 汉子 的 耳 打 说 。 : 

“怎么 回 事 ?” 这 个 耳朵 不 便 的 汉子 问 ， 目 光 从 罗伯特 . 乔丹 的 艰 贱 往 
下 移 到 他 的 跟 层 上 。 . 

“我 开 枪 打 死 了 他 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 他 伤势 重 得 没 法 赶路 ， 我 
就 开 枪 打 死 了 他 。” 

“他 老 是 说 起 非 要 这 么 干 不 可 ,，” 比 拉 尔 说 。“ 这 是 他 想不开 的 
地 方 。” 
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“是 啊 ，” 罗 伯 特 * 乔丹 说 。“ 他 老 是 说 起 非 要 这 么 干 不 可 ， 这 正 是 
他 想不开 的 地 方 。” 

“怎么 发 生 的 ?” 这 耳 打 不 便 的 汉子 问 。“ 是 在 炸 火 车 的 时 候 ?” 

“是 在 炸 了 火车 撤退 的 时 候 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 火 车 炸 成 了 。 我 
们 在 黑夜 里 撤回 ， 遇 到 了 法 西 斯 巡逻 队 ， 在 奔 听 时 他 背 贿 上 部 换 了 一 枪 ， 
其 实 除了 肩 肥 上 骨 ， 没 打 中 其 他 骨头 。 他 中 了 很 长 一 段 路 ， 但 带 了 伤 ， 再 也 
跑 不 动 了 。 他 不 愿 留 在 后 面 ， 我 就 开 枪 打 死 了 他 。” 

“这 样 也 好 ，” 莹 子 说 。 

“你 能 保证 你 的 神经 没 问题 ?” 比 拉 尔 对 罗伯特 . 乔丹 说 。 

“能 ，” 他 对 她 说 。“ 我 保证 神经 没 问题 ， 而 且 我 认为 ， 等 我 们 把 炸 
桥 这 事 了 结 之 后 ， 你 们 最 好 还 是 去 格雷 多 斯 。” 

他 一 说 这 句 话 ， 那 妇 人 就 滔滔 不 绝地 骂 起 粗话 来 ， 就 像 间 歌 温泉 突然 
进发 ， 一 股 白花 花 的 热 水 没 头 没 脑 地 直 朝 他 全 身 轩 来 。 

这 耳 打 不 便 的 汉子 对 罗伯特 * 乔丹 扬 摇 头 ， 高 兴 得 啊 瞒 笑 了 。 他 乐得 
只 顾 晃 着 脑袋， 这 时 比 拉 尔 继续 辱骂 着 ， 罗 伯 特 . 乔丹 就 明白 现在 又 没 问 
题 了 。 她 终于 停止 了 名 骂 ， 伸 手 去 拿 水 壶 ， 便 闭 喝 了 一 口 ， 平 静 地 说 ，“ 关 
于 我 们 今后 该 干什么 ， 你 就 闭 嘴 得 了 ， 好 到 ， 英 国人 ? 你 回 共 和 国 去 ， 把 
这 丫头 片子 一 起 带 去 ,让 我 们 这 些 人 在 这 儿 自 己 来 决定 要 死 在 这 一 带 山里 
什么 地 方 。” 

“ 活 在 什么 地 方 ，” 莹 子 说 。“ 镇 静 些 ， 比 拉 尔 。” 

“ 活 在 什么 地 方 ， 死 在 什么 地 方 ，” 比 拉 尔 说 。“ 最 后 怎样 ， 我 能 看 
得 清 清楚 楚 。 我 喜欢 你 ， 英 国人 ， 可 是 别 谈 等 你 的 事 办 完 之 后 我 们 该 干 些 
什么 。” 

“这 是 你 的 事 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 “我 不 插手 。” 

“可 是 你 播 手 了 ，” 比 拉 尔 说 。“ 带 着 你 那 短 毛 小 姨 子 回 共和 国 去 
吧 ,可 别 把 人 家 的 门 堵 死 ， 人 家 不 是 外 国人 ， 你 还 在 下 巴 上 擦 掉 吃 剩 的 娘 
奶 的 时 候 ， 他 们 就 热爱 共和 国 了 。” 

他 们 正在 交谈 时 ， 玛 丽 亚 从 山路 上 回来 了 ， 听 到 了 比 拉 尔 又 提高 了 嗓 
门 在 对 罗伯特 乔丹 喷 噬 的 最 后 这 句 话 。 玛 丽 亚 对 罗伯特 . 乔丹 使 劲 地 扬 
头 ， 还 摆动 一 个 指头 ， 表 示警 告 。 比 拉 尔 看 到 罗伯特 - 乔丹 正在 望 那 姑 
娘 ， 并 看 到 他 在 微笑 ， 就 转 过 身 来 说 ，“ 着 啊 。 我 说 姨 子 ， 就 是 姨 子 。 我 看 
你 们 会 一 起 去 巴 伦 西亚 ， 而 我 们 会 去 格雷 多 斯 吃 羊 类 。” 
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“只 要 你 愿意 ， 我 就 算 姨 子 吧 ， 比 拉 尔 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 看 来 只 要 你 
这 人 么 说 ， 我 就 无 论 如 何 是 寻 子 了 。 但 是 你 镇 静 些 。 你 怎么 啦 ?” 

“没什么 ，” 比 拉 尔 说 着 ， 在 长 使 上 坐 下 ， 她 的 声音 这 时 平静 了 , 说 
话 声 中 那 股 矢 销 有 声 的 怒气 已 全 消失 。“ 我 不 叫 你 姨 子 吧 。 可 是 我 真 想 去 
共和 国 。” : 

“我 们 全 都 可 以 去 ，” 玛 丽 亚 说 。 

“ 千 喝 不 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 既 然 看 来 你 不 言 欢 格雷 多 斯 。” 

玖 子 对 他 呈 嘴 笑 了 。 

“我 们 走 着 瞧 吧 ，” 比 拉 尔 说 ， 这 时 奴 气 已 消 。“ 给 我 来 一 杯 那 种 怪 
酒 。 我 气 得 喉 聊 都 累 坏 了 。 我 们 走 善 瞧 吧 。 我 们 瞧 以 后 的 情况 吧 。” 

“你 知道 ， 同 志 ，” 鸡 子 解释 说 ，“ 难 办 的 是 在 早晨 。” 他 这 时 讲 的 
不 是 那 种 简化 的 西班牙 语 。 他 正平 静 而 开 诚 布 公 地 上 着 罗伯特 ' 乔丹 的 眼 
贿 ， 不 是 搜索 或 怀疑 地 ， 也 不 是 先前 那 种 摆 老 资格 、 自 以 为 断然 高 人 一 等 
的 虽 光 了 。“ 我 懂得 你 的 需要 ， 我 知道 在 你 执行 任务 的 同时 必须 拨 掉 哨 
所 ,掩护 桥头 。 这 些 我 完全 羽 。 在 天 亮 前 ,或 天 亮 时 ， 这 容易 办 到 。” 

“是 的 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 快 走 开 一 会 儿 ， 好 吗 ?” 他 对 玛丽 亚 
说 ， 看 都 没 看 她 。 

姑娘 走 到 听 不 到 他 们 谈话 的 地 方 坐 上， 双手 抱 着 脚 趴 。 

“你 明白 了 ，” 楚 子 说 。“ 这 方面 没 问题 。 但 事后 要 在 大 白天 撤 走 ， 
离开 这 一 带 ， 倒 是 个 严重 的 问题 。” 

“这 很 清楚 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 我 考虑 过 这 问题 。 对 我 来 说 也 是 
大 白天 。” 

“可 你 是 一 个 人 ，” 榴 子 说 。“ 我 们 是 好 几 个 。” 

“也 许可 以 回 营地 后 断 昧 了 才 撤 走 ，” 比 拉 尔 说 ， 把 杯子 举 到 展 边 
接着 又 放下 。 

“这 样 也 很 危险 ，” 仁 子 解释 说 。“ 也 许 甚至 更 危险 。” 

“我 能 看 到 情况 的 趋势 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。 

“夜间 炸 桥 就 容易 ，” 玖 子 说 。“ 因 为 你 提 的 条 件 必 须 大 白天 干 ， 这 
就 带 来 了 严重 的 后 果 。” 

“这 我 知道 。” 

“你 不 能 夜间 干 ?” 

“我 会 因此 被 枪 屁 。” 


> 
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“如 果 你 白天 干 ， 很 可 能 我 们 大 家 都 会 因此 被 枪毙 。” 

“对 我 本 人 来 说 ， 一 旦 桥 被 炸 掉 了 ， 这 是 个 次 要 的 问题 ”罗伯特 
乔丹 说 。 “但 我 了 解 你 的 观点 。 你 不 能 制订 个 白天 撤退 的 方案 吗 ?” 

“当然 能 ，” 莹 子 说 。“ 我 们 要 制订 这 样 的 撤退 方案 。 但 我 要 跟 你 解 
释 为 什么 一 个 心事 重重 ， 一 个 大 发 脾气 。 你 提 到 去 格雷 多 斯 ， 好 像 去 完成 
一 次 军事 演习 似 的 。 能 到 得 了 格雷 多 斯 ， 那 才 是 奇迹 。” 

罗伯特 . 乔丹 没 说 什么 。 

“ 昕 我 说 ，” 这 个 耳 洒 不 便 的 汉子 说 。 “我 正在 畴 胃 。 可 这 是 为 了 我 
们 可 以 互相 了 解 。 我 们 在 这 儿 活着 靠 的 是 奇迹 。 靠 法 西 斯 分 子 又 颌 又 玲 这 
一 奇迹 ， 但 到 时 候 他 们 会 纠正 过 来 的 。 当 然 ， 我 们 也 非常 小 心 ， 不 在 这 一 
带 山 里 惹 麻烦 。” 

“我 知道 。” 

“但 是 现在 要 炸 桥 ， 我 们 就 不 得 不 撤 走 。 我 们 必须 多 多 考虑 撤 走 的 
方式 。” 

“这 很 清楚 。” 

“好 吧 ，” 玖 子 说 。 “我 们 来 吃 吧 。 我 的 话说 了 不 少 。” 

“我 从 没 听 你 说 过 这 么 多 话 ，” 比 拉 尔 说 。“ 是 这 个 原因 吗 ?” 她 举 起 
酒杯 。 

“不 ，” 合 子 摇 扬 头 。“ 不 是 威士忌 的 关系 。 是 因为 以 前 从 没 这 么 多 
事 可 谈 。” 

“我 重视 你 的 帮助 和 忠诚 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 我 重视 炸 桥 时 间 所 
引起 的 困难 。” 

“ 别 谈 这 个 了 ，” 侈 子 说 。 “我 们 在 这 几 要 尽力 而 为 。 但 是 这 件 事 不 
简单 。” 

“纸上谈兵 很 简单 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 露 齿 笑 笑 。“ 纸 上 的 计划 是 一 开 
始 进攻 就 炸 桥 ， 为 了 在 公路 上 没有 任何 人 马 开 来 。 这 非常 简单 。” 

“ 那 他 们 也 该 让 我 们 在 纸 上 行动 ,” 玖 子 说 。“ 并 且 我 们 可 以 在 纸 上 
设想 并 实施 一 下 。” 

“纸张 是 割 不 出 血 来 的 ，” 罗 伯 特 乔丹 引用 了 一 句 谚语 。 

“可 是 它 非常 有 用 ，” 比 拉 尔 说 。“ 我 希望 办 到 的 是 利用 你 持 有 的 命 
令 来 达到 这 个 目的 。” 

“我 也 这 么 想 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 。“ 可 是 像 这 样 决 不 能 打 胜 仗 。” 
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对，” 这 大 个 子女 人 说 。“ 我 看 不 能 。 但 是 你 知道 我 希望 什么 吗 ?” 

“希望 去 共和 国 ，” 玖 子 说 。 她 讲话 时 ， 他 把 他 那 只 健全 的 耳 采 姿 近 
她 。“ 你 快 去 啦 ， 太 太 。 但 愿 我 们 打 胜 这 一 仗 ， 一 切 就 都 是 共和 国 的 天 
下 了 。 


对 了 ，” 比 拉 尔 说 。“ 现 在 ， 看 天 主 面 上 ， 我 们 来 吃 吧 。” 


第 十 二 章 


他 们 饭 后 离开 鸡 子 的 营地 ， 开 始 顺 着 小 路 下 山 。 玖 子 陪 他 们 直 走 到 下 
面 的 那 岗 哨 。 

“ 祝 你 平安 ，” 他 说 。“ 今 晚 见 。” 

“ 祝 你 平安 ， 同 志 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 说 ， 他 们 三 人 就 顺 着 小 路 继 
续 走 下 去 ， 这 耳 打 不 便 的 汉子 站 着 目送 他 们 。 玛 丽 亚 转身 向 他 挥 挥手 ， 莹 
子 轻 牙 地 也 挥 挥 手 ， 用 前 辟 依 西班牙 人 的 方式 突然 向 上 一 挥 ， 念 佛 在 扔 掉 
一 件 东 西 似 的 ， 根 本 不 像 在 行礼 ， 因 为 这 和 公事 不 相干 。 吃 饭 时 他 一 直 没 
解 开 过 身上 的 羊皮 外 套 上 的 纽扣 ,十 分 注意 礼貌 ， 注 意 转 过 头 来 听 人 说 
话 ， 又 操 起 了 他 那 结 结巴 巴 的 西班牙 语 ， 彬 棚 有 礼 地 询问 罗伯特 - 乔丹 有 
关 共 和 国 的 情况 ， 但 是 显然 他 起 摆脱 他 们 。 

他 们 离开 他 的 时 候 ， 比 拉 尔 对 他 说 ，“ 怎 么 样 ， 圣 地 亚 哥 ?” … 

“号 ， 没 什么 ,， 太太 ，” 这 耳 打 不 便 的 汉子 说 。“ 没 问题 。 但 是 我 正 
在 考 感 。” 

“我 也 是 ，” 比 拉 尔 说 ， 这 时 ， 他 们 正 顺 着 小 路 走 去 ， 走 得 轻松 而 愉 
快 ， 顺 着 那 陡峭 的 小 路 ， 穿 过 他 们 先前 费劲 朴 上 来 的 那 片 松林 ， 比 拉 尔 一 
直 没 说 什么 。 罗 伯 特 . 乔丹 和 玛丽 亚 也 没 说 话 ， 三 人 一 路 走 得 很 快 ， 直 到 
穿 出 树木 从 生 的 山谷 ， 才 放 慢 步子 ， 而 小 路 陡峭 地 朝 上 穿 进 一 个 林子 ， 再 
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拐 出 林子 进入 高 坡 草地 。 

五 月 下 旬 的 下 午 ， 天 气 很 热 ， 走 到 这 最 后 一 段 陡坡 的 半路 ， 那 妇 人 停 
了 步 。 罗 伯 特 . 乔丹 停 步 回头 一 看 ， 只 见 她 前 额 上 渗 荐 一 颗 颗 汗 珠 。 他 党 
得 她 那 棕 褐色 的 脸 显得 苍白 ， 皮 肤 灰 黄 ,眼睛 下 面 有 黑 图。 

“我 们 休息 一 会 儿 吧 ，” 他 说 。“ 走 得 太 快 了 。” 

“不 ，” 她 说 。 “我 们 继续 赶路 吧 。” 

“休息 吧 ， 比 拉 尔 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 你 脸色 不 好 。” 

“ 闭 喘 ，” 妇 人 说 。“ 没 人 要 昕 你 的 高 见 。” 

她 拔 脚 顺 着 山路 向 上 想 ， 但 是 到 了 顶端 ， 她 沉重 地 喘 着 气 ， 满 脸 汗 
湿 ， 这 时 说 她 脸色 苍白 是 毫 无 疑问 了 。 

“ 举 下 吧 ， 比 拉 尔 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 求 求 你 ， 求 求 你 坐 下 吧 。” 

“好 吧 ，” 比 拉 尔 说 ， 于 是 他 们 三 人 在 一 棵 松树 下 坐 下 ， 姚 望 着 高 坡 
草地 对 面 那些 喜 立 在 绵延 起 伏 的 高 地 之 上 的 山峰 ， 这 时 ， 在 刚 到 下 午 的 阳 
光 下 ， 妖 顶 的 积 雪 明 亮 地 闪失 着 。 

“ 雪 这 东西 真 要 不 得 ， 可 看 起 来 多 美 ，” 比 拉 尔 说 。“ 雪 真 叫 人 看 不 
透 。” 她 转身 对 着 玛丽 亚 。“ 对 不 起 ， 刚 才 对 你 很 粗鲁 ， 美 人 儿 。 不 知道 今 
天 什么 东西 支配 着 我 。 脾 气 很 不 好 。” 

“我 从 来 不 在 意 你 生气 时 说 的 话 ，” 玛 丽 亚 对 她 说 。“ 再 说 ， 你 常常 
生气 。” 

“不 ， 比 生气 更 糟 ，” 比 拉 尔 说 ， 了 虐 彰 着 对 面 的 群 蜂 ， 

“你 身体 不 舒服 ，” 玛 丽 亚 说 。 

“也 不 是 这 么 回 事 ，” 妇 人 说 。 “这儿 来 ， 美 人 儿 ， 把 脑袋 枕 在 我 
腿 上 。” , 

玛丽 亚 挨 身 靠 近 她 ， 伸 出 双 辟 ， 交 秋 起 来 ， 就 像 不 用 枕头 睡觉 的 人 屠 
样 ， 双 辟 社 在 脑 绕 下 生 着 。 她 转 过 脸 来 ， 信 望 着 比 拉 尔 ， 对 她 微笑 ， 但 这 大 
个 子女 人 凝望 着 草地 对 面 的 群 山 。 她 抚摸 着 姑娘 的 头 ,并 不 低头 对 她 望 一 
眼 ， 一 只 粗糙 的 指头 从 姑娘 前 额 的 一 边 摸 到 另 一 边 ， 然 后 把 一 只 耳朵 的 轮 
廊 摸 个 遍 ， 直 摸 到 她 脖子 上 开始 长 头发 的 地 方 。 

“要 不 了 多 久 ， 你 就 可 以 和 她 相好 ， 英 国人 ，” 她 说 。 罗 伯 特 . 乔丹 
正 坐 在 她 背后 。 

“ 别 这 么 说 ，” 玛 丽 亚 说 。 

“不 ,他 可 以 和 你 相好 ，” 比 拉 尔 说 ， 并 不 对 他 们 中 任何 一 个 看 。 
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“我 从 来 没有 想得到 你 。 不 过 我 感到 忌妒 。” 

“ 比 拉 尔 ，” 玛 丽 亚 说 ，“ 别 这 么 说 。” 

“他 可 以 和 你 相好 ，” 比 拉 尔 说 着 ， 一 指 沿 着 姑娘 的 耳垂 摸 荐 。“ 不 
过 我 非常 忌妒 。” 

“但 是 比 拉 尔 ，” 玛 丽 亚 说 ，“ 正 是 你 对 我 讲 清楚 的 ， 你 我 之 间 没 有 
这 种 情形 。” 

“这 种 情形 总 是 有 的 ，” 妇 人 说 。“ 这 种 不 该 有 的 情形 总 是 有 的 。 但 
是 我 没 这 种 心情 。 真 的 没有 。 我 要 你 幸福 ， 仅 仅 是 这 样 。” 

玛丽 亚 没 说 什么 ， 只 是 躺 在 那里 ， 尽 量 使 自己 的 头 摘 得 轻 轻 的 。 

“ 听 着 ， 美 人 儿 ，” 比 拉 尔 说 ， 这 时 心不在焉 地 但 搜索 似 地 用 一 指 沿 
着 她 胭 帮 的 四 周 抚摸 。“ 昕 着 ， 美 人 儿 ， 我 爱 你 ， 但 他 可 以 和 你 相好 ， 我 不 
是 搞 同 性 恋 的 ， 只 是 个 为 男人 而 生 的 女人 。 事 实 是 这 样 。 但 是 现在 大 白天 
这 么 说 -说 ， 说 我 喜欢 你 ， 让 我 很 高 兴 。” 

“我 也 爱 你 。” 

“什么 话 。 别 胡说 八道 。 你 根本 不 慌 我 在 说 些 什么 。” 

“我 懂 。” 

“什么 话 ， 你 慌 。 你 是 配 英国 人 的 。 这 情形 明摆着 ， 也 该 这 样 。 我 就 
希望 这 样 。 不 这 样 我 就 不 高 兴 。 我 不 搞 变态 性 行为 。 我 只 是 跟 你 说 句 实话 
办 了 。 没 多 少 人 会 跟 你 说 实话 ， 而 女人 不 会 说 实话 。 我 咏 妨 ， 得 把 话说 了 ， 
就 这 么 回 事 。 我 把 话说 了 。” 

“ 别 说 这 种 话 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 别 说 这 种 话 ， 比 拉 尔 。” 

“干吗 别 说 ，” 妇 人 说 ， 仍 上 没 对 他 们 俩 的 哪 一 个 望 一 望 。 “我 要 说 
到 不 乐意 再 说 为 止 。 还 有 ，” 这 时 她 低头 望 着 姑娘 ，“ 时 机 已 到 啦 。 我 不 再 
说 了 ， 你 懂 吗 ?” 

“ 比 拉 尔 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 别 这 么 说 。” . 

“你 是 挺 讨 人 喜欢 的 小 兔子 ，” 比 拉 尔 说 。“ 现 在 抬 起 头 来 ， 因 为 天 
话说 完 啦 。” 

“ 话 可 不 礁 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 不 要 抬头 ， 就 这 样 很 好 。” 

“不 。 抬 起 头 来 ，” 比 拉 尔 对 她 说 着 ， 把 一 双 大 手 枕 在 姑娘 脑 后 ， 把 
它 托 起 来 。“ 可 你 ,， 英国 人 ?” 她 说 ,仍旧 托 着 姑娘 的 头 ， 一 边 上 腊 望 着 对 面 
的 群 山 。“ 什 么 猫 把 你 的 舌头 吃 了 ?” 

“不 是 猫 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 


142 


“那么 是 什么 走兽 ?” 她 让 姑娘 的 头 枕 在 地 上 。 

“不 是 走兽 ，” 罗 伯 特 .乔丹 对 她 说 。 

“ 那 你 自己 乔 下 了 它 ， 呢 9 

“我 看 是 这 样 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。 

“你 喜欢 这 味道 ?” 比 拉 尔 这 时 转 过 身 来 ， 对 他 露 齿 笑 笑 。 

“不 大 喜欢 。” 

“我 看 是 这 样 ，” 比 拉 尔 说 。“ 我 看 就 是 这 样 。 可 是 我 把 你 的 兔子 还 
给 你 吧 。 我 从 来 没 想 要 过 你 的 兔子 。 这 名 字 给 她 取得 好 。 今 天 早晨 我 听 你 
这 样 叫 过 她 。” 

罗伯特 . 乔丹 觉得 自己 脸红 了 。 

“你 是 个 很 刻薄 的 女人 ，” 他 对 她 说 。 

“不 ，” 比 拉 尔 说 。“ 但 是 我 单纯 得 很 ， 所 以 反而 显得 复杂 。 你 这 人 
非常 复杂 吗 ? 英国 人 ?" 

“不 。 不 过 也 不 是 那么 单纯 。” 

“你 这 人 叫 我 高 兴 ， 英 国人 ，” 比 拉 尔 说 。 她 接着 笑 了 笑 ， 向 前 探 出 
了 身子 又 笑 了 笑 ， 并 扬扬 头 。“ 要 是 我 现在 能 把 兔子 从 你 那儿 抢 走 ， 而 且 
能 把 你 从 兔子 那儿 抢 走 ， 怎 么 办 9 

“你 办 不 到 。” 

“这 我 知道 ，” 比 拉 尔 说 着 ， 又 笑 了 笑 。“ 我 也 不 想 这 么 干 。 但 我 年 
轻 的 时 候 办 得 到 。” 

“我 相信 这 话 。” 

“你 相信 这 话 ? 

“当然 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 “但 这 话 是 废话 。” 

“这 可 不 像 你 说 的 话 ，” 玛 丽 亚 说 。 

“今天 我 这 人 可 不 大 像 是 我 自己 ，” 比 拉 尔 说 。 “简直 不 像 是 我 自 
己 。 你 的 桥 叫 我 头痛 ， 英 国人 。” “ 

“我 们 可 以 叫 它 头痛 桥 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 但 是 我 要 叫 它 像 只 破 
鸟 笼 似 地 掉 在 那 峡 谷 里 。” 

“好 ，” 比 拉 尔 说 。 “就 这 样 说 下 去 。” 

“我 要 像 你 折断 一 只 剥皮 香 敬 似 的 叫 它 掉 下 。” 

“但 愿 现在 能 吃 只 香 殴 ，” 比 拉 尔 说 。“ 说 下 去 ， 英 国人 。 继 续 压 专 
其 谈 吧 。” 
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“ 没 必要 了 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 我 们 去 营地 吧 。” 

“你 的 任务 ，” 比 拉 尔 说 ，“ 很 快 就 要 干 了 。 我 说 过 ， 要 让 你 们 俩 在 
一 起 。” 

“不 。 我 有 很 多 事 要 干 。” 

“ 那 也 是 大 事 ， 花 不 了 很 长 时 间 。” 

“ 闭 嘴 ， 比 拉 尔 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 你 说 得 下 流 。” 

我 下 流 ，” 比 拉 尔 说 。“ 可 是 也 很 体贴 人 。 我 要 让 你 们 俩 在 一 起 。 
说 什么 妨 妃 ， 是 胡扯 。 我 生 华 金 的 气 ， 因 为 从 他 的 神色 看 出 我 有 多 丑 。 我 
只 是 妒忌 你 十 九 岁 。 这 种 妨 忌 不 会 持久 。 你 不 会 永远 是 十 九 岁 。 现 在 我 
走 啦 。” . 

她 站 起 来 ， 一 手 叉腰 ， 望 着 罗伯特 乔丹 ， 他 也 正 站 着 。 玛 责 亚 在 树 
下 坐 在 地 上 ， 头 向 前 夯 拉 着 。 ， 

“我 们 大 家 一 起 回 营地 吧 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。“ 这 样 好 些 ， 要 做 的 
事 多 着 哪 。” 

比 拉 尔 朝 玛丽 亚 的 方向 点 点 头 ， 玛 南亚 坐 在 那里 没 说 什么 ， 插 头 转向 
别处 。 

比 拉 尔 笑 了 笑 ， 差 不 多 使 人 察觉 不 到 地 答 管 肩 ， 还 说 ，“ 你 们 认 
得 路 ?” 

“我 认得 路 ，” 玛 丽 亚 说 ， 没 抬头 。 

“我 这 就 走 ，” 比 拉 尔 说 。“ 我 们 要 给 你 多 准备 些 吃 的 ,英国 人 。” 

她 拨 脚 离 去 、 走 进 草 地 上 的 石 南 从 ， 向 朝 下 穿 过 草地 通 往 营地 的 小 河 
走 去 。 

等 一 等 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 贼 她 。“ 还 是 大 家 一 起 走 吧 。” 

玛丽 亚 坐 在 那里 不 作 声 。 

比 拉 尔 没 转身 。 

“什么 话 ， 一 起 走 ，” 她 说 。“ 我 在 营地 见 你 吧 。” 

罗伯特 ' 乔丹 站 在 那里 。 

“她 没事 吗 ?” 他 问 玛 丽 亚 。“ 看 来 她 刚才 病 了 。” 

“让 她 走 ，” 玛 丽 亚 说 ,仍然 低 着 头 。 

我 想 我 应 该 跟 她 一 起 走 。” 

“让 她 走 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 让 她 走 !” 
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第 十 三 章 


他 们 正在 山坡 草地 上 的 石 南 从 中 走 着 ， 罗 伯 特 ， 乔丹 感到 石 南 的 枝叶 
擦 着 他 的 两 腿 ， 感 到 枪 套 里 的 手枪 沉甸甸 地 贴 着 大 腹 ， 感 到 阳光 晒 在 头 
上 ， 感到 从 山峰 的 积 雪 那 里 歇 来 的 微风 凉 凉 的 吹 在 背 上 ， 在 他 手 里 ， 他 感 
到 握 着 的 姑娘 的 手 结实 而 有 力 ， 手 指 扣 着 他 的 手指 。 由 于 所 着 姑娘 的 手 ， 
由 于 她 的 掌心 贴 着 他 的 掌心 ， 由 于 他 俩 的 手指 扣 在 一 起 ， 由 于 她 的 手腕 和 
他 的 手腕 交 双 在 一 起 ,就 有 一 种 奇异 的 感觉 从 她 的 手 、 手 指 和 手 鹃 传 到 他 
的 手 、 手 指 和 手腕 ， 这 种 感觉 那么 清新 ， 就 像 海上 向 你 飘 来 初 起 的 轻 风 ， 
微微 吹 雏 那 平静 如 镜 的 海面 ， 又 那么 轻柔 ， 就 像 一 根 羽毛 擦 过 唇 边 ， 或 者 
风 息 全 无 时 车 下 一 片 落叶 ， 那 么 轻柔 ， 只 能 由 他 俩 手指 的 接触 才能 感觉 
到 ， 然 而 这 种 感觉 又 由 于 他 俩 使 劲 相 扣 的 手指 、 紧 贴 在 一 起 的 掌心 和 手腕 
而 变 得 那么 强烈 ， 那 么 紧张 ， 那 么 迫切 ， 那 么 痛楚 ， 那 么 有 力 ， 仿 佛 一 股 电 
流 贯穿 了 他 那 条 手臂 ， 使 他 全 身 充满 了 空 落落 的 剧烈 的 欲望 。 阳 光照 沽 着 
她 麦 浪 般 黄 褐色 的 头发 ， 照 泡 着 她 光洁 可 爱 的 金 褐色 的 脸 紫 ， 照 耀 着 她 线 
条 优美 的 颈 部 ， 他 就 使 她 的 头 往 后 仰 ， 把 她 搂 在 怀 里 易 她 。 他 易 着 她 ， 感 
到 她 的 身体 在 额 栗 ， 他 把 她 的 全 身 紧 贴 在 自己 身上 ， 感 到 她 的 乳房 隔 着 两 
件 卡 其 衬衫 顶 着 他 的 胸 胶 ， 感 到 它们 小 而 饱满 ， 就 伸手 解 开 她 衬衫 上 的 组 
扣 ， 低 头 吻 她 ， 她 仰 头 站 着 ， 浑 身 哆 味 ， 他 的 一 蔷 搂 在 她 身后 。 她 的 下 巴 接 
着 依 在 他 头 上 ， 他 接着 感觉 到 她 双手 按 住 他 的 头 ， 贴 在 胸口 来 回 摇晃 。 他 
直 起 腰 来 ， 双 辟 那 么 紧 地 搂 着 她 ， 以 致 好 的 全 身 紧 贴 在 他 身上 ， 离 开 了 地 
面 ， 他 感觉 到 她 在 客票 ， 接 着 双 层 贴 在 他 膀子 上 ， 接 着 他 把 她 放下 ， 说， 
“玛丽 亚 ， 啊 ， 我 的 玛丽 亚 。” 

接着 他 说 ， “我 们 去 哪儿 好 
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她 没 说 什么 ， 只 把 手 健 进 他 的 衬衫 ， 他 感觉 到 她 在 解 他 的 衬衫 纽扣 ， 
她 说 ，“ 还 有 你 的 。 我 也 要 易 。” 
“不 ， 小 兔子 。” 
“要 。 要 。 什 么 都 要 眼 你 一 样 。” 
“不 。 这 是 做 不 到 的 。” 
“ 咽 ， 那么 。 噶 ， 那 么 。 噶 ， 那么 。 噢 。” 

接着 是 石 南 被 压 烂 的 气味 和 她 脑 黎 下 面 被 压 弯 的 茎 枝 的 粗糙 感 ， 阳 光 
明亮 地 照射 在 她 紧 闭 的 眼睛 上 ， 他 将 一 辈子 忘 不 了 她 那 迁 子 的 曲线 ， 她 那 
被 紧 推 在 石 南 根 处 中 的 头 ， 不 由 自主 地 微微 颜 动 的 双 层 和 对 着 太阳 、 对 着 
一 切 紧 闭 的 眼睛 上 的 睫毛 的 扑 闪 ， 阳 光照 在 她 紧 闭 的 眼睛 上 ， 使 她 觉得 一 
切 都 是 红 红 的 ， 栖 黄 的 ， 金 红 的， 一 切 都 是 这 颜色 ， 一 切 的 一 切 ， 那 充 塞 、 
占有 、 拥 有 ， 都 成 了 这 颜色 ， 眼 花 统 乱 地 都 成 为 一 色 。 对 他 说 来 ， 那 是 一 条 
不 知 通 往 哪里 的 黑暗 通道 ， 不 知 接着 通 往 哪里 ， 接 着 又 通 往 哪里 ， 接 着 再 
通 往 哪里 ， 总 是 永远 不 知 通 往 哪 里 ， 胎 膊 肘 沉 重地 支 在 地 上 而 不 知 通 往 哪 
里 ,上 黑 瞳 、 永 无 尽头 而 不 知 通 往 哪里 ， 总 是 始终 不 放 地 通 往 不 得 而 知 的 娜 
里 , 一 次 又 一 次 地 永远 不 知 通 往 哪里 ， 这 时 老 是 青 也 无 法 忍受 而 不 知 通 往 
哪里 ， 无 法 忍受 地 一 直 、 一 直 、 一 直 不 知 通 往 哪 里 ， 突 然 地 ， 鸭 热 地 ， 并 紧 
地 ， 这 不 知名 的 去 处 消失 了 ， 时 间 钴 然 停止 ， 他 们 俩 一 起 躺 在 那里 ， 时 间 
已 经 停止 ， 他 感到 地 面 在 移动 ， 在 他 们 癸 的 身体 下 面 移 开 去 。 

他 这 时 侧身 簿 着 ， 脑 袋 深 深 地 埋 在 石 南 处 中， 闻 到 五 南 的 气味 ， 间 到 
石 南 从 中 散发 着 石 南 根 、 泥 土 和 阳光 的 气味 ， 他 赤裸 的 双肩 和 两 腰 边 的 石 
南 使 他 发 痒 ， 姑 娘 仍然 闭 闭 眼睛 ， 躺 在 他 对 泗 ， 这 时 网 开 了 恨 贿 ， 对 他 微 
笑 ， 而 他 十 分 疫 乏 地 说 ，“ 暖 ， 兔子 。” 那 声音 仿佛 是 从 远 处 传 来 的 ， 但 很 
亲切 。 她 微笑 着 说 ，“ 哎 ， 我 的 英国 人 。” 那 声音 却 就 在 耳 际 。 

“我 不 是 英国 人 ，” 他 十 分 僵 惰 弛 说 。 
“ 噢 ， 你 就 是 ，” 她 说 。“ 你 是 我 的 英国 人 ，” 她 伸 出 手 来 ， 抓 住 他 
的 两 具 耳 如 ， 吻 他 的 前 额 。 

“ 脆 ，” 她 说 。“ 怎 么 样 ? 易 得 好 些 了 7?” 

后 来 ， 他 俩 一 起 岩 溪 走 着 ， 他 说 ，“ 玛 丽 亚 ， 我 爱 你 ， 你 真 可 爱 ， 真 
奇妙 ， 真 美丽 ， 跟 你 在 一 起 使 我 觉得 太美 妙 啦 ， 就 觉得 在 爱 你 的 那 一 刻 ， 
好 像 要 死 过 去 似 的 。” 

“ 噢 ，” 她 说 。“ 我 每 次 都 死 过 去 。 你 不 是 这 样 ?” 
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“不 是 。 也 差不多 。 你 可 党 得 当时 地 面 在 移动 ?” 

“是 呀 。 在 我 死 过 去 的 那 一 刻 。 请 用 那 手 臂 搂 着 我 。” 

“不 。 我 握 着 你 的 手 。 握 着 你 的 手 就 够 啦 。” 

他 望 望 她 ， 望 望 草地 对 面 有 只 应 在 空中 盘旋 更 食 ， 这 时 午后 大 块 的 云 
采 正 在 群 山上 空 压 过 来 。 

“你 上限 别人 不 这 样 吗 ?” 玛 丽 亚 问 他 ， 他 们 这 时 手 拉手 地 走 着 。 

“不 。 说 真 的 。” 

“你 爱 过 不 少女 人 

“有 几 个 。 可 跟 你 不 一 样 。” 

“不 像 我 们 这 个 样子 吗 ? 真 的 ?” 

“有 乐趣 ， 可 不 像 我 们 这 样 。” 

“刚才 地 面 动 了 。 以 前 没 动 过 ? 

“没有 。 真 的 从 来 没有 。” 

“ 哎 ，” 她 说 。“ 像 这 样 ， 我 们 有 过 一 天 啦 。” 

他 没 说 什么 。 

“我 们 现在 至 少 有 过 啦 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 你 也 喜欢 我 吗 ? 我 讨 你 喜欢 
吗 ? 我 以 后 会 长 得 好 看 些 的 。” 

“你 现在 就 非常 美 。” 

“不 ，” 她 说 。“ 用 手 摸 摸 我 的 头 吧 。” 

他 抚摸 好 的 头 ， 觉 得 她 那 头 短发 软 绵绵 的 ， 伏 倒 了 ， 随 即 从 他 指 颖 中 
又 楚 起 ， 他 把 双手 放 在 她 头 上 ， 使 她 爷 起 脸 来 对 着 自己 ， 然 后 吻 她 。 

“我 很 喜欢 亲吻 ，” 她 说 。“ 可 是 哆 得 不 好 。” 

“你 就 不 用 亲 易 。” 

“不 ,我 要 。 我 要 做 你 的 女人 ， 就 该 事 事 都 叫 你 高 兴 。” 

“你 电 我 够 高 兴 的 了 。 高 兴 得 不 能 再 高 兴 了 。 再 高 兴 ， 就 不 知道 该 怎 
么 办 啦 。” 

“可 你 以 后 看 吧 ，” 她 非常 愉快 地 说 。“ 我 的 头发 使 你 觉得 有 趣 ， 因 
为 样子 怪 。 但 是 头发 正在 一 天 长 一 天 。 会 长 长 的 ， 那 时 候 我 就 不 难看 了 ; - 
说 不 定 你 会 非常 爱 我 。” 

“你 的 身体 很 可 爱 ，” 他 说 。“ 再 可 爱 也 没有 了 。” 

“只 不 过 是 年 轻 而 不 胖 罢 了 。” 

“不 。 漂 亮 的 身体 有 魔力 。 我 不 知道 为 什么 有 人 天 生 就 有 ， 有 人 没 
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有 。 但 是 你 有 。” 

“是 给 你 的 ，” 她 说 。 

不 

“ 正 是 。 是 给 你 的 ， 永 远 给 你 ， 只 给 你 。 但 是 这 不 会 给 你 带 来 什 
么 。 我 要 学 会 好 好 照顾 你 。 你 可 要 跟 我 说 真 话 。 你 以 前 从 没 觉得 地 面 
动 过 ?” 

“从 来 没有 ，” 他 如 实说 。 

“我 现在 可 高 兴 了 ，” 她 说 。“ 我 现在 可 真 的 高 兴 了 。” 

“现在 你 在 想 别 的 事 吧 ?” 她 问 他 。 

“是 的 。 我 的 任务 。” 

“我 人 有 马 儿 可 骑 就 好 了 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 我 高 兴 的 时 候 就 想 跨 上 一 
匹 好 马 飞 奔 ， 有 你 一 起 在 我 身边 骑马 飞 奔 我 们 要 越 跑 越 快 ， 飞 速 奔跑 ， 
却 永 远 赶不上 我 的 高 兴 劲 儿 。，” 

“我 们 可 以 把 你 的 高 兴 劲 儿 带 上 飞机 ，” 他 心不在焉 地 说 。 

“而 且 在 天 上 飞 呀 飞 ， 像 那些 小 小 的 驱逐 机 ， 在 阳光 中 办 亮 ,， ”她 
说 。“ 让 飞机 翻盘 斗 呀 俯冲 呀 。 多 棒 !”. 她 大 笑 了 。“ 我 会 乐得 甚至 不 知 
道 是 怎么 回 事 。” 

“你 的 高 兴 劲 儿 的 胃口 真 好 ，” 他 说 ， 没 完全 听 到 她 说 的 话 。 

因为 这 时 他 出 了 神 。 人 正 走 在 她 身 旁 ， 但 是 这 时 心 正 想 着 桥 的 问题 ， 
一 切 都 显得 清楚 ， 确 实 ， 轮 廊 分 明 ， 好 像 照相 机 的 镜头 对 准 了 焦距 。 他 看 
到 那 两 个 哨所 ， 看 到 安 塞 尔 莫 和 那 吉 卜 赛 人 在 守望 。 他 看 到 公路 上 空 葛 葛 
的 ， 他 看 到 公路 上 的 部 队 调动 。 他 看 到 能 给 那 两 挺 自动 步枪 最 大 水 平 火力 
圈 的 架 枪 的 位 置 ， 可 是 由 谁 来 掌握 它们 ， 他 想 ， 收 尾 时 是 我 ， 可 是 开始 时 
由 谁 呢 ? 他 会 安 好 炸药 ， 把 它们 卡 住 ， 扎 紧 ， 插 上 并 挫 住 雷管 ， 放 出 他 带 
的 电线 ， 装 接 起 来 ， 再 回 到 他 放 那 只 旧 引 爆 箱 的 地 方 ， 然 后 开始 琢磨 可 能 
发 生 的 种 种 情况 ， 以 及 可 能 出 差错 的 地 方 。 别 想 它 了 ， 他 对 自己 说 。 你 刚 
跟 这 姑娘 做 过 爱 ， 现 在 头脑 清醒 ， 相 当 清醒 ， 却 发 起 悉 来 了 。 考 虑 你 非 干 
-不 可 的 事情 是 一 回 事 ， 发 愁 又 是 一 回 事 。 别 发 悉 。 你 不 能 发 悉 。 你 了 解 你 
也 许 不 得 不 干 的 事情 ， 还 了 解 可 能 会 发 生 的 情况 。 这 些 情况 当然 可 能 发 生 
的 啦 。 

你 知道 自己 正在 奋斗 的 目标 ,于 是 你 投入 了 斗争 。 你 反对 的 恰恰 就 
是 你 现在 正在 干 、 并 且 为 了 有 着 望 取得 胜利 而 不 得 不 干 的 事情 。 所 以 ， 
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他 现在 不 得 不 使 用 他 所 喜爱 的 这 些 人 ， 这 就 像 你 要 取得 胜利 就 必须 使 用 
那些 你 对 之 毫 无 感情 的 军队 。 巴 勃 罗 显然 最 精明 。 他 立刻 明白 情况 有 多 
糟 。 那 妇 人 全 力 支 持 炸 桥 ， 现 在 依然 如 此 ， 但 是 对 于 这 件 事 所 包含 的 实 
质 的 认识 逐渐 使 她 受 不 了 ， 已 经 对 她 起 了 极 大 的 作用 。 达 子 立刻 看 清 这 
件 事 ， 也 肯 干 ， 但 是 并 不 比 他 ， 罗 伯 特 * 乔丹 ， 更 喜欢 干 它 吧 。 

原来 你 是 说 ， 你 考虑 的 并 不 是 你 自己 会 碰 到 什么 遭遇 ， 而 是 那 妇 
人 、 姑 娘 以 及 其 他 人 也 许 会 磁 到 什么 遭遇 。 好 吧 。 如 果 你 没 来 ， 他 们 会 
磁 到 怎样 的 遭遇 呢 ? 你 来 这 里 之 前 ， 他 们 碰 到 了 些 什么 ， 他 们 的 情况 又 
是 怎样 的 昵 ? 你 绝对 不 能 这 样 思考 。 除 了 战斗 时 ， 你 对 他 们 并 不 负 有 责 
任 。 发 号 施 令 的 不 是 你 。 是 戈 尔 兹 。 那 么 区 尔 兹 算 老 几 ? 一 位 好 将 军 。 
是 你 服役 到 现在 最 好 的 顶头 上 司 。 然 而 ， 一 个 人 明知 那些 行 不 通 的 命令 
会 导致 什么 后 果 ， 他 还 应 该 执行 吗 ? 哪怕 命令 来 自 那个 既是 军队 又 是 党 
的 领导 人 戈 尔 兹 ? 对 。 他 应 该 执行 这 些 命令 ， 因 为 只 有 在 执行 过 程 中 ， 
才能 证 明 行 不 通 。 你 在 尝试 之 前 ， 怎 么 知道 行 不 通 呢 ? 要 是 接 到 命令 的 
时 候 人 人 都 说 命令 没 法 执行 ， 那 么 你 这 人 将 落 到 什么 样 的 境地 ? 要 是 命 
令 来 到 的 时 候 你 只 是 说 “ 行 不 通 ”， 那 么 我 们 大 家 将 落 到 什么 样 的 
境地 ? 

他 见 过 够 多 的 将 领 ， 对 他 们 来 说 ， 所 有 的 命令 都 行 不 通 。 埃 斯 特 雷 马 
杜 拉 的 那个 猪 锰 戈 麦 斯 。 他 参加 过 够 多 的 进攻 战 ， 两 翼 按 兵 不 动 ， 理 由 是 
行 不 通 。 不 ， 他 要 执行 这 些 命令 ， 倒 需 的 是 你 很 喜欢 这 些 人 而 又 不 得 不 跟 
他 们 一 起 干 。 

他 们 ， 游 击 队 ， 所 干 的 所 有 事情 ， 都 给 掩护 他 们 和 跟 他 们 一 起 干 的 人 
带 来 意外 的 危险 和 厄运 。 为 的 是 什么 呢 ? 为 的 是 最 终 不 再 会 有 危险 ， 为 的 
是 让 这 个 国家 可 以 成 为 一 个 安居 乐 业 的 地 方 。 这 种 话 听 起 来 是 陈 词 滥 调 ， 
但 是 这 是 真 话 。 

如 果 共和 国 失 败 的 话 ， 那 些 信仰 共和 国 的 人 就 不 可 能 再 在 西班牙 生 
活 。 不 过 会 这 样 吗 ? 是 的 ， 根 据 那些 已 被 法 西 斯 分 子 占领 的 地 区 所 发 生 的 
情形 看 来 ， 他 知道 会 这 样 。 

巴 勃 罗 是 猪 狗 ， 但 是 其 他 人 是 好 样 的 ， 那 么 叫 他 们 去 炸 桥 不 是 把 他 们 
全 出 卖 了 ? 也 许 是 吧 。 然 而 ， 如 果 他 们 不 这 样 干 ， 不 出 一 星期 就 会 来 两 中 

队 骑 兵 ， 把 他 们 从 这 山区 赶 走 。 
不 。 把 他 们 撤 下 不 会 得 到 任何 好 和 处。 除非 把 所 有 的 人 都 撤 下 ， 并 且 不 
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去 干涉 别人 的 事 。 他 原来 是 这 样 想 的 ， 是 到 ? 对 ， 他 是 这 样 想 的 。 那 么 一 
个 有 计划 的 社会 等 等 ， 又 是 怎么 加 事 呢 ? 那 是 该 由 别人 去 干 的 事 。 这 次 战 
争 以 后 ， 他 有 别 的 事 要 干 。 他 现在 投入 这 次 战争 是 因为 它 发 生 在 他 所 热爱 
的 国家 ， 央 为 他 信件 这 共和 国 ， 还 因为 ， 要 是 这 共和 国 被 挡 毁 ， 那 些 信 你 
这 共和 国 的 人 就 要 感到 生活 无 法 忍受 。 整 个 战争 期 间 ， 他 都 得 服从 共产 党 
的 纪律 。 在 西班牙 ， 共 产 党 人 提供 了 最 好 的 纪律 ， 最 健全 、 最 英明 的 作战 
纪律 。 战 争 期 间 他 接受 他 们 的 纪律 ， 因 为 在 作战 的 时 候 ， 只 有 这 个 党 的 网 
领 和 纪律 是 他 所 能 尊敬 的 。 

那么 他 的 政见 又 是 什么 呢 ? 县 前 没有 什么 政见 ， 他 对 自己 说 。 可 是 跟 
谁 也 不 能 讲 到 这 一 点 呀 ， 他 想 。 永 远 别 承认 这 一 点 。 那 么 你 以 后 打算 干 什 
么 呢 ? 我 要 回国 去 ， 教 西班牙 语 谋生 ， 像 以 前 一 样 ， 并 且 要 写 一 本 真正 的 
书 。 我 说 得 准 ， 他 想 。 我 说 得 准 这 不 是 难事 。 

他 应 该 跟 巴 勃 罗 谈 谈 政 治 才 对 。 了 解 了 解 他 政治 上 的 发 展 肯定 有 趣 。 
可 能 是 典型 的 由 左 向 右 的 晓 变 ， 就 像 老 勒 洛 了 那样 。 巴 勃 罗 很 像 勒 洛 。 普 列 
托 @ 也 同样 精 糕 。 巴 牵 罗 和 普 列 托 对 最 后 胜利 的 信心 大 致 差 不 离 。 他 们 都 抱 
着 偷 马 贼 的 政见 。 他 相信 共和 国 这 种 政府 形式 ， 但 是 共和 国 必须 完全 清除 
这 帮 偷 马 贼 ， 叛 乱 一 开始 他 们 这 帮 人 就 使 共和 国 落 到 了 这 样 的 境地 。 领 导 
人 民 的 人 恰恰 就 是 人 民 的 敌人 ， 哪 个 国家 有 过 这 情形 ? 

人 民 的 敌人 。 这 种 词 儿 他 还 是 不 讲 为 妙 。 这 是 他 不 原 用 的 口号 式 的 词 
儿 。 这 是 和 玛丽 亚 睡 觉 而 引起 的 一 个 想法 。 在 政见 方面 ， 他 已 变 得 偏执 而 
古板 ， 就 像 一 个 僵化 的 浸 礼 会 信徒 ， 因 此 像 “人 民 的 敌人 ”这 样 的 词 儿 就 
没有 多 如 评价 就 浮上 心头 。 任 何 既 革命 又 爱国 的 八股 也 都 这 样 。 他 的 头脑 
没 加 评价 就 使 用 这 种 词 儿 。 当 然 ， 它 们 没 错 ， 但 是 非常 容易 把 它们 轻率 地 
应 用 。 但 是 自从 昨天 夜里 和 今天 下 午 以 来 ， 对 这 种 事 ， 他 的 头脑 变 得 清醒 
而 纯洁 多 了 。 偏 执 是 样 古怪 的 东西 。 思 想 偏执 了 ， 人 就 必然 绝对 相信 自己 
正确 ， 而 自我 节制 最 能 助长 这 种 自以为是 和 正直 的 看 法 。 自 我 节制 是 异端 
牙 说 的 敌 入 。 


如 果 他 仔细 思考 一 下 ， 这 个 前 提 怎 么 站 得 住 脚 呢 ? 也许 就 是 这 个 缘 


中 勒 洛 (1854 一 1949) ， 西 班 牙 激 进 党 领袖 ，1983 年 12 月 起 曾 几 度 出 任 共 和 国 总 理 。1986 年 2 月 大 
选中 ， 被 人 民 阵 线 所 击败 。 他 在 政治 上 从 共和 派 逐渐 路 落 为 右 雇 。 


@ 背 列 托 ， 西 班 牙 社会 党 领袖 ， 生 于 1883 年 ，1981 年 起 先后 任 财 政 部 长 等 职 ， 政 治 上 逐渐 湖 落 为 
社会 党 右翼 分 子 。 
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故 ， 共产党 人 总 是 对 放荡 不 腾 的 作风 采取 严厉 措施 。 当 你 酮 酒 或 乱 搞 男 女 
关系 的 时 候 ， 你 就 认识 到 ， 用 那 “使徒 信 经 ”的 变幻 莫 测 的 代 荐 品 ， 党 的 路 
线 来 衡量 ,你 本 人 是 多 么 容易 犯错 误 。 打 倒 放 荡 不 蜡 的 作风 ， 那 是 马 雅 可 
夫 斯 基 所 犯 的 罪行 。 

然而 马 雅 可 夫 斯 基 又 成 了 圣 徒 。 那 是 因为 他 已 死去 而 不 会 再 为 害 了 。 
你 本 人 也 会 死去 而 不 会 再 为 害 的 ， 他 对 自己 说 。 现 在 别 想 这 种 事情 到 。 想 
想 玛丽 亚 吧 。 

玛丽 亚 使 他 的 偏执 十 分 难堪 。 到 目前 为 止 ， 她 还 没有 影响 他 的 决 
心 ， 然 而 他 多 不 愿 死 去 啊 。 他 愿意 欣然 放弃 英雄 或 烈士 的 结局 。 他 不 想 
打 一 场 德 摩 比 利 式 的 保卫 战 中 ， 不 想 当 桥头 阻 敌 的 罗马 壮士 逢 拉 修 斯 @， 
也 不 想 成 为 那个 用 手指 堵塞 堤坝 窟 隆 的 荷兰 孩子 。 不 。 他 乐意 和 玛丽 亚 
共度 几许 光阴 。 说 得 最 简单 ， 就 是 这 样 。 他 乐意 和 她 共度 一 段 漫 长 漫长 
的 岁月 。 

他 不 相信 再 有 什么 漫长 的 岁月 之 类 的 事 了 ， 但 是 如 果真 有 这 种 事 ， 他 
乐意 和 她 一 起 消磨 。 我 看 我 们 住 进 旅馆 时 ， 可 以 用 利文 斯 通 博士 @ 夫 妇 这 各 
字 来 填 登 记 表 吧 ， 他 想 。 

干吗 不 跟 她 结婚 ? 当然 ， 他 想 。 我 要 跟 好 结婚。 这 样 我们 就 成 为 爱 达 
荷 州 太阳 谷 城 的 罗伯特 ， 乔丹 夫妇 。 或 者 是 得 克 萨 斯 州 科 珀 斯 克里斯蒂 城 
或 莹 大 拿 州 比 尤 特 城 @ 的 罗伯特 ' 乔丹 夫妇 了 。 

西班牙 姑娘 能 成 为 了 不 起 的 妻子 。 我 从 没 结 过 婚 ， 所 以 很 相信 。 等 我 
回 大 学 复 了 职 ， 她 就 可 以 成 为 讲师 太太 ， 等 到 西班牙 语系 四 年 级 学 生 傍晚 
来 我 家 抽 板 烟 ， 很 有 价值 地 渴 谈 克 维 多 、 洛 佩 - 德 维 加 、 加 和 尔 多 斯 @ 以 及 其 


Q 公元 前 480 年 ， 斯 巴 达 图 王 列 奥 尼 达 率 300 名 战士 坚守 德 摩 比 利 长 口 ， 险 击 波斯 优 略 军 ， 结 果 

被 围 ， 全 部 特性 。 

®@ 淮 拉 收 斯 为 罗马 传说 中 的 英雄 ， 于 公元 前 508 年 左右 ， 和 其 他 两 名 壮士 坚守 罗马 一 本 桥 ,组 挡 
住人 侵 的 伊 特 拉 斯 坎 人 的 大 军 ， 待 罗马 人 裔 桥 后 才 距 人 台 伯 河中 ， 游 至 对 岸 。 有 说 在 河中 被 
淹 死 。 

@ 苏格兰 医学 便士 利文 斯 通 (1813 一 1873) 于 1840 年 离 英 至 非洲 南部 任 传教 士 ， 一 面 行医 ， 一 面 到 
处 旅行 探险 。1866 年 第 二 次 到 非洲 ， 一 度 和 外 界 失去 联系 。1871 年 ， 美 国 《组 约 先驱 报 》 派 英 
籍 沁 者 亨利 ， 斯 坦 利率 探险 队 到 非洲 寻找 他 的 下 落 ， 于 11 月 10 日 在 垣 噶 尼 喀 湖 边 乌 吉 吉 城 与 
他 会 面 ， 斯 坦 利 第 一 句 话 就 是 ，“ 我 看 这 位 是 利文 斯 通 博士 吧 。” 罗 伯 特 ， 乔丹 在 此 处 用 开 玩 
笑 的 心情 引用 了 这 句 话 。 

@ 这 三 个 城市 都 在 美国 西部 。 罗 伯 特 - 乔丹 的 家 乡 在 获 大 拿 州 西 部 米 苏 拉 城 ， 离 其 中 两 个 城市 不 
远 。 他 在 设想 回 美国 后 带 了 玛丽 亚 到 那 几 个 地 方 定居 。 

@@ 德 维 加 (1562 一 1635) : 西班牙 戏剧 家 ， 现 存 作品 4 百 余部 ， 大 部 分 为 才 剧 ， 以 《 举 泉 村 》 为 代 
表 作 。 加 尔 多 斯 (1843 一 1920) ， 西 班 牙 作家 ， 著 有 长 篇 小 说 、 剧 本 多 种 。 
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他 始终 受 人 尊敬 的 死者 的 时 候 ， 玛 丽 亚 就 可 以 跟 他 们 讲 讲 某 些 为 真正 的 信 
佛 而 斗争 的 蓝 衫 十 字 军 怎样 骑 在 她 头 上 ， 而 另 一 些 人 拧 住 她 的 胸 辟 ， 把 她 
的 裙子 捧 上 去 墙 住 她 的 嘴 的 情况 。 

我 不 知道 在 蒙 大 拿 州 米 苏 拉 城 ， 人 们 会 不 会 喜欢 玛丽 亚 ? 那 是 说 ， 如 
果 我 能 回 到 米 苏 拉 找 到 工作 的 话 。 看 来 现在 我 在 那里 要 永远 被 戴 上 赤色 分 
子 的 帽子 ， 列 在 总 的 黑 名 单 上 了 。 尽 管 你 永远 无 法 知道 。 你 永远 说 不 准 。 
他 们 没 法 证 明 你 是 干什么 的 ， 事 实 上 即使 你 告诉 了 他 们 ， 他 们 也 不 会 相信 
你 的 话 ， 而 在 他 们 颁发 限制 条 例 之 前 ， 我 去 西班牙 的 护照 是 有 效 的 。 

我 可 以 待 到 三 七 年 秋天 才 回 去 。 我 在 三 六 年 夏天 离 校 ， 虽 然 只 请 了 一 
年 假 ， 但 是 不 必 就 回去 ， 等 到 第 二 年 秋季 开学 时 也 可 以 。 从 现在 到 秋季 开 
学 还 有 不 少时 间 。 你 也 可 以 这 样 说 ， 从 现在 到 后 天 这 段 时 间 也 不 短 。 不 。 
我 看 没 必要 为 大 学 发 秋 。 只 要 你 秋天 回 到 那里 就 行 。 只 要 想 办 法 回 到 那里 
就 行 。 

但 是 好 久 以 来 ， 生 活 变 得 多 怪 蚜 。 不 怪 才 有 鬼 呢 。 西 班 牙 就 是 你 的 任 
务 、 你 的 工作 ， 因 此 呆 在 西班牙 是 自然 而 合理 的 。 有 几 个 夏天 ， 你 在 一 些 
工程 项 目 中 干 过 ， 在 林业 部 门 参加 筑 路 并 在 公园 干 过 活 ， 学 会 了 使 用 炸 
药 ， 所 以 干 爆破 工作 对 你 也 是 合理 而 正常 的 。 虽 然 总 是 干 得 有 点 儿 仓 促 ， 
但 还 是 合理 的 。 

你 一 旦 把 爆破 这 事 儿 当做 问题 来 看 待 ， 那 它 就 仅仅 是 个 问题 加 了 。 但 
是 随 之 而 来 的 好 多 问题 却 不 好 对 付 ， 尽 管 天 知道 你 不 把 它 当 作 一 回 事 。 人 
们 经 常 企图 模拟 伴随 爆破 而 来 的 有 效 的 谋杀 的 那些 条 件 。 讲 一 套 冠冕 堂皇 
的 话 ， 就 能 使 它 比较 情 有 可 原 ? 讲 一 套 冠 里 堂皇 的 话 ， 就 会 使 杀人 更 合 人 
心意 ? 依 我 看 ， 你 看 待 这 问题 未 免 太 轻率 了 ， 他 对 自己 说 。 等 你 不 再 为 共 
和 国 服役 ， 你 的 情况 将 会 怎样 ， 究 竟 配 做 些 什么 ， 这 些 问题 ， 对 我 来 说 ， 他 
想 ， 都 是 大 成 问题 的 。 但 我 的 设想 是 ， 只 要 你 把 它 写 出 来 ， 就 能 把 这 些 包 
被 全 放下 ,他 想 。 你 一 旦 把 它 写 出 来 ， 一 切 就 会 成 为 过 去 。 要 是 你 能 写 的 
话 ， 那 将 是 本 好 书 。 要 比 另外 那 一 本 好 得 多 。 

然而 在 这 阶段 ， 你 眼前 的 全 部 生活 ， 或 今后 的 生活 ， 就 是 今天 、 今 
晚 、 明 天 , 今天 、 今 晚 、 明 天 ,一遍 遍 地 周而复始 (我 希望 )， 他 想 ， 所 以 你 
还 是 最 好 抓 住 目前 的 时 光 ， 并 为 此 十 分 感激 。 要 是 炸 桥 不 妙 呢 。 眼 前 看 来 


QD 指 西 班 牙 法 西 斯 组 织 长 枪 党 党 徒 。 
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不 太 妙 。 

然而 玛丽 亚 是 美好 的 。 不 是 玛 ? 号 ， 不 是 玛 ， 他 想 。 也 许 我 现在 能 从 
生活 中 得 到 的 就 是 如 此 了 。 也 许 这 就 是 我 的 一 生 ， 不 是 七 十 年 中 ， 而 是 四 十 
八 小 时 ， 或 者 说 确切 些 ， 是 七 十 或 七 十 二 小 时 。 一 天 二 十 四 小 时 ， 三 整 天 
就 是 七 十 二 小 时 。 

我 看 ， 七 十 小 时 跟 七 十 年 一 样 ， 也 可 当 作 充实 的 一 生来 享受 ， 只 要 你 
已 经 到 达 了 适当 的 年 龄 ， 并 且 这 七 十 小 时 开始 时 你 已 经 有 了 丰富 的 生活 。 

真是 胡扯 ， 他 想 。 你 独自 在 想 些 什么 鬼 名 堂 。 这 真是 胡扯 。 也 许 这 实 
在 并 不 是 胡扯 。 得 了 ， 我 们 走 着 瞧 吧 。 我 上 一 次 和 姑娘 睡觉 是 在 马德里 。 
不 ， 不对。 是 在 埃 斯 科 里 亚 尔 ， 只 可 惜 那天 夜里 我 醒 过 来 ， 以 为 是 另 一 个 
人 在 身边 ， 感 到 激动 ， 后 来 才 明 白 到 底 是 谁 ， 这 不 过 是 翻 翻 老 账 而 已 ， 但 
还 是 够 愉快 的 。 那 次 之 前 是 在 马德里 ， 除 了 在 睡觉 时 我 自我 欺骗 ， 假 装 伴 
着 某 某 女 人 之 外 ， 情 况 也 差不多 ， 或 者 更 差劲 。 所 以 我 不 是 个 过 分 美化 西 
班 牙 女 人 的 浪漫 主义 者 ， 也 不 认为 那 首 场 作 戏 的 女人 要 比 别 国 的 着 场 作 戏 
的 女人 更 有 什么 了 不 起 的 地 方 。 但 是 我 和 玛 南 亚 在 一 起 的 时 候 ， 我 爱 她 之 
深 使 我 觉得 自己 确实 要 死 过 去 似 的 ， 而 我 过 去 从 来 不 相信 会 这 样 ， 也 不 认 
为 会 有 这 种 事 。 

所 以 如 果 把 一 生 七 十 年 来 换 七 寸 小时， 我 现在 觉得 也 很 值得 ， 而 且 我 
能 这 样 认识 是 够 幸福 的 。 如 果 并 没有 那 种 所 谓 漫长 的 岁月 ， 没 有 人 的 余 
生 ， 也 没有 从 今 以 后 ， 而 只 有 现在 ， 喀 ， 那 么 这 个 现在 就 值得 赞美 ， 而 且 我 
非常 满意 这 样 。“ 现 在 ”， 西 班 牙 语 为 ahora， 法 语 为 maintenant， 德 语 
为 heute。 现 在 这 词 儿 听 起 来 很 可 笑 ， 却 等 于 全 世界 和 你 的 一 生 。“ 今 
晚 ”， 西 班 牙 语 为 esta noche， 法 语 为 ce soir， 德 语 为 heute abend。 
“人 生 各 妻子 ”， 法 语 为 vie 和 mari。 不 ， 这 意思 没 表达 出 来 。 法 国人 把 
这 个 mari 解 作 “丈夫 ”。 还 有 “现在 ”和 frau， 德 语 frau 为 “妻子 ”， 
但 这 也 说 明 不 了 什么 。 拿 “死亡 ”来 说 ， 法 语 为 mort， 西 班 牙 语 为 muer- 
to, 德语 为 todt。todt 听 起 来 是 其 中 最 缺 乏 活力 的 。“ 战 争 ”， 法 语 为 
guerre， 西 班 牙 滞 为 guerra， 而 德语 为 krieg 。krieg 听 起 来 火药 味 最 浓 ; 
可 不 是 ? 要 就 是 只 因为 他 德语 最 差劲 才 这 样 想 ? “宝贝 几 ”， 法 语 为 
chérie ， 西 班 牙 语 为 prenda ， 而 德语 为 shatz。 他 愿意 把 这 三 个 词 都 换 成 


名 典 出 《圣经 . 诗篇 》 第 9 篇 第 30 节 ，“ 我 们 一 生 的 年 日 是 七 十 岁 。” 
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玛丽 亚 这 名 字 。 这 名 字 才 美 邬 。 

得 了 ， 他 们 就 要 一 起 行动 ， 时 间 近 在 眼前 了 。 看 来 情况 确实 越 来 越 
糟 。 这 样 的 任务 根本 没 法 在 早晨 完成 。 在 无 可 奈何 的 情况 下 ， 称 得 一 直 坚 
持 到 晚上 才能 脱身 。 你 设法 一 直 拖 到 晚上 才 撤 退 。 要 是 能 拖 到 晚上 而 且 返 
回 ， 也 许 你 就 没 问 题 了 。 这 么 说 ， 如 果 在 白天 开始 拖 ， 又 怎样 呢 ? 能 行 吗 ? 
那 该 死 的 垄 子 竟然 不 用 他 那 种 简化 的 西班牙 语 来 向 他 那么 季 细 解释 这 一 
点 。 好 像 自从 戈 尔 闪 首次 提出 这 件 事 以 来 ， 每 逢 罗伯特 ， 乔丹 特意 想到 坏 
的 方面 时 ， 从 没 认真 考虑 过 这 一 点 似 的 。 好 像 自从 大 前 天 晚上 以 来 ， 他 并 
不 念念不忘 这 回 素 ， 就 像 心窝 里 所 着 一 团 没 消化 的 死 面 疙 冶 似 的 。 

这 件 事 真 够 哈 ， 你 活 了 整整 半辈子 ， 觉 得 生活 似乎 有 点 儿 意义 ， 但 结 
果 总 是 毫 无 意义 。 现 在 这 种 情况 ， 你 以 前 从 没 磁 到 过 。 你 以 为 这 是 你 永远 
也 得 不 到 的 了 。 接 着 ， 在 这 样 一 场 糟糕 的 把 戏 中 ， 设 法 取得 两 帮 微 不 足 道 
的 游击 队 的 配合 ， 在 几乎 不 可 能 的 情况 下 帮 你 炸 桥 ,来 阻止 一 场 也 许 已 经 
开始 的 反攻 ， 这 时 你 却 遇 见 了 玛丽 亚 这 样 的 姑娘 。 当 然 。 这 正 是 你 想 干 的 
事 。 你 和 她 遇见 得 太 晚 啦 ， 就 是 这 么 回 事 。 

原来 ， 实 际 上 是 比 拉 尔 这 么 一 个 女人 把 这 姑娘 推进 了 你 的 睡 缆 ， 那 么 
结果 怎样 呢 ? 是 啊 ， 结 果 怎 样 呢 ? 结果 怎样 呢 ? 请 你 跟 我 说 说 结果 怎样 
吧 。 是 啊 。 结 果 就 是 这 样 。 结 果 恰 恰 就 是 这 样 。 

别 区 骗 自己 ， 说 什么 比 拉 尔 把 她 推进 了 你 的 睡袋 ， 别 企图 不 把 它 当 作 
一 回 事 ， 或 者 认为 真是 要 不 得 。 你 第 一 次 见 到 她 时 就 失 昼 落 岷 了。 她 第 一 
次 开口 跟 你 说 话 时 ， 你 就 已 经 产生 了 爱情 ， 这 你 知道 。 你 既然 原先 认为 你 
决 不 会 有 爱情 而 现在 有 了 它 ， 那 么 何必 筑 诸 它 ， 关 为 你 当时 明知 道 是 怎么 
回 事 ,你 第 一 次 看 见 她 托 着 铁 盘 子 ， 弯 着 身子 走出 洞 来 ， 就 知道 是 怎么 回 
事 了 。 

你 那 时 就 理 和 人 了 情 网 ， 这 你 知道 ， 那 么 干吗 要 骗 人 昵 ? 每 当 你 望 着 
她 ， 每 当 她 望 着 你 ， 你 心里 就 翻 江 个 海 似 的 。 所 以 为 什么 不 承认 这 点 昵 ? 
好 吧 ， 我 承认 这 个 。 至 于 比 拉 尔 把 这 姑娘 硬 塞 给 你 ， 她 做 的 这 一 切 正 表明 
她 是 个 通 情 达 理 的 人 。 她 一 直 很 关心 这 姑娘 ， 姑 娘 托 着 菜 盘 同 进 山洞 ， 她 
一 跟 就 看 出 会 发 生 什么 了 。 

因此 她 使 这 事 好 办 些 。 她 使 这 事 好 办 些 ， 所 以 才 有 了 昨天 夜里 和 今天 下 
午 的 事 。 她 比 你 思想 开明 得 多 ， 知 道 时 间 的 一 切 含义 。 是 嘎 ， 他 对 自己 说 ， 
看 来 我 们 得 承认 ， 她 相当 访 得 时 间 的 可 贵 。 她 精神 上 受到 了 打击 ， 这 全 因 
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为 她 不 希望 别人 错过 她 所 错过 的 青春 ， 可 是 再 说 ， 承 认 自 己 失去 了 青春 这 
想法 实在 太 难以 忍受 了 。 因 此 刚才 在 后 面 山上 她 精神 上 受到 了 打击 ， 我 想 
我 们 也 并 没有 使 她 好 受 些 。 

得 ， 眼 前 的 情况 就 是 这 样 ， 近 来 的 情况 就 是 这 样 ， 所 以 还 不 如 承认 ， 
如 今 你 决 不 会 和 她 一 起 再 呆 丙 整 夜 了 。 不 会 白头 到 老 ， 不 会 生活 在 一 起 ， 
不 会 享受 到 别人 总 是 会 享受 到 的 幸福 ， 根 本 不 会 这 样 。 一 夜 已 经 过 去 ， 下 
午 又 有 过 一 次 ， 还 有 一 夜 ， 也 许 吧 。 不 ， 老 兄 。 

不 会 有 时 间 ， 不 会 有 幸福 ， 不 会 有 乐趣 ， 不 会 有 儿女 ， 不 会 有 屋子 ， 
不 会 有 浴室 ， 不 会 有 干净 的 睡衣 ， 不 会 有 日 报 ， 不 会 双双 醒 来 ， 不 会 醒 来 
看 到 她 在 身边 而 你 不 是 子 然 -- 身 。 不 。 不 会 有 那 等 事 。 但 是 ， 哎 ， 距 然 你 想 
向 生活 索取 只 有 这 一 点 儿 ， 既 然 你 已 经 找到 了 ， 为 什么 不 能 在 铺 有 床单 的 
床上 睡 上 哪怕 一 晚 昵 ? 

你 在 向 往 办 不 到 的 事 。 你 在 想 望 根本 办 不 到 的 事 。 所 以 如 果 你 真 像 你 
所 说 的 那样 爱 这 个 姑娘 ， 那 么 你 不 如 多 多 爱 她 ， 用 热烈 的 爱 来 弥补 这 关系 
所 缺少 的 持久 和 连续 。 你 听 到 这 话 吗 ? 往 苦 人 们 把 自己 的 一 生 奉 献 给 爱 
情 。 而 现在 你 找到 了 爱情 ， 却 想 知道 ， 如 果 你 能 领受 两 夜 的 话 ， 这 种 运气 
都 从 何 而 来 。 两 夜 。 两 夜 相爱 、 相 敬 、 相 怜 。 有 柱 同 享 ， 有 难 同 当 。 无 论 生 
病 或 死亡 。 不， 不 是 这 么 说 的 。 无 论 生病 或 健康 。 至 死 才 分 离 。@ 只 有 两 
夜 。 可 能 性 很 大 。 可 能 性 很 大 ， 不 过 现在 别 作 这 样 的 想法 吧 。 你 现在 可 别 
这 样 想 啦 。 这 对 你 没 好 处 。 别 做 对 你 没 好 处 的 事 。 这 话 确实 说 对 了 。 

这 正 是 总 尔 效 谈 起 过 的 。 你 和 他 相处 愈 久 ， 他 就 愈 显得 精明 。 这 么 
说 ， 这 就 是 他 那 时 间 到 的 ， 就 是 非 正规 战争 生活 的 补偿 。 戈 尔 效 有 过 这 情 
况 吗 ?还 是 由 于 情况 紧急 ， 缺 少时 间 和 所 处 的 环境 所 造成 的 ? 在 类 似 的 情 
况 下 ， 这 是 人 人 都 会 遇 到 的 事 吗 ? 难道 说 ， 仅 仅 是 因为 他 遇 到 了 这 种 事 才 
认为 这 是 特殊 情况 ? 戈 尔 兹 在 指挥 红军 的 非 正规 骑兵 队 时 ， 也 匆匆 忙 忙 地 
和 女人 睡觉 吗 ?是 因为 情况 错综复杂 ， 阴 错 阳 差 ， 才 使 那些 姑娘 也 像 玛丽 
亚 现在 这 样子 吗 ? 

戈 尔 兹 可 能 也 理解 这 一 切 ， 所 以 要 你 相信 ， 应 该 把 你 得 到 的 那 两 个 唤 
上 当 作 你 的 一 生来 享受 ， 既然 我 们 现在 过 着 这 种 生活 ， 就 应 该 把 你 一 向 访 
有 的 一 切 集中 在 你 仅 有 的 能 享受 人 生 的 短暂 时 刻 中 。 


QD 罗伯特 ， 乔丹 这 时 在 回忆 基督 教徒 在 礼拜 堂 内 结婚 时 ， 牧 师 机 求 新 人 跟著 他 念 的 叔 词 。 
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这 套 想法 有 助 于 树立 信心 。 但 是 他 不 相信 玛丽 亚 仅仅 是 由 于 环境 造成 
的 。 当 然 ， 除 非 她 像 他 一 样 ， 也 受到 了 自己 的 处 境 的 影响 。 她 现在 的 处 境 
不 太 好 ， 他 想 。 是 啊 ， 不 太 好 。 

如 果 事 实 正 是 如 此 ， 那 么 就 只 能 如 此 了 ， 可 是 并 没有 法 律 规定 他 非 说 
喜欢 这 样子 不 可 。 我 过 去 不 知道 自己 竟 能 产生 这 种 感受 ， 他 想 。 也 不 知道 
我 会 遇 到 这 种 经 历 。 但 愿 能 一 辈子 享受 这 种 感受 。 你 能 够 这 样 ， 他 心中 另 
一 个 声音 说 。 你 能 够 。 你 现在 就 有 着 这 种 感受 ， 而 你 整个 的 一 生 就 在 现 
在 现在 。 除 了 现在 没 别 的 了 。 婚 没有 昨天 ， 当 然 ， 也 没有 明天 。 你 要 活 到 
多 大 才能 明白 这 一 点 ? 只 有 现在 ， 而 如 果 “ 现 在 ”只 有 两 天 的 话 ， 那 么 两 
天 就 是 你 的 一 生 ， 而 这 一 生 中 的 一 切 都 将 相应 地 压缩 。 你 就 该 这 样 在 两 天 
中 度 过 你 的 一 生 。 如 果 你 不 再 抱 急 ， 不 再 要 求 你 永远 不 会 得 到 的 东西 ， 你 
就 能 享有 美好 的 一 生 。 美 好 的 一 生 并 不 是 用 《圣经 》 上 规定 的 年 限 来 计 
量 的 。 

所 以 现在 别 愁 ， 接 受 你 现 有 的 东西 ， 干 你 的 工作 吧 ， 那 样 你 就 能 享有 
漫长 的 一 生 ， 十 分 快乐 的 一 生 。 最 近 不 是 很 快乐 吗 ?你 还 抱 她 什么 呢 ? 这 
种 工作 的 性 质 就 是 这 样 的 ， 他 对 自己 说 ， 而 且 很 高 兴 有 这 样 的 想法 ， 你 了 
解 的 事 没有 你 遇 到 的 人 那么 重要 。 想 到 这 里 ， 他 感到 高 兴 ， 因 为 他 在 开 玩 
笑 ， 干 是 他 的 思想 又 回 到 了 这 姑娘 身上 。 

“我 爱 你 ， 免 子 ，” 他 对 姑娘 说 。“ 你 刚才 在 说 什么 ?" 

“我 在 说 ，” 她 对 他 说 ，“ 你 千 万 别 悉 你 的 工作 ， 因 为 我 不 会 麻烦 
你 ， 也 不 会 妨 得 你 的 。 有 什么 事 我 可 以 出 力 的 ， 你 对 我 说 好 了 。， 

“没有 什么 ，” 他 说 。 “其 实事 情 很 简单 。” 

“我 要 问 比 拉 尔 ， 该 做 些 什么 才能 辕 顾 好 男人 ， 这 些 事 我 准 做 ，” 玛 
坝 亚 说 。 “这样 ， 我 一 边 学 ， 一 边 也 会 自己 发 现 一 些 事情 ， 还 有 些 事情 呢 ， 
你 可 以 跟 我 说 说 。” 

“没有 什么 事情 要 做 的 。” | | 

“什么 话 ， 你 啊 ， 没什么 事 ! 你 的 攻 和 天 早 展 就 半 并， 及 在 有 大 
阳光 的 地 方 。 然 后 在 结 锋 水 前 收 起 来 。” 

“说 下 去 ， 免 子 。” 

“你 的 袜子 得 洗 ， 得 晒 干 。 我 要 让 你 有 两 双 蔡 痪 。” 

“还 有 昵 

“你 要 是 肯 教 我 ， 我 就 给 你 擦 手枪 ， 上 油 。” 
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“ 吻 我 吧 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“不 ， 现 在 说 正经 话 。 你 肯 教 我 保养 手枪 吗 ? 比 拉 尔 有 氛 布 和 油 。 山 
洞 里 有 根 擦 枪 用 的 通 条 ， 准 配 得 上 。” 

“当然 ， 我 一 定 教 你 。” 

“再 说 ，” 玛 丽 亚 说 ，“ 如 果 你 教会 了 我 开 枪 ， 那 么 要 是 我 或 你 受 了 伤 ， 
必须 避免 被 俘 ， 你 就 可 以 开 枪 打 死 我 ， 我 也 可 以 开 枪 打 死 你 ， 或 者 自杀 。” 

“真有 意思 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 你 有 很 多 这 样 的 主意 吗 ?” 

“不 多 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 但 这 是 个 好 主意 。 比 拉 尔 把 这 个 给 了 我 ， 还 
教 我 怎么 用 ，” 她 解 开 衬衫 的 前 胸口 袋 ， 掏 出 一 只 放 随 身 带 的 梳子 的 那 种 
短 皮 套 子 ，、 解 下 勒 住 两 端的 宽 橡 皮 筋 ， 抽 出 一 张 刊 胡 子 用 的 吉姆 牌 单 面 刀 
片 。 “我 一 直 带 着 这 个 ， ”她 解释 说 。“ 比 拉 尔 说 ， 你 该 对 准 耳 打 下 面 这 地 
方 割 一 刀 ， 朝 这 儿 一 划 。” 她 用 一 指 比 划 给 他 看 。“ 她 说 这 儿 有 根 大 动脉 ， 
用 刀片 朝 这 儿 一 划 ， 保 险 不 会 划 错 。 她 还 说 不 会 有 痛苦 ， 但 必须 在 耳 条 下 
面 按 紧 ， 用 刀片 向 下 划 。 她 说 这 算 不 了 什么 ， 只 要 划 成 ， 他 们 就 没 法 阻 
挡 你 。” 

“这 话说 得 不 错 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 那 是 颈 动脉 。” 

原来 她 走 东 走 西 一 直 带 着 这 东西 ， 他 想 ， 认 为 这 么 干 行 得 通 ， 理 所 当 
然而 准备 恰当 。 

“但 是 我 宁愿 你 开 枪 打 死 我 ，” 玛丽 亚 说 。“ 答 应 呀 ， 必 要 的 时 候 你 
一 定 要 开 枪 打 死 我 。” 

“当然 ”罗伯特 . 乔丹 说 。“ 我 答应 。” 

“非常 感谢 你 ，” 玛 丽 亚 对 他 说 。“ 我 知道 这 么 干 可 不 容易 。” 

“ 没 问题 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

这 一 切 你 全 忘 啦 ， 他 想 。 你 过 多 地 考虑 你 自己 的 任务 ， 就 会 忘记 内 战 
的 种 种 妙 处 。 你 把 这 事 给 忘 了 。 得 了 ， 你 应 该 忘 。 卡 希 金 忘 不 了 这 件 事 ， 结 
果 损 害 了 他 的 工作 。 或 许 你 认为 这 位 老兄 事先 就 有 了 预感 ? 真是 怪事 ， 因 
为 他 对 枪杀 卡 希 金 一 事 竟 然 完全 无 动 于 记 。 他 还 以 为 终 有 一 天 他 心里 会 感 
到 难受 。 然 而 到 现在 为 止 ， 完 全 无 动 于 惠 。 

“可 是 我 还 可 以 为 你 做 别 的 事 ，” 玛 丽 亚 对 他 说 ， 这 时 紧 挨 在 他 身边 
走 着 ， 态 度 十 分 认真 ， 显 出 一 副 女性 的 娇 态 。 

“除了 开 枪 打 死 我 之 外 

“是 的 。 等 你 吸 完了 那些 带 嘴 的 烟 卷 ， 我 可 以 为 你 卷烟 。 比 拉 尔 教 过 
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我 怎样 把 烟 卷 得 好 好 的 ， 又 紧 又 整齐 ， 不 会 漏出 烟丝 。” 

“好 极 了 ，” 罗 伯 特 乔丹 说 。“ 是 你 亲自 把 烟 卷 枚 成 的 ?” 

“是 啊 ，” 姑 娘 说 ，“ 而 且 等 你 受 了 伤 ， 我 来 看 护 你 ， 给 你 包扎 伤 
口 ， 给 你 擦 身 ， 咀 你 一 一 " 

“也 许 我 不 会 受伤 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“那么 等 你 生病 的 时 候 ， 我 来 看 护 你 ， 给 你 做 汤 ， 把 你 弄 得 干 干净 
净 ， 事 事 伺候 你 。 我 还 要 读书 给 你 听 。” 

“也 许 我 不 会 生病 。” 

“那么 等 你 早晨 醒 来 ， 我 给 你 端 山 啡 来 一 一 ” 

“也 许 我 不 受 喝 别 啡 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 对 她 说 。 

“不 ， 你 可 爱 喝 ，” 姑 娘 快 乐 地 说 。“ 今 天 早晨 你 就 喝 了 两 杯 。” 

“如 果 我 喝 腻 了 咖啡 ， 没 必要 让 人 开 枪 打 死 我 ， 我 既 不 受伤 ， 也 不 生 
病 , 戒 了 烟 ， 只 有 一 双 袜 ， 自 己 晾 睡 仆 。 如 果 这 样 ， 那 怎么 办 ， 免 子 ?” 他 
拍 拍 她 的 背 。“ 那 又 怎么 办 ?" 

“那么 ，” 玛 丽 亚 说 ，“ 我 要 向 比 拉 尔 借 把 剪刀 ， 给 你 理发 。” 

“我 不 爱 理发 。” 

“我 也 不 爱 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 我 宫 欢 你 现在 的 发 式 。 就 这 样 。 要 是 没 
事 可 为 你 做 ， 我 就 坐 在 你 身边 ， 看 着 你 ， 夜 里 ， 我 们 可 以 做 爱 。” 

“好 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 最 后 这 个 提议 非常 明智 。” 

“我 也 这 样 想 ，” 玛 丽 亚 微笑 了 。“ 噢 ， 英 国人 ，” 她 说 。 

“我 的 名 字 叫 罗 伯 托 。” 

“不 路 。 我 要 跟 比 拉 尔 一 样 ， 电 你 英国 人 。” 

“可 我 的 名 字 还 是 叫 罗 伯 托 。” 

“不 ，” 她 对 他 说 。“ 暧 ， 叫 了 你 一 天 英国 人 啦 。 英 国人 ， 我 可 以 帮 
你 做 工作 吗 ?” . 

“不 。 我 现在 干 的 事 只 能 我 一 个 人 做 ， 而 且 头 脑 要 十 分 冷静 。” 

“好 啊 ，” 她 说 。“ 什 么 时 候 可 以 完成 ?” 

“今天 晚上 ， 走 运 的 话 。” 

“好 ，” 她 说 。 

他 们 所 在 的 山坡 下 面 ， 是 通 往 营 地 的 最 后 一 片 树林 。 

“ 那 是 谁 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 ， 还 指 了 指 。 

“ 比 拉 尔 ，” 姑 娘 顺 着 他 手臂 指 的 方向 望 去 ， 说 。“ 准 是 比 拉 尔 。” 
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草 坡 下 端 长 着 枞 树林 子 ， 那 妇 人 正 坐 在 那里 ， 头 伏 在 双 辟 上 。 从 他 们 
站 着 的 地 方 望 去 ， 她 好 像 一 只 深 色 的 包 衷 ， 衬 着 那 棕 褐色 的 树干 ， 显 得 黑 
黑 的 。 

“ 走 吧 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 着 ， 就 拔 脚 穿 过 齐 肤 高 的 石 南 丛 向 她 奔 
去 。 石 南 长 得 密 ， 他 在 里 面 跑 不 快 ， 才 跑 了 一 小 段 路 ， 就 放 惕 脚步 步行 了 。 
他 能 看 到 那 妇 人 的 头 伏 在 交 抱 着 的 双 辟 上 ， 村 托 在 树干 前 面 ， 显 得 身材 宽 
阔 而 乌黑 。 他 走 到 她 跟前 ， 尖 叫 一 声 “ 比 拉 尔 1” 

妇 人 拾 起 头 来 ， 仲 望 着 他 。 

“网 ，” 她 说 。“ 你 们 已 经 解决 了 ?” 

“你 病 了 ?” 他 问 ， 在 她 身边 村 下 腰 来 。 

“哪儿 话 ，” 她 说 。 “我 睡 着 了 。” 

“ 比 拉 尔 ，” 玛 丽 亚 走 上 前 来 说 ， 并 在 她 身 旁 跑 下 。“ 你 身体 好 吗 ? 
没 问题 吧 ?” 

“我 好 得 很 ，” 比 拉 尔 说 ， 但 没 站 起 来 。 她 望 着 他 们 俩 。“ 好 啊 ， 英 
国人 ，” 她 说 。“ 你 又 在 机 男人 的 那 套 花招 了 ?” 

“你 没 问题 吧 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 ， 不 理会 她 的 话 。 

“干吗 不 好 ? 我 刚才 隆 着 了 。 你 呢 ?” 

“没有 。” 

鄙 ，” 比 拉 尔 对 姑娘 说 。“ 看 来 合 你 的 心意 吧 。” 

玛丽 亚 红 了 脸 ,但 没 说 什么 。 

“ 别 茹 她 吧 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“ 没 人 跟 你 说 话 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 玛 丽 亚 ，” 她 说 ， 声 音 很 生 
硬 。 姑 娘 没 抬 眼 来 望 。 

“玛丽 亚 ，” 妇 人 又 说 。 “我 在 说 ,看 来 合 你 的 心意 吧 。” 

“ 噢 ， 别 营 她 啦 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 又 说 。 

“ 闭 嘴 ， 你 ，” 比 拉 尔 说 ， 望 都 不 望 他 。“ 听 着， 玛丽 亚 ， 跟 我 讲 一 
件 事 。” 

“不 ，” 玛 丽 亚 说 着 ， 摇 摇头 。 

“玛丽 亚 ，” 上 比 拉 尔 说 ， 她 的 话 声 就 像 她 的 脸色 一 样 生硬 ， 脸 色 一 点 
也 不 友好 。“ 自 觉 自 辕 眼 我 讲 一 件 事 。” 

姑娘 扬扬 头 。 

罗伯特 . 乔丹 在 想 ， 要 不 是 得 跟 这 女人 和 她 那 酒鬼 男人 和 她 那 帮 微 不 
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足 道 的 手下 人 合作 ， 我 准 要 狠 狠 搂 她 的 嘴巴 ， 捷 得 她 一 

“说 呀 ， 眼 我 涪 ，” 比 拉 尔 对 姑娘 说 。 

“不 ，” 玛 丽 亚 说 。 “不 。” 

“ 别 惹 她 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 ， 声 音 听 起 来 好 像 不 是 他 自己 的 。 我 无 
论 如 何 得 捷 她 ， 管 他 娘 的 ， 他 想 。 

比 拉 尔 竞 根本 不 跟 他 说 话 。 这 并 不 像 蛇 把 乌 吓 呆 的 情况 ， 也 不 像 猫 对 
付 鸟 。 没 有 一 点 弱肉强食 的 意味 。 也 没有 一 点 性 变态 的 倾向 。 然 而 那 模样 
就 像 眼镜 蛇 颈 部 的 皮 袜 在 膨胀 。 他 能 感觉 到 这 个 。 他 能 感觉 到 这 种 脱 胀 的 
威胁 。 但 这 膨胀 占 着 压倒 的 优势 ， 并 不 含有 恶意 ， 倒 是 带 有 试探 性 。 但 愿 
我 不 看 到 这 场面 ， 罗 伯 特 ， 乔丹 想 。 但 这 不 是 楼 嘴巴 能 解决 问题 的 。 

“玛丽 亚 ，” 比 拉 尔 说 。“ 我 不 会 磁 你 的 。 快 自觉 自愿 跟 我 讲 吧 。” 

“ 自 党 自愿 跟 我 讲 吧 ” 这 话 是 用 西班牙 语 说 的 。 

姑娘 扬扬 头 。 

“玛丽 亚 ，” 比 拉 尔 说 。“ 快 说 ， 要 自觉 自愿 的 。 你 听 到 我 的 话 吗 ? 
说 一 声 就 行 啦 。” 

“不 ，” 姑 娘 小 声 说 。 “不 就 不 。。 

“现在 可 以 对 我 说 啦 ，” 比 拉 尔 对 她 说 。“ 说 一 声 就 行 畔 。 你 会 明白 
的 。 现 在 可 以 对 我 说 啦 。” 

“当时 地 面 动 了 ，” 玛 丽 亚 说 ， 没 望 那 妇 人 。“ 真 的 。 这 事 不 该 千 
诉 你 。” 

“原来 这 样 ，” 比 拉 尔 说 ， 话 声 热情 而 友好 ， 没 有 强迫 的 意思 在 内 。 
但 是 罗伯特 ， 乔丹 注意 到 ， 她 的 前 额 和 嘴唇 上 出 现 了 细小 的 汗 珠 。“ 原 来 
如 此 。 原 来 是 这 么 回 事 。” 

“是 真 的 ，” 玛 丽 亚 说 ， 咬 了 一 下 嘴唇 。 

“当然 是 真 的 ，” 比 拉 尔 亲切 地 说 。“ 可 别 把 这 件 事 告诉 你 家 乡 人 ， 
因为 他 们 决 不 会 相信 你 。 你 没有 吉卜赛 血统 吧 ， 英 国人 ?” ， 

罗伯特 .乔丹 扶 着 她 ， 她 站 起 来 。 

“没有 ，” 他 说 。 “就 我 所 知 ， 没 有 。” 

“就 玛丽 亚 所 知 ， 她 也 没有 ，” 比 拉 尔 说 。“ 不 过 这 真 奇怪 。” 

“但 是 发 生 过 这 么 回 事 ， 比 拉 尔 ，” 玛 丽 亚 说 。 

“干吗 不 这 样 ， 耻 头 ?” 比 拉 尔 说 。“ 我 年 轻 时 地 面 动 过 ， 动 得 你 能 觉 
得 什么 都 撒 了 个 场 ， 而 且 害 怕 身 子 下 的 地 面 会 独 开 。 这 情形 夜 夜 发 生 。” 
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“你 骗 人 ，” 玛丽亚 说 。 

“是 的 ，” 比 拉 尔 说 。 “我 骗 人 。 一 生 之 中 地 动 不 会 超过 三 次 。 刚 才 
地 真 的 动 了 ?” 

“是 呀 ，” 姑 娘 说 。“ 真 的 动 了 。” 

“ 那 你 呢 ， 英 国人 ?” 比 拉 尔 望 着 罗伯特 . 乔丹 。“ 别 骗 人 。” 

“是 的 ，” 他 说 。“ 真 的 动 了 。” 

“好 ，” 比 拉 尔 说 。“ 好 。 这 才 像 话 。” 

“你 说 三 次 ， 是 什么 意思 ?” 玛 丽 亚 亲 。“ 你 说 这 个 干吗 9” 

“三 次 ，” 比 拉 尔 说 。“ 你 们 现在 已 有 过 一 次 。” 

“只 有 三 次 9 

“大 多 数 人 一 次 也 没有 ，” 比 拉 尔 对 她 说 。“ 你 肯定 地 动 了 ?9" 

“好 像 人 会 往 下 掉 似 的 ，” 玛 丽 亚 说 。 

“那么 我 想 是 动 过 了 ，” 比 拉 尔 说 。“ 走 吧 ， 我 们 就 去 营地 吧 。” 

“你 胡扯 三 次 是 什么 意思 ?” 他 们 一 起 穿 过 松林 走 去 ， 罗 伯 特 . 乔丹 对 
这 大 个 子女 人 说 。 

“胡扯 ?” 她 朝 他 做 了 个 鬼脸 。“ 别 跟 我 说 什么 胡扯 ， 英国 小 子 。” 

“是 巫 术 吗 ， 就 像 看 手相 一 样 ?” 

“不 ,这 是 吉卜赛 人 的 确实 可 靠 的 常识 。” 

“可 我 们 不 是 吉卜赛 人 啊 。” 

“对 啊 。 但 你 们 有 一 点 儿 小 运气 。 不 是 吉卜赛 人 ， 有 时 倒 会 有 一 点 儿 
小 运气 。” 

“你 真相 信 什 么 三 次 不 三 次 ?” 

她 又 古怪 地 望 着 他 。“ 别 问 我 了 ， 英 国人 ，” 她 说 。“ 别 烦 扰 我 啦 。 
你 太 年 轻 ， 没 法 跟 你 说 。” 

“可 是 ， 比 拉 尔 ，” 玛 丽 亚 说 。 - 

“ 闭 嘴 ，” 比 拉 尔 对 她 说 。“ 你 有 了 一 次 ， 这 辈子 还 会 有 两 次 。” 

“那么 你 呢 ?” 罗 伯 特 ， 乔丹 问 她 。 

“两 次 ，” 比 拉 尔 说 着 ， 伸 出 两 指 。“ 两 次 。 再 不 会 有 第 三 次 。” 

“干吗 不 会 ?” 玛 丽 亚 问 。 

“ 哼 ， 别 说 了 ，” 比 拉 尔 说 。“ 别 说 了 。 你 年 轻 无 知 ， 叫 我 厌烦 。” 

“干吗 没 第 三 次 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 。 

“ 哼 ， 你 闭 嘴 好 吗 ?” 比 拉 尔 说 。“ 闭 中 
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行 啊 ， 罗 伯 特 ' 乔丹 对 自己 说 。 只 是 我 不 会 再 有 一 次 了 。 我 认识 很 多 
吉卜赛 和 人 ,这些 人 够 古怪 的 。 但 我 们 也 够 古怪。 不 同 的 是 我 们 得 正 正当 当 
地 换钱 过 活 。 谁 也 不 知道 我 们 的 祖先 是 什么 种 族 ， 我 们 的 种 族 的 传统 又 是 
什么 ,也 不 知道 我 们 祖先 生活 在 众 林 中 时 的 神秘 事迹 又 是 什么 。 我 们 只 知 
道 自己 无 知 。 我 们 一 点 儿 也 不 知道 我 们 在 黑夜 遇 到 的 情况 。 然 而 白天 发 生 
的 情况 ， 那 是 另 一 回 事 。 不 管 发 生 了 什么 ， 都 已 成 为 事实 ， 可 现在 这 个 女 
人 不 仅 一 定 要 强迫 这 姑娘 说 出 她 不 愿 说 的 事情 ， 而 且 偏 要 把 它 据 为 已 有 ， 
当 作 自己 的 经 验 。 她 偏 要 把 它 说 成 是 吉卜赛 人 的 东西 。 我 原 以 为 她 在 山上 
时 精神 上 受到 了 打击 ， 可 现在 回 到 这 里 ， 她 又 作 威 作 福 了 。 这 种 行为 要 是 
有 恶意 ， 就 该 把 她 枪杀 。 但 是 并 没 恶 意 。 这 样 做 只 是 想 使 她 自己 能 活 得 下 
去 黑 了 。 通 过 玛丽 亚 来 使 自己 能 活 得 下 去 。 

等 你 打 完 这 一 仗 之 后 ， 就 可 以 去 着 手 研究 女人 了 ， 他 对 自己 说 。 你 可 
以 拿 比 拉 尔 来 开头 。 她 这 一 天 过 得 很 不 简单 ， 这 是 我 的 看 法 。 过 去 她 从 没 
提起 过 吉卜赛 人 的 这 种 鬼 把 戏 。 除 了 手相 ， 他 想 。 对 ， 正 是 手相 ， 没 错 。 我 
想 手 相 这 玩意 儿 不 见得 是 她 捏造 的 。 她 不 会 告诉 我 她 看 到 了 什么 ， 当 然 。 
不 管 她 看 到 了 什么 ， 她 是 相信 自己 的 。 但 是 这 种 鬼 把 戏 什么 都 证 明 不 了 。 

“ 听 着 ， 比 拉 尔 ，” 他 对 妇 人 说 。 

比 拉 尔 望 着 他 微笑 。 

“什么 事 ?” 她 问 。 
“ 别 那 么 故弄玄虚 了 ，” 罗 伯 和 畦 . 养 丹 说 。“ 这 一 套 叫 我 非常 
厌烦 。” 

“是 这 样 吗 ?” 比 拉 尔 说 。 

“我 不 相信 妖怪 、 占 下 的 、 算 命 的 ， 或 乌 七 八 糟 的 吉卜赛 耿 术 。” 

“ 噢 ，” 比 拉 尔 说 。 

“对 。 你 可 别 去 车 玛丽 亚 啦 。” 

“我 不 巷 这 丫头 了 。” 四 

“也 别 再 故弄玄虚 了 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 说 。“ 我 们 有 够 多 的 工作 和 够 多 的 
事 要 做 ， 哪 扩 没 这 一 套 来 使 事情 复杂 化 。 少 来 些 故弄玄虚 ， 多 做 些 事 吧 。” 

"我 明白 ，” 比 拉 尔 说 着 ， 点 点 头 ， 表 示 同 意 。“ 不 过 听 著 ， 英 国 
人 人， ”她 说 善 对 他 微笑 。“ 当 时 地 动 过 吗 9” 

“ 动 过 ， 你 这 该 死 的 。 地 动 过 。” 

比 拉 尔 笑 了 又 笑 ， 站 着 ， 望 着 罗伯特 ' 乔丹 大 笑 。 
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“ 噢 ， 英 国人 。 英 国人 呀 ，” 她 笑 着 说 。“ 你 这 人 真 滑稽 。 你 现在 得 
好 好 花 点 儿 工 夫 ， 才 能 再 摆 出 你 那 一 本 正经 的 模样 嚼 。” 

见 你 的 网 去 吧 ， 罗 伯 特 . 乔丹 想 。 但 是 他 闭 己 无 言 。 他 们 刚才 说 话 时 ， 
太阳 被 乌云 谤 住 了 ， 他 回头 向 群 山 望 去 ， 只 见 这 时 天 色 阴 沉沉 ， 灰 蒙 茸 。 

“ 错 不 了 ，” 比 拉 尔 望 着 天 空 对 他 说 。 “要 下 寺 了 。” 

“现在 吗 ? 差不多 六 月 了 ?” 

“干吗 不 ? 这 山区 不 分 月 份 。 现 在 是 太阴 历 五 月 。” 

“不 可 能 下 雪 ，” 他 说 。“ 不 能 下 雪 。” 

“ 念 么 说 都 一 样 ， 英国 人 ，” 她 对 他 说 ，“ 要 下 的 。” 

罗伯特 - 乔丹 人 望 那 阴 德 密 布 的 天 空 ， 太 阳 已 变 得 昏 黄 ， 这 时 他 眼看 太 
昌 完 全 消失 ， 天 际 一 片 灰暗 ， 显 得 模糊 、 阴 沉 ， 乌 云 随即 把 山峰 都 遮 掉 了 。 

“是 的 ，” 他 说 。“ 看 来 你 说 对 了 。” 


第 十 四 章 


他 们 到 达 营地 时 ， 正 在 下 雪 ， 雪 片 在 松林 中 斜 陵 下 来 。 它 们 先是 稀 朴 
地 斜 穿 树 间 ， 盘 旋 而 下 ， 接 着 山上 刊 来 一 阵 寒 风 ， 雪 片 就 稠密 地 急 转 着 落 
下 ,这 时 罗伯特 ， 乔丹 愤怒 地 站 在 山洞 口 ， 望 着 风 雪 。 | 

“我 们 要 遇 上 大 雪 了 ，” 巴 勃 罗 说 。 他 嗓音 沙 咀 ， 两 眼 锋 红 无 神 。 

“吉卜赛 人 回来 了 吗 ?” 罗 伯 特 ， 乔丹 问 他 。 

“没有 ，” 书 勃 罗 说 。“ 他 没 回来 ， 老 头子 也 没 回 来 。” 

“你 陪 我 去 公路 上 段 的 哨所 好 吗 ?” 

“不 ，” 巴 邦 罗 说 。“ 这 事 我 不 插手 。” 

“我 可 以 自己 去 找 。” . 

“这 样 的 大 风 雪 你 会 找 不 到 的 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 换 了 我 ， 现 在 才 不 
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去 哪 。” 

“只 要 下 坡 走 到 公路 边 ， 然 后 顺路 走 去 就 是 。” 

“你 有 可 能 找到 它 。 但 是 下 了 雪 ， 你 那 两 个 放 哨 的 现在 多 半 正 在 回来 
的 路 上 ， 你 会 和 他 们 交错 过 。” 

“老头 子 正在 等 我 。” 

“不 。 现 在 下 了 雪 ， 他 要 间 来 了 。” 

巴 勃 罗 望 着 这 时 正 飞 扫 过 洞口 的 风 雪 ， 说 ，“ 你 不 喜欢 这 场 雪 吧 ， 英 
国人 ?” 

罗伯特 . 乔丹 骂 了 一 声 ， 巴 勃 罗 用 他 那 氏 红 的 恨 睛 望 著 他 ， 还 笑 出 
声 来 。 

“这 一 来 ， 你 的 进攻 就 欢 啦 ， 英 国人 ，” 他 说 。“ 进 洞 来 吧 ， 你 的 人 
就 要 回来 了 。” 

山 油 里， 玛丽 亚 正 在 炉 前 忙 着 ， 比 拉 尔 在 饭桌 边 张罗 。 妨 火 在 冒 烟 ， 
姑娘 在 生火 的 时 候 ， 塞 进 一 根 木 上 业 ， 随 即 用 一 张 折 好 的 纸 肩 着 火 ， 扑 的 一 
声 ， 接 着 火苗 一 亮 ， 柴 火星 了 ， 山 洞 项 上 一 个 小 口子 一 吸 进 风 来 ， 火 就 能 
能 地 燃烧 起 来 。 

“这 场 轨 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 ，“ 你 看 会 下 大 吗 ?” 

“大 ，” 巴 勃 罗 满意 地 说 。 然 后 他 向 比 拉 尔 大 声 说 ，“ 你 也 不 喜欢 这 
场 轨 ， 太太， 呢 ? 现在 你 当家 了 ， 你 不 喜欢 这 场 雪 了 ?” 

“ 眼 我 有 什么 关系 ?” 比 拉 尔 转 过 头 来 说 。“ 要 下 就 下 吧 。” 

“ 喝 点 儿 酒吧 ， 英 国人 ，” 巴 勃 罗 说 。 “我 整 天 喝酒 ， 等 着 这 场 雪 。” 

“给 我 来 一 杯 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“为 这 场 雪 干杯 ，” 巴 勃 罗 说 着 ， 跟 他 磁 杯 。 罗 伯 特 .乔丹 盯 着 他 的 
限 睛 ， 丁 的 一 声 磁 了 杯 。 你 这 个 醇 眼 蒙 晓 的 杀人 不 瞬 眼 的 下 流 坯 ， 他 想 。 
我 恨不得 用 这 杯子 把 你 的 牙齿 磋 得 丁丁 响 。 别 发 火 ， 他 对 自己 说 ， 别 发 火 。 

“这 场 雪 多 美 啊 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 天 在 下 雪 ， 你 不 想 睡 在 外 面 
了 吧 。” 

原来 你 也 在 想 这 个 问题 ? 罗伯特 ， 乔丹 想 。 你 也 有 不 少 操心 事 ， 对 不 
对 ， 巴 勃 罗 ? 

“不 行 吗 ?9” 他 客气 地 间 。 

“不 行 。 很 淮 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 很 湿 。” 

你 才 不 知道 这 种 旧 鸭 绒 睡 和 袋 为 什么 值 六 十 五 美元 哪 ， 罗 伯 特 . 乔丹 
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想 。 我 倒 愿 意 下 雪 天 在 那 东 西里 头 每 过 一 夜 就 拿 到 一 美元 呢 。 

“那么 我 该 睡 在 这 儿 山 洞 里 ?” 他 客气 地 问 。 

“是 啊 。” 

“多 谢 ，” 罗 伯 特 乔丹 说 。“ 我 打算 睡 外 面 。” 

“ 雪 地 里 ?” 

“对 。”( 你 那 该 死 的 血红 的 猪 眼 ， 你 那 长 满 猪 聚 的 猪 屁股 似 的 脸 ， 都 
见鬼 去 吧 。)“ 在 雪 地 里 。”( 就 睡 在 这 场 该 死 透顶 、 害 人 不 浅 、 意 料 不 到 、 
别有用心 、 瞳 算 密谋 、 准 是 夸 子 养 的 雪 里 。) 

他 走 到 玛丽 亚 身边 ， 她 在 炉灶 里 刚 添 了 根 松 枝 。 

“真美 ， 这 场 雪 ，” 他 对 姑娘 说 。 

“可 是 对 工作 不 利 ， 可 不 是 吗 ?” 她 问 他 。“ 你 不 悉 ? 

“什么 话 ，” 他 说 。“ 愁 没 用 。 什 么 时 候 能 做 好 晚饭 ?” 

“我 时 知道 你 今 晚 一 定 有 胃口 ，” 比 拉 尔 说 。“ 要 现在 来 一 片 干 
栈 吗 ?” 

“谢谢 ，” 他 说 ， 接 着 她 伸手 把 挂 在 洞 顶 的 网 禾 内 的 一 大 块 干酪 取 下 
来 ， 拿 刀 在 切 过 的 那 头 一 划 ， 切 下 厚 厚 的 一 片 ， 递 给 他 。 他 站 着 吃 。 脑 味 重 
了 一 点 儿 ， 不 然 倒 很 好 吃 。 

“玛丽 亚 ，” 巴 勃 罗 坐 在 桌 边 说 。 

“什么 事 ?” 姑 娘 问 。 

“把 桌子 抹 干 交 ， 玛 丽 亚 ，” 巴 勃 罗 说 着 ， 对 罗伯特 . 乔丹 露 齿 
笑 笑 。 

“把 你 自己 泼 出 的 酒 抹 掉 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 先 抹 你 的 下 巴 ， 你 的 
衬衫 ， 再 抹 桌 子 。” 

“玛丽 亚 ，” 巴 勃 罗 大 声 说 。 

“ 别 理会 他 。 他 醇 了 ，” 比 拉 尔 说 。 . 

“玛丽 亚 ，” 巴 勃 罗 大 声 说 。“ 直 还 在 下 ， 这 场 雪 很 美 。” 

他 不 知道 那 只 睡袋 的 价值 ， 罗 伯 特 . 乔丹 想 。 这 个 猪 眼 老 混蛋 不 知道 
我 干吗 花 了 六 十 五 美元 向 伍兹 家 兄弟 要 来 这 只 睡袋 。 可 是 我 真希 望 吉卜赛 
人 就 回来 。 他 一 回来 我 就 可 以 去 找 老头 儿 。 我 应 该 现在 就 走 ， 但 是 在 路 上 
我 很 可 能 限 他 们 错过 。 我 不 知道 他 在 哪里 放 哨 。 

“ 想 做 雪 球 吗 ?” 他 对 巴 勃 罗 说 。“ 想 玩 雪 战 吗 ? 

“什么 ?” 巴 勃 罗 间 。“ 你 打算 干什么 ?” 
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“没什么 ， ”罗伯特 乔丹 说 。“ 你 的 马鞍 都 盖 好 了 ?” 

“是 啊 。” 

接着 罗伯特 . 乔丹 用 英语 说 ，“ 打 算 去 喂 马 儿 ， 还 是 把 它们 推 在 外 面 
让 它们 扒 了 雪 哨 草 ? 

“什么 ?” 

“没什么 。 这 是 你 该 操心 的 事 ， 老 兄 。 我 要 到 外 面 去 走 走 啦 。” 

“你 干吗 说 英国 话 ?” 巴 勃 罗 问 。 

“不 知道 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。 “我 非常 疫 乏 的 时 候 往往 说 英语 。 或 
者 在 非常 气愤 的 时 候 。 要 不， 警 如 说 ， 在 为 难 的 时 候 。 我 在 走投无路 的 时 
候 就 说 说 英语 ， 为 的 是 听 听 它 的 声音 。 这 是 一 种 令 人 宽慰 的 声音 。 日 后 你 
该 试 试 。” 

“你 说 什么 ， 英 国人 ?” 比 拉 尔 说 。“ 这 种 话 听 起 来 很 有 趣 ， 但 是 我 听 
不 做。” . 

“ 没 说 什么 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 我 说 的 是 英语 “ 没 说 什么 ，。” 

“ 那 好 ， 说 西班牙 话 吧 ，” 比 拉 尔 说 。 “西班牙 话说 起 来 短 些 ， 也 简 
单 些 。” 

“当然 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。 但 是 ， 唉 ， 老 兄 ， 他 想 ， 唉 ， 巴 嘉 罗 ， 
唉 ， 比 拉 尔 ， 唉 ， 玛 丽 亚 ， 唉 ， 坐 在 角落 的 两 兄弟 ， 我 该 记 住 你 们 的 名 字 却 
忘 了 ， 但 是 我 有 时 候 厌 倦 这 些 事 啊 。 厌 倦 这 些 事 ， 厌 倦 你 们 ， 厌 倦 我 ， 厌 笃 
战争 ， 可 为 什么 ， 到 底 为 什么 现在 非 下 雪 不 可 昵 ? 这 真 该 死 ， 太 糟糕 啦 。 
不 ， 并 不 。 哪 来 什么 丰 该 死 ， 太 粳 粒 的 事情 呢 。 你 只 有 接受 这 现实 ， 并 从 中 
杀 出 一 条 路 来 ， 快 快 列 喜 经 无 常 了 ， 要 像 刚才 那样 接受 正在 下 雪 这 个 事 
实 ， 而 下 一 步 要 做 的 事 就 是 与 吉卜赛 人 联系 ， 找 到 老头 儿 。 可 是 下 雪 ! 本 
月 份 下 起 雪 来 。 别 管 它 啦 ， 他 对 自己 说 。 别 管 它 ， 要 承认 它 。 这 就 是 苦 杯 ， 
你 知道 。 关 于 这 苦 杯 是 怎么 说 的 ? 他 要 就 必须 好 好 回忆 回忆 ， 要 就 根本 别 
去 想 什么 引 计 DD， 因为 当 你 想 不 起 来 的 时 候 ， 就 会 像 忘 了 一 个 人 名 似 的 ， 老 


QD 耶稣 最 后 一 次 上 耶路撒冷 时 ， 对 十 二 门徒 说 ， 他 将 被 交 绘 伏 司 长 和 文士 ， 被 定 死 上 罪 ， 钉 在 十 字 
架 上 。 后 来 在 客 西 马 尼 花 哆 里 ， 他 向 上 帝 祷告 ， 是 否 可 以 让 他 不 要 蝎 这 一 杯 苦 酒 。 4 圣经 . 路 
加 福音 》 第 22 章 第 4 节 至 狂 节 :，“…… 跪 下 祷告 ， 说 ， 父 啊 ， 你 若 愿意 ， 就 把 这 杯 撤去 ， 然 
而 不 要 成 就 我 的 意思 ， 只 要 成 就 你 的 意思 。 有 一 位 天 使 ， 从 天 上 显现 ， 加 添 他 的 力量 。 敢 稣 
极其 伤 痛 ， 祷 告 更 加 时 切 ， 省 珠 如 大 血 点 ， 滴 在 地 上 。” 最 后 来 捉 使 他 时 ， 门 徒 后 得 拔 刀 克 
挤 一 个 来 人 的 右 耳 ， 但 耶稣 对 镇 得 说 : “ 收 妃 人 畏 吧 。 我 父 所 给 我 的 那 杯 ， 我 岂可 不 喝 呢 。” 
(《 圣 经 ' 约翰 福音 》 第 18 章 第 11 节 ) 
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在 心里 挂 着 ， 就 是 委 不 开 。 关 于 这 苦 杯 是 怎么 说 的 ? 

“请 给 我 来 杯 酒 ，” 他 用 西班牙 语 说 。 接 着 他 对 巴 勃 罗 说 ，“ 雪 挺 
大 ， 天 ? 

这 个 醉 枉 梧 的 汉子 抬 限 望 着 他 ， 佣 齿 笑 笑 。 他 点 点 头 ， 又 露 齿 笑 笑 。 

“进攻 吹 啦 。 飞 机 不 来 啦 。 桥 炸 不 成 啦 。 只 有 雪 啦 ，” 巴 勃 罗 说 。 

“你 料想 会 下 很 久 吗 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 在 他 旁边 坐 下 。“ 你 认为 整个 夏 
天 我 们 都 会 被 雪 困 住 吗 ， 巴 勒 罗 ， 老 兄 ?9" 

“整个 夏天 ， 不 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 今 夜 和 明天 ， 没 错 。” 

“你 赁 什么 这 样 看 ?9 

“大 风 雪 有 两 种 ，” 巴 勃 罗 沉 重 有 力 而 富有 见识 地 说 。“ 一 种 是 从 比 
利 牛 斯 山 @ 刊 来 的 。 刊 这 一 种 ， 天 要 大 冷 。 乔 这 一 种 的 时 间 已 过 了 。” 

“好 ， ”罗伯特 . 乔丹 涪 。 “这 话 有 道理 。” 

“这 场 风 雪 是 从 坎 塔 布 里 科 @ 刊 来 的 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 是 从 海上 来 的 。 
风 朝 这 方向 刮 ， 就 会 有 大 风暴 ， 多 雪 。” 

“你 这 些 情况 都 从 哪儿 了 解 到 的 ， 老 师 体 ?” 罗 伯 特 : 乔丹 问 。 

由 于 他 怒气 已 消 ， 他 为 这 场 风 雪 感到 激动 ， 就 像 他 总 是 为 任何 风 雪 感 
到 激动 一 样 。 暴 风 雪 、 大 风 、 突 发 的 线 隐 、 热 带 风暴 或 者 夏天 出 区 的 雷 阵 
两 ， 都 会 使 他 感到 激动 ， 这 是 其 他 事物 都 做 不 到 的 。 就 像 战斗 中 产生 的 激 
动 一 样 ， 只 是 这 种 激动 是 纯洁 的 。 战 斗 中 会 乔 起 风 来 ， 但 那 是 热风 ， 又 执 
又 干 ， 就 像 你 当时 嘴 里 的 感觉 ， 它 刮 得 劲头 十 足 ， 又 热 又 脏 ， 随 着 当天 战 
局 的 变化 而 时 起 时 息 。 他 很 了 解 这 种 风 。 

但 是 暴风 雪 和 这 些 风 风雨 两 完全 不 同 。 在 暴风 雪 中 你 走 近 野兽 ， 它 们 
并 不 害怕 。 它 们 在 旷野 乱 哆 ， 不 知道 自己 在 什么 地 方 ， 因 此 有 时 候 ， 小 屋 
的 背风 处 会 有 头 鹿 站 着 。 在 暴风 雪 中 骑 马 磁 到 廉 鹿 ， 它 会 认为 你 的 马 也 是 
廉 鹿 ， 一 路 小 哆 着 向 你 迎 来 。 在 暴风 雪 中 似 乎 总 是 这 样 ， 一 时 不 分 敌我 
了 。 在 暴风 雪 中 可 能 狂风 大 作 ， 但 是 乔 得 地 上 一 片 洁白 ， 满 天 白雪 飞舞 ， 
一 切 都 变 了 样 ， 等 风 停息 下 来 ， 四 下 寂静 无 声 。 现 在 来 了 一 场 大 风 雪 ， 他 
还 不 如 享受 一 番 吧 。 这 场 风 雪 打 乱 了 一 切 ， 可 是 你 还 不 如 享受 一 番 吧 。 

“我 当 过 多 年 赶 性 口 的 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 在 采用 载 货 卡车 之 前 ， 我 们 


QD 在 西班牙 东北 部 ， 是 西班牙 和 法 国之 间 的 天 然 覆 界 。 
@ 模 贯 西班牙 北部 一 大 山脉， 滨 大 西洋 的 比 斯 开 湾 。 
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用 大 车 翻 山越 岭 运 货 。 我 们 干 了 这 一 行 才 识 得 天 时 。” 

“当时 你 怎么 参加 运动 的 ?” 

“我 过 去 一 向 是 左派 ，” 巴 教 罗 说 。 “我们 和 阿 斯 图 里 亚 斯 @ 那 儿 的 人 
接触 很 多 ， 他 们 在 政治 上 很 进步 。 我 从 来 都 拥护 共和 国 。” 

“那么 运动 前 你 在 干什么 ?” 

“ 那 时 为 萨 拉 戈 萨 @ 的 一 个 马 贩 子 干 活 。 他 给 部 队 补充 不 足 的 马 儿 ， 也 
向 斗牛 场 供应 马 儿 。 我 就 是 在 那 时 遇 上 比 拉 尔 的 ， 她 眼 你 说 过 啦 ， 那 时 她 
正和 帕 伦 西亚 @ 的 斗牛 十 非 尼 托 在 一 起 。” 

他 说 这 话 ， 相 当 得 意 。 

“他 这 个 斗牛 士 没 什么 了 不 起 ，” 桌 边 两 兄弟 中 的 一 个 ， 望 着 站 在 炉 
灶 前 的 比 拉 尔 的 后 背 说 。 

“是 吗 ?” 比 拉 尔 转身 望 着 那 人 说 。“ 他 这 个 斗牛 士 没什么 了 不 起 ?” 

她 这 时 站 在 山洞 里 的 炉灶 前 ， 似 乎 看 到 了 他 ， 身 材 禾 小 ， 肤 色 棕 褐 ， 
神情 安详 ， 眼 神 忧郁 ， 双 凑 深 陷 ， 黑 产 发 湿 浪 渡 地 贴 在 前 额 上 ， 紧 贸 在 头 
上 的 斗牛 由 在 前 额 上 勒 出 了 一 条 别人 不 会 注意 到 的 红 痕 。 这 时 她 看 见 他 站 
着 ， 面 对 着 那 头 五 岁 的 公牛 ， 面 对 着 那 两 只 曾 把 好 几 匹 马 儿 挑 得 老 高 的 千 
角 和 把 马 儿 越 顶 越 高 、 越 顶 越 高 的 粗壮 的 牛 脖 子 ， 随 着 马 背 上 的 长 矛 手 用 
尖 利 的 长 矛 刺 进 牛 脖子 ， 这 截 牛 脖子 把 那 匹 马 儿 越 顶 越 高 、 越 顶 越 高 ， 直 
到 呵 咕 一 声 马 儿 裁 倒 ， 骑 手 摔 在 木 栅栏 上 ， 公 和牛 的 腿 儿 使 动 地 把 身子 朝 前 
冲 ， 粗 脖子 一 蝎 ， 牛 角 对 准 那 达 奋 一 息 的 马 儿 ， 要 结果 它 的 性 命 。 她 看 到 
他 ， 菲 尼 托 ,这 个 没什么 了 不 起 的 斗牛 士 这 时 站 在 公牛 面前 ， 侧 身 对 着 
它 。 她 这 时 清楚 地 看 到 他 把 那 块 带 杆 的 厚实 的 法 兰 绒 卷 起 来 ， 公牛 腾空 耻 
起 ， 那 几 根 扎 进 肩头 的 短 镖 枪 噶 噶 地 磁 击 着 ， 那 块 法 兰 绒 随 即 掠 过 牛头、 
牛 肩 以 及 消 着 鲜血 、 并 得 湿 液 沽 、 亮 闪闪 的 牛 肩 隆 ， 一 直 掠 过 牛 背 ， 弄 得 
沾 满 了 鲜血 ， 重 甸 甸 地 看 拉 着 。 她 看 到 菲 尼 托 侧身 站 在 离 牛 头 五 步 远 的 地 
方 ， 公牛 策 重地 站 着 不 动 ， 他 就 慢 慢 地 把 剑 举 到 齐 户 高 ， 目 光 顺 着 下 倾 的 
剑 锋 瞄准 他 这 时 还 看 不 见 的 要 害 ， 因 为 牛头 位 置 较 高 ， 挡 住 了 他 的 视线 。 
他 要 用 这 条 左 臂 将 那 块 又 温 又 重 的 绒布 这 么 一 挥 ， 引 公牛 低下 头 来 ; 但 他 
这 时 站 稳 了 脚跟 ， 身 体 向 后 微微 一 爷 ， 侧 身 站 在 那 只 碎 裂 的 牛角 前 ， 用 剑 


(QD 阿 斯 图 里 亚 斯 ， 西 班 牙 西北 部 一 地 区 ， 滨 比 斯 开 湾 。 
@@ 萨 拉 戈 获 ， 西 班 牙 东 北部 萨 拉 戈 萨 省 省 会 。 
@ 帕 伦 西亚 ， 西 班 牙 北部 帕 伦 西亚 省 省 会 。 
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锋 虹 准 着 ， 公 牛 的 胸 腊 一 起 一 伏 ， 两 眼 盯 着 那 块 绒布 。 

她 这 时 很 清楚 地 看 到 他 的 模样 ， 听 到 他 那 尖 细 而 清晰 的 声音 ， 只 见 他 
扭头 向 着 斗牛 场 红色 栅栏 上 方 的 第 一 排 观众 望 去 ， 说 ，“ 让 咱们 瞧 一 瞧 ， 
能 不 能 就 这 样 结果 这 家 伙 !” 

她 听 到 他 的 说 话 声 ， 接 着 看 到 他 举 步 向 前 时 开头 膝 头 一 论 ， 注 意 着 他 
一 路 朝 牛 角 走 去 ， 这 时 牛 嘴 跟着 那 块 下 掠 的 绒布 摆动 ， 牛 角 奇 怪 地 垂下 
了 ,在 他 那 瘦 细 的 棕色 手腕 操纵 之 下 ， 绒 布 对 着 牛角 向 下 一 掠 而 过 ， 利 剑 
同时 刺 进 沾 着 尘土 的 牛 肩 隆 的 顶端 

她 看 到 那 柄 剑 锂 亮 ， 慢 锰 地 、 平 稳 地 刺 进去 ， 仿 佛 是 公牛 的 冲劲 把 这 
男子 手中 的 剑 顶 进 了 身体 ， 她 还 看 到 剑 一 直 往 里 插 到 那 棕 神色 的 手指 节 抵 
在 细 紧 的 牛皮 上 ， 而 这 个 肤色 棕 宰 的 矮小 男子 的 且 光 从 没 离开 过 剑 刺 进 的 
地 方 ， 这 时 他 屏息 吸 膝 ， 让 过 牛角 ， 一 昂 身 就 摆脱 了 那 头 畜生 ， 站 住 了 ， 左 
手 握 着 那 幅 带 杆 的 绒布 ， 举 起 右手 ， 望 着 公牛 死去 。 

她 看 到 他 站 着 ， 眼 睛 注视 着 那 头 企图 站 稳 身 子 的 公牛 ， 看 它 扬扬 网 
几 ， 像 棵 即将 倒 下 的 树 ， 看 它 扒 命 想 在 地 上 站 稳 ， 而 这 个 矮小 的 男子 举 起 
一 手 ， 打 着 表示 胜利 的 例 行 的 手势 。 她 看 到 他 站 在 那里 满 头 大 汗 ， 为 斗牛 
结束 而 感到 一阵 空虚 的 宽 赚 ， 眼 看 那 头 公牛 即将 死去 而 感到 宽慰 ， 身 子 摆 
脱 牛 角 时 没 挨 到 冲 擅 、 挑 刺 而 感到 宽慰 ， 接 着 他 站 着 看 到 那 公牛 再 也 站 不 
稳 了 ， 叶 咪 一- 声 滚 倒 在 地 ， 四 脚 朝 天 ， 死 去 了 ， 而 她 看 到 这 个 矮小 的 肤色 
棕 褐 的 男子 疲惫 而 一 无 笑 意 地 朝 场 边 的 棚 栏 走 去 。 

她 知道 ， 他 即使 升 出 性 命 也 没 法 跑 着 穿 过 斗牛 场 了 ， 她 望 着 他 慢 吞 知 
地 走 到 栅栏 边 ， 用 毛巾 抹 抹 嘴 ， 抬 头 望 望 她 ， 所 摇头 ， 然 后 用 毛巾 抹 抹 脸 ， 
开始 胜利 的 巡 行 ， 绕 场 走 一 圈 。 

她 看 到 他 慢 知 吞 地 拖 着 脚步 绕 斗牛 场 走 着 ， 微 笑 ， 鞠 射 ， 微 笑 ， 助 手 
们 跟 在 他 后 面 ， 储 身 拾 起 观众 扔 下 的 雪 茵 ， 把 一 顶 顶 幅 子 扔 回去 ， 他 眼色 
忧郁 、 面 带 笑容 ， 绕 场 一 周 ， 在 她 的 面前 结束 巡礼 。 接 着 她 从 上 面 望 去 ， 看 
到 他 这 时 正 学 在 木 栅栏 的 台阶 上 ， 用 毛巾 后 着 满 。 

比 拉 尔 站 在 炉灶 边 ， 似 乎 看 到 了 这 一 切 ， 她 说 ，“ 难 道 他 不 是 斗牛 好 
手 ? 现在 跟 我 一 起 混 日 子 的 倒是 娜 一 等 角色 啊 ]" 

“他 是 个 斗牛 好 手 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 他 吃亏 的 是 身材 矮小 。” 

“而 且 明 摆 着 他 害 着 肺病 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。 

“肺病 ?” 比 拉 尔 说 。“ 像 他 这 么 受苦 受难 的 人 ， 谁 能 不 得 肺病 ? 在 这 
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个 国家 ， 要 不 做 胡 安 ， 马 契 那 样 的 罪犯 ， 要 不 当 斗 生 士 ， 要 不 做 歌剧 院 的 
男 高 音 , 穷人 到 底 怎 么 能 希望 挣 到 钱 啊 ? 他 怎么 能 不 得 肺病 ? 在 这 个 国 
家 ， 资 产 阶级 吃 得 帐 破 了 肚子 ， 不 陀 小 苏打 不 得 活命 ， 而 穷人 从 出 娘 胎 到 
进 棺材 都 吃 不 饱 ， 他 怎么 能 不 得 肺病 ?你 衔 在 三 等 车 朋 的 座位 下 逃票 飞 
车 ， 因 为 你 要 眼 着 集 市 从 小 就 去 学 斗牛 的 本 领 ， 待 在 座位 下 和 人 尘土 、 垃 
圾 、 刚 吐 的 痰 和 于 了 的 羔 待 在 一 块 ， 如 果 胸 口 又 被 牛角 物 过 ， 你 怎么 能 不 
得 肺病 ?” 

“是 这 样 的 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。“ 我 只 是 说 他 得 了 肺病 。” 

“当然 得 了 肺病 ，” 比 拉 尔 站 在 那里 说 ， 手 里 拿 着 一 把 捞 拌 用 的 大 木 
汤 是 。“ 他 个 子 矮小 ， 嗓 子 尖 细 ， 非 常 害怕 公牛 。 我 从 没 见 过 在 斗牛 前 比 他 
更 害怕 的 ， 也 从 没 见 过 在 斗牛 场 中 比 他 更 勇敢 的 。 你 ，” 她 对 巴 抢 罗 说 ， 
“你 现在 怕 死 啦 。 你 以 为 死 是 不 得 了 的 事 。 菲 尼 托 一 直 则 小 ， 但 在 斗牛 切 
内 却 像 头 狮子 。” 

“他 非常 勇敢 ， 是 出 过 名 的 ，” 两 兄弟 中 的 另 一 个 说 。 

“我 从 没 见 过 这 样 害怕 的 人 ，” 比 拉 尔 说 。“ 他 其 至 不 敢 把 牛头 放 在 
家 里 。 有 次 节日 里 ， 他 在 巴 利 阿 多 里 德 把 巴 勃 罗 ， 罗 梅 罗 的 一 头 公 牛 宰 
了 , 干 得 真 漂亮 一 一 

“我 记得 ，” 那 第 一 个 兄弟 说 。“ 我 当时 在 斗牛 场 。 那 公牛 是 皂 色 
的 ， 前 额 有 县 毛 ， 一 对 牛角 很 长 大 。 它 有 七 百 六 十 多 磅 中 重 。 这 是 他 在 巴 利 
阿 多 里 德 宰 掉 的 最 后 一 头 。” 

“一 点 多 也 不 错 ，” 比 拉 尔 说 。“ 后 来 ， 那 帮 斗 牛 迷 在 哥伦布 戎 啡 馆 
聚会 ， 用 他 的 名 字 给 他 们 的 俱乐部 命名 ， 还 把 那 只 牛头 剥 制 成 标本 ， 在 可 
伦 布 师 啡 馆 一 次 小 型 宴会 上 献 给 他 。 吃 饭 的 时 候 ， 他 们 把 牛头 挂 在 墙 上 ， 
但 是 用 布 给 蒙 住 了 。 我 当时 在 座 ， 在 座 的 其 他 人 有 比 我 更 丑 的 四 斯 托 拉 、 
贝 纳 家 的 妞 几 和 别 的 吉卜赛 姑娘 以 及 几 个 高 级 姨 子 。 这 次 宴会 场面 不 大 ， 
可 是 热闹 得 很 ， 因 为 帕 斯 托 拉 和 一 个 最 红 的 姨 子 争论 一 个 礼节 问题 ， 差 不 
多 益 翻 了 天 。 我 本 人 妮 ， 觉 得 开心 得 不 得 了 ， 正 坐 在 草 尼 托 身边 ， 察 觉 到 
他 不 肯 拾 头 望 那 牛头 ， 牛 头 给 囊 着 一 块 紫 布 ， 就 像 我 们 过 去 信奉 的 主 耶稣 
受难 周 教堂 里 的 圣 像 上 蒙 上 的 那 种 。 

“ 非 尼 托 没 吃 多 少 ， 因 为 那 年 在 萨 拉 戈 萨 参加 的 最 后 一 场 斗牛 中 ,他 … 


Q@ 原文 为 “over thirty amobas”， 按 amoba 为 西班牙 的 重量 单位 ， 合 5.36 磅 。 
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正 要 动手 刺 公 牛 ， 却 被 牛角 横扫 了 一 下 ， 表 得 他 错过 去 好 些 时 候 ， 因 此 即 
使 在 这 时 ， 他 还 是 吃 不 下 多 少 东 西 ， 而 且 自 始 至 终 不 时 拿手 帕 措 在 嘴 上 ， 
往 里 吐 几 口 血 。 我 刚才 打算 跟 你 们 说 什么 来 着 ?” 

“牛头 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。“ 那 只 剥 制 的 牛头 。” 

“对 ，” 比 拉 尔 说 。“ 对 了 。 但 是 我 得 说 一 说 有 些 细 节 ， 好 让 你 们 明 
白 是 怎么 回 事 。 非 尼 托 绝 不 嘻嘻哈哈 ， 你 们 知道 。 他 天 生 一 本 正经 ， 我 跟 
他 单独 在 一 起 时 ， 从 没 见 过 他 为 了 什么 笑 一 笑 。 不 ， 哪 怕 很 滑稽 的 事 。 他 
遇 事 都 非常 的 一 本 正经 。 差 不 多 跟 费 尔 南 多 一 样 一 本 正经 。 但 是 那 次 宴会 
是 由 一 帮 斗 牛 迷 组 成 的 菲 尼 托 俱乐部 为 他 举办 的 ， 所 以 他 必须 显得 高 高 兴 
兴 、 和 和 和 气 气 、 玄 气 洋洋 。 所 以 宴会 时 他 始终 笑 喧 喀 的 ， 说 了 些 亲 切 的 话 ， 
而 只 有 我 一 人 注意 到 他 拿手 帕 在 干什么 。 他 随身 带 了 三 条 手帕 ， 三 条 手 由 
都 给 吐 满 了 鲜血 ， 接 着 ， 他 对 我 说 ， 声 音 放 得 很 低 ，“ 比 拉 尔 ， 我 再 支持 不 
住 啦 。 我 想 我 不 得 不 走 了 。 

” 那 我 们 就 走 吧 ，” 我 说 。 因 为 我 看 到 他 正 很 难受 。 宴 会 到 了 这 个 时 
候 热 闹 极 了 ， 吵 曾 声 大 得 不 得 了 。 

“ “不 。 我 不 能 走 ，” 菲 尼 托 对 我 说 。“ 说 到 头 ， 这 个 俱乐部 用 的 是 我 
的 名 字 ， 义 不 容 辞 哪 。° 

”你 既然 不 舒服 ， 我 们 就 走 吧 ，” 我 说 。 

”不 能 ,，” 他 说 。“ 我 要 留 下 。 给 我 些 雪 利 酒 。 

“我 觉得 让 他 喝酒 是 不 明智 的 ， 因 为 他 一 点 此 东西 也 没 吃 ， 而 且 胃 的 
状况 又 是 这 么 不 好 ; 但 要 是 不 乃 点 儿 喝 点 儿 ， 他 明 摆 闭 再 也 应 付 不 了 这 种 
喀 璃 哈哈 、 热 热 疝 六 、 大 声 呈 喷 的 场面 。 就 那样 ， 我 看 他 很 快 地 喝 了 差 不 
多 一 瓶 雪 利 酒 。 他 在 几 块 手帕 上 都 吐 满 了 鲜血 后 ， 这 时 把 餐巾 来 当 手 帕 
用 了 。 

“这 时 宴会 发 展 到 了 热火 朝天 的 阶段 ， 有 几 个 身子 最 不 压 分 量 的 姨 子 
骑 跨 在 几 个 俱乐部 成 员 的 肩膀 上 ， 绕 着 桌子 大 出 洋 相 。 应 大 家 的 邀请 ， 由 
斯 托 拉 唱 起 歌 来 ， 小 里 卡 多 弹 起 了 吉他 ,场面 非 常 动 人 ， 真 叫 人 开心 ， 大 
家 酬 车 梧 地 亲热 到 了 极点 。 我 从 没 见 过 哪 次 宴会 能 达到 这 样 的 真正 安达 卢 
西亚 式 的 热情 ， 但 我 们 还 没 到 给 牛头 揭幕 的 时 候 ， 归 根 到 底 ， 这 次 宴会 庆 
祝 的 就 为 这 个 啊 。 

“我 正 那么 的 开心 ， 伴 着 里 卡 多 的 琴 声 那么 忙 着 拍手 ， 跟 一 些 人 结 成 
一 伙 给 贝 纳 家 的 妞 儿 的 歌声 打 拍子 勋 兴 ， 竞 然 没 留心 到 这 时 菲 尼 托 已 在 他 
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自己 那 块 餐巾 上 吐 满 了 鲜血 ， 而 且 把 我 的 那 块 也 拿 去 了 。 他 那 时 越 来 越 多 
地 喝 着 雪 利 酒 ， 限 睛 变 得 很 亮 ， 高 高 兴 兴 地 在 对 每 个 人 连连 点 头 。 他 不 多 
说 话 ， 因 为 一 开口 就 可 能 不 得 不 随时 使 用 那 块 餐巾 ， 但 是 他 装 得 非常 欢 
快 ， 非 常 高 兴 ， 这 次 要 他 到 场 ， 说 到 头 ， 就 是 为 这 个 呀 。 

“宴会 就 这 样 继续 进行 ， 坐 在 我 旁边 的 是 公鸡 拉 斐 尔 的 前 经 理 ， 他 正 
在 给 我 讲 一 桂 往事 ， 它 的 结尾 是 ，“ 所 以 拉 斐 尔 走 到 我 身边 , 说 ，“ 你 是 我 
在 这 世界 上 最 高 尚 的 莫 北 之 交 。 我 跟 你 情 同 手足 ， 要 送 你 一 件 礼物 。” 因 
此 那 时 他 就 送 我 一 枚 漂亮 的 钻石 领 针 ， 还 吻 我 的 双关 ， 我 们 俩 都 很 激动 。 
公鸡 拉 斐 尔 送 了 我 那 只 销 石 领 针 之 后 ， 走 出 啊 啡 馆 ， 我 就 对 正 坐 在 桌 边 的 
雷 塔 娜 滴 ，“ 这 个 下 流 的 吉卜赛 人 刚 和 另 一 位 经 理 签 了 合同 。” 

“…“ 你 这 话 是 什么 意思 ?” 雷 塔 娜 问 。 

“' 我 为 他 当 了 十 年 经 理 ， 以 前 他 可 从 没 送 过 我 礼物 ，” 公 鸡 的 前 经 理 
说 。 “这 回 送礼 无 非 赔 明了 这 一 点 。” 果 然 不 错 ， 正 是 这 么 回 事 ， 公 鸡 就 这 
样 和 他 吹 了 。 

“可 是 正在 这 时 ， 帕 斯 托 拉 在 谈话 中 播 员 了 ， 也 许 说 不 上 是 为 了 给 拉 
斐 尔 的 好 名 声 辩护 ， 因 为 谁 也 不 曾 像 她 本 人 那么 厉害 地 话 毁 过 拉 斐 尔 ， 而 
是 因为 这 位 经 理 用 “下 流 的 吉卜赛 人 ， 这 句 话 放 毁 了 吉卜赛 人 。 她 的 插话 
讲 得 那么 凶 ， 用 的 词 儿 那么 不 好 听 ， 使 这 经 理 唾 口 无 言 。 我 就 插 紫 要 巾 斯 
托 拉 别 吵 ， 而 另 一 个 吉卜赛 女人 插嘴 要 我 别 吵 ， 因 此 六 成 一 片 ， 弄 得 谁 也 
没 法 听 清 我 们 之 间 所 说 的 话 ， 只 有 “ 姨 子 ' 这 一 个 突出 的 词 儿 响 得 盖 过 了 
所 有 别 的 说 话 声 。 最 后 重新 安静 下 来 了 ， 我 们 三 个 插嘴 的 人 都 坐 下 了 ， 低 
头 望 着 自己 的 酒杯 ， 这 时 ， 我 留意 到 非 尼 托 脸 上 露出 停 骇 的 神色 ， 正 账 着 
那 只 仍然 蒙 在 紫 布 里 的 牛头 。 

“正在 这 时 ,俱乐部 主席 开始 发 表 在 揭 去 牛头 上 的 忽 布 之 前 的 演说 。 
演说 时 始终 响 着 大 声 叫 “ 好 !” 和 使 劲 拍 桌 子 的 捧场 的 声音 ， 我 呢 ， 一 直 在 
望 着 非 尼 托 在 用 他 的 ， 不 ， 用 我 的 餐巾 吐血， 身体 在 椅子 里 越 来 越 往 后 次 ， 
下 去 ， 一 面 惊 骇 而 着 了 迷 地 瞪 着 他 对 面 增 上 蒙 着 布 的 牛头 。 

“演说 快 结束 时 ， 菲 尼 托 开始 摇头 ， 身 体 一 直 在 椅子 里 往 后 巍 。 

“你 好 码 ， 小 不 点 儿 ?” 我 对 他 说 ， 但 他 望 着 我 时 ， 不 认得 我 了 ， 只 
管 摇头 ， 说 ，“ 别 。 别 。 别 。， 

“就 这 样 ， 俱 乐 部 主席 的 演说 到 此 结束 ， 接 着 在 大 家 的 一 片 喝彩 声 
中 ， 他 站 在 椅子 上 ， 抢 手 解 开 囊 住 牛头 的 紫 布 上 的 带子 ， 慢 慢 地 把 布 完全 
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揭 开 ， 但 那 块 布 被 一 只 牛角 勾 住 了 ， 他 就 把 布 整 块 提起 ， 从 那 两 只 尖锐 而 
光滑 的 牛角 上 拉 掉 ， 饼 出 那 只 黄色 的 大 牛头 和 那 对 挑 出 在 两 旁 、 角 尖 朝 前 
的 黑 牛 角 , 那 白色 的 牛角 尖 锋 利得 像 豪猪 身上 的 硬 刺 ， 而 牛头 活灵活现 ， 
前 额 像 活 着 的 时 候 一 样 ， 长 着 县 毛 ， 鼻 孔 张 开 ， 眼 哺 亮 亮 的 ， 正 在 那儿 直 
位 三 地 望 着 非 尼 托 。 

“人 人 都 在 欢呼 ， 拍 手 ， 非 尼 托 却 在 椅子 里 更 往 后 将， 大 家 顿时 静 下 
来 望 着 他 ,而 他 说 ，“ 别 ， 别 ，” 望 着 那 公牛 ， 身 子 更 往 后 竣 ， 接 着 大 喊 一 
声 “ 别 !” 吐 出 一 大 口 蔡 多 的 鲜血 ,他 顾 不 上 拿 起 餐巾 ,鲜血 就 顺 着 他 下 巴 
满 下 ， 他 仍旧 望 荐 那 公 牛 ， 说 ， “整个 斗牛 季节 ， 好 。 挣 钱 ， 好 。 吃 ,好 。 
可 我 不 能 吃 啦 。 昕 到 了 码 ? 我 的 胃 坏 了 。 可 现在 季节 过 去 啦 ! 别 ! 别 ! 
别 !” 他 望 望 桌子 四 局 的 人 ,接着 望 望 那 只 牛头 ， 又 说 了 一 声 “ 别 ”， 就 低 
下 头 ， 拿 起 餐巾 播 在 跨 上 ， 就 那样 坐 在 那儿 ， 一 句 话 也 不 说 了 。 那 次 宴会 
开头 非常 好 ， 眼 看 在 寻 欢 作乐 和 交流 情谊 方面 会 得 到 划时代 的 成 功 ， 结 果 
却 失 败 了 。” 

“ 那 之 后 他 过 了 多 久 才 死去 的 ?” 普 里 米 蒂 伏 问 。 

“ 那 年 冬天 ，” 比 拉 尔 说 。“ 他 在 萨 拉 戈 茧 被 牛角 最 后 横扫 一 下 之 后 
一 直 没有 复元 。 这 比 被 牛角 挑 伤 还 厉害 ， 因 为 这 是 内 伤 ， 治 不 好 。 他 每 次 
最 后 刺 牛 时 差不多 都 要 挨 这 么 一 下 ， 他 没有 获得 更 大 的 成 功 ， 就 是 这 个 首 
理 。 他 个 子 矮小 ， 要 使 上 半身 艇 开 和 牛角 可 不 容易 。 差 不 多 每 次 都 要 拨 一 下 
横扫 。 但 当然 ， 好 多 次 仅仅 是 扎 一 下 婴 了 。 

“他 个 子 那 么 矮小 ， 就 不 该 试 着 去 当 斗牛 士 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。 

比 拉 尔 望 户 罗伯特 . 乔丹 ， 扬 扬 头 。 接 着 她 弯 身 望 着 那 只 大 铁 锅 ， 还 
在 摇 着 头 。 

他 们 这 种 人 呀 ， 她 想 。 这 种 西班牙 人 蚜 ， 说 什么 “他 个 子 那么 矮小 ， 
就 不 该 试 着 去 当 斗牛 士 ”。 我 听见 了 ， 无 话 可 说 。 我 没有 因此 大 发 脾气 ， 刚 
才 跟 他 们 解释 过 了 ， 现 在 无 话 可 说 。 不 知 底细 ， 事 情 就 显得 那么 简单 。 不 
知 底细 ， 有 人 会 说 ，“ 他 这 个 斗牛 士 没什么 了 不 起 。” 不 知 底细 ， 另 一 个 会 
说 ，“ 他 得 了 肺病 。” 等 我 这 知情 人 讲 明之 后 ， 又 有 一 个 说 ，“ 他 个 子 那么 
矮小 ， 就 不 该 试 着 去 当 斗牛 士 。” 

这 时 ， 她 俯 身 凝望 炉 火 ， 眼 前 又 浮现 出 床上 那 赤 裸 的 肤色 棕 福 的 身 
体 ,两 条 大 腿 上 都 是 疙 疙 净 癌 的 疤痕 ， 右 胸 肋 骨 下 面 有 一 个 深 深 的 枯 焦 的 
加 伤疤 ， 身 子 一 侧 有 一 长 条 一 直 延 伸 到 腹 肢 帘 的 白色 疤痕 。 她 看 到 那 闭 氟 
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的 两 腿 、 严 肃 的 棕 宰 色 脸 盘 ， 前 额 上 的 黑 大 发 那 时 掠 在 脑 后 ， 而 她 正 换 着 
他 坐 在 床上 ， 氛 着 他 的 两 条 腿 ， 搓 搓 小 腿 肚 绷 紧 的 肌肉 ， 揉 着 肌肉 ， 使 它 
松 舒 然后 用 交 秋 着 的 双手 轻 轻 拍打 ， 来 松 舒 抽筋 的 肌肉。 

“怎么 样 ?” 她 对 他 说 。 “ 腿 儿 怎么 样 ， 小 不 点 儿 ? 

“很 好 ， 比 拉 尔 ，” 他 会 说 ， 眼 睛 也 不 陷 -一 稳 。 

“要 我 摊 皇 胸 膀 吗 ?> 

“ 别 ， 比 拉 尔 。 请 别 碰 它 。” 

“大 腿 昵 2 

“ 别 。 腿 上 痛 得 太 厉害 。” 

“可 要 是 让 我 揉 一 把 ， 反 点 儿 药 讲 ， 就 会 使 肌 内 发热， 舒服 一 点 
儿 的 。” 

“ 别 ， 比 拉 尔 。 谢 澳 你 。 我 看 还 是 别 碰 两 腿 。” 

“我 来 用 酒精 给 你 氛 氛 。” 

“好 吧 。 要 很 轻 。” 

“你 最 后 一 次 斗牛 真 了 不 起 ，” 她 会 对 他 说 ， 而 他 就 说 ，“ 对 ， 那 头 
公牛 我 衬 得 真 不 赖 。” 

接着 ， 她 给 他 擦洗 好 ， 盖 上 了 被 子 ， 就 在 床上 身 在 他 身边 ， 他 就 会 介 
出 一 只 棕 褐 色 的 手 来 摸 好 ， 说 ，“ 你 是 个 多 情 女子 ， 比 拉 尔 。” 这 好 算 他 说 
过 的 最 像 笑话 的 话 了 ， 那 时 他 通常 在 斗牛 之 后 就 苞 热 ， 好 就 船 在 那儿 ， 把 
他 的 一 只 手 握 在 自己 的 双手 中 ， 听 他 的 呼吸 声 。 

他 在 睡梦 中 常 党 受惊 ， 她 就 会 觉得 他 的 手紧 紧 舞 住 了 她 的 ， 还 见 到 他 
前 额 上 则 出 江 珠 ， 要 是 他 醒 过 来 ， 她 就 说 ，“ 没 事 ，” 于 是 他 又 睡 去 。 她 就 
这 样 眼 了 他 五 年 ， 从 来 没有 对 他 不 贞 过 ， 那 就 是 说 几乎 从 来 没有 ， 但 接着 
在 莫 礼 之 后 ， 就 和 在 斗牛 场 给 长 巴士 牵 马 的 巴 过 罗 搞 上 了 ， 而 他 像 菲 尼 托 
消磨 一 生 所 襟 的 那 许多 公牛 一 样 棒 。 但 是 她 现在 知道 ， 公 牛 的 劲头 、 公 牛 
的 勇气 都 不 能 持久 ， 那 么 什么 能 持久 呢 ? 我 持久 ， 她 想 。 是 呀 ， 我 坚持 下 
来 了 。 可 是 为 了 什么 昵 ? 

“玛丽 亚 ，” 她 说 。 “注意 些 自己 在 二 的 事 。 这 炉 火 是 用 来 者 吃 的 。 
可 不 是 用 来 烧 掉 一 座 城市 的 。” 

正在 这 时 ， 吉 卜 赛 人 走 进门 来 。 他 满 身 是 雪 ， 握 着 卡宾 枪 站 在 那里 ， 
中 着 于 把 雪 拉 掉 。 

罗伯特 ， 乔丹 站 起 身 来 向 门 边 走 去 。“ 情 况 怎么 样 ?他 对 吉 个 赛 
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人 说 。 

“大 桥 上 每 岗 两 人 ， 六 小 时 换 一 次 ，” 吉 卜 赛 人 说 。“ 养 路 工 小 屋 那 
边 有 八 个 人 和 一 名 斑 长 。 这 是 你 的 精 赛 记 时 计 。” 

“ 句 木 厂 边 的 哨所 的 情况 怎么 样 ?” 

“老头 子 在 那儿 。 哨 所 和 公路 他 都 能 监视 。” 

“那么 公路 上 昵 ? ”罗伯特 乔丹 问 。 

“那儿 的 动静 总 是 老 样 子 ，” 吉 小 赛 人 说 。“ 没 出 现 特别 情况 。 有 几 
辆 汽车 。” 

吉卜赛 人 显得 很 伶 ， 黑 暴 的 脸 冻 得 皮肤 都 缚 紧 了 ， 两 手 发 红 。 他 站 在 
洞口 ， 脱 下 了 外 衣 持 雪 。 

“我 一 直 待 到 了 他 们 换 岗 的 时 候 ，” 他 说 。“ 换 岗 时 间 是 正午 和 下 午 
六 点 。 这 一 岗 可 不 短 。 幸 气 我 不 在 他 们 部 队 当 兵 。” 

“我 们 去 找 老 头子 吧 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 穿 上 皮 外 衣 ， 说 。 

“我 不 干 ，” 吉 下 赛 人 说 。“ 我 现在 要 去 烽火 ， 喝 热 汤 。 我 来 把 他 守 
望 的 地 方 告诉 这 儿 的 一 个 人 ， 他 就 可 以 给 你 带路 。 畴 ， 二 流 子 们 ，” 他 对 坐 
在 桌 边 的 几 个 大 声 说 。“ 哪 个 肯 带 英国 人 去 老头 子 在 守望 公路 的 地 方 ?” 

“我 去 ，” 费 尔 南 多 站 起 身 来 。“ 把 地 点 告诉 我 。” 

“ 昕 着 ，” 吉 卜 赛 人 说 。“ 地 点 是 一 一 ”他 把 老头 儿 安 塞 尔 莫 放 哨 的 
地 方 告诉 了 他 。 


第 十 五 章 


安 塞 尔 莫 给 吹 得 咒 医 缩 缩 地 蹲 在 一 棵 大 树 树 身 的 背风 处 ， 风 直 吹 过 树 
的 两 侧 。 他 被 吹 得 身体 紧 举 在 树 上 ， 两 手笔 在 袖 简 里 ， 使 劲 向 相对 的 袖 简 
里 伸 ， 而 且 脑 袋 也 往 苟 克 衫 内 缩 到 不 能 再 编 了 。 要 是 在 这 儿 再 待 很 久 ,我 
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就 要 冻 僵 了 ， 他 想 ， 这 人 么 干 是 白费 劲 。 这 英国 人 叫 我 一 直 待 到 换 我 班 ， 但 
他 那 时 并 不 知道 这 场 暴 风 雪 的 情况 。 公 路 上 并 没有 特殊 的 动静 ， 而 且 我 弄 
清 了 公路 对 面 句 木 厂 边 那 哨 所 的 人 员 部 署 和 哨兵 的 习性 。 我 现在 该 辐 营 地 
了 。 通 情 达 理 的 人 都 准 会 盼 着 我 回 营 地 的 。 我 再 稍稍 等 一 会 儿 吧 ， 他 想 ， 
然后 去 营地 。 这 是 命令 的 毛病 ， 规 定 得 太 死板 了 。 办 事情 没有 一 点 儿 变 通 
的 余地 。 他 把 两 脚 互相 搂 擦 ， 然 后 从 茄克 衫 的 衣 袖 里 抽出 两 手 ， 俯 身 抒 揉 
两 腿 ， 青 一 起 柏 击 双 肢 活活 血 。 艇 在 树 后 吹 不 到 风 ， 冷 得 不 厉害 ， 但 他 还 
是 必须 马上 就 动身 走 。 

他 弯 身 择 腿 的 时 候 ， 听 到 公路 上 开 来 一 辆 汽车 。 车 轮 上 系 着 防滑 铁 
链 ， 有 一 节 铁 链 哺 恩 哨 豆 地 响 着 ， 他 望 着 ， 只 见 这 辆 车 在 覆盖 着 雪 的 公路 
上 驶 来 ， 车 身上 绿 一 块 、 袜 一块 的 乱 漆 一 气 ,车 窗 上 涂 了 蓝 色 ,使 人 看 不 
到 窗 内 ， 上 面 只 留 出 一 个 半圆 形 没有 涂 漆 ， 让 乘 车 人 可 以 看 到 外 面 。 那 是 
一 辆 用 过 两 年 的 罗 尔 斯 . 罗 伊 斯 0 轿 车， 涂 了 伪装 漆 ， 供 总 参谋 部 使 用 ， 但 
安 塞 尔 莫不 知道 这 情况 。 他 没 法 看 到 车 内 坐 着 三 名 军官 ， 身 上 囊 着 披风 。 
两 名 坐 在 后 座 ， 一 名 坐 在 对 面 的 折 椅 士 。 车 子 开 过 的 时 候 ， 坐 在 折 椅 上 的 
军官 正 从 蓝 车 窗 上 的 缺口 向 外 张望 ， 但 安 塞 尔 莫不 知道 这 情况 。 他 们 彼此 
都 没有 看 到 对 方 。 

车 子 就 在 他 下 面 的 雪 地 里 经 过 。 安 塞 尔 蔓 看 见 了 司机 ， 脸 色 红 红 的 ， 
头 戴 钢 备 ， 他 的 脸 和 钢 盔 露出 在 他 套 在 身上 的 悉 子 式 披风 上 ， 他 还 看 到 坐 
在 司机 身边 那 勤 务 兵 携带 的 自动 步枪 上 氢 出 的 上 半截 。 这 时 桔子 朝 公 路 上 
段 驶 走 了 ， 安 塞 尔 莫 就 把 手 伸 到 茄克 衫 内 ， 从 衬衫 袋 掏 出 从 罗伯特 乔丹 
的 笔记 本 上 撕 下 的 那 贾 张 纸 ， 在 画 有 汽车 标志 的 后 而 画 上 一 划 。 这 是 那天 
驶 上 山 的 第 十 辆 车 子 。 有 六 畏 已 了 下山。 四 辆 仍然 在 山上 。 公 路 上 驶 过 这 数 
量 的 车 子 并 不 异常 ， 但 安 塞 尔 莫 分 不 清 鄂 些 是 控制 着 各 山口 和 山上 防线 的 
师 参 谋 部 的 福特 、 菲 亚 特 、 奥 贝尔 、 雷 诺 和 雪铁龙 等 牌 的 汽车 ， 娜 些 是 总 
参谋 部 的 罗 尔 斯 ， 罗 伊 斯 、 兰 西亚 斯 、 默 塞 德 斯 和 伊 索 塔 。@ 这 种 区 别 , 换 
了 罗伯特 . 乔丹 ， 就 分 得 清 了 ， 要 是 在 那里 的 是 他 而 不 是 老头 儿 ， 他 就 能 
领会 这 些 上 山 的 车 子 的 含义 了 。 但 是 他 不 在 那里 ， 而 老头 儿 却 仅仅 在 那 张 
笔记 本 纸 上 给 每 一 辆 上 山 去 的 汽车 面 上 一 划 办 了 。 


人 @ 罗 尔 斯 . 罗 急 斯 为 英国 产 高 级 轿车 ， 后 座 与 局 机 应 之 间 有 玻璃 隔 开 。 此 处 因 后 座 坐 有 三 名 叛 军 
高 级 军官 ， 窗 上 涂 了 蓝 漆 ， 司 机 座 则 未 加 伪 装 ， 故 安 塞 尔 莫 能 看 见 司 机 及 翘 务 兵 。 
@@ 这 些 汽车 是 美 、 英 、 法 、 德 、 意 等 国 的 产品 ， 都 是 当时 的 名 脾 。 
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安 塞 尔 莫 这 时 觉得 非常 冷 ， 决 定 最 好 还 是 断 黑 以 前 赶 回 营 地 。 他 不 书 
迷路 ， 但 认为 再 呆 下 去 没意思 ， 而 风 始终 越 刊 越 冷 ， 轨 也 不 见 小 。 他 站 起 
身 来 ， 娩 躁 和 项， 目光 透 过 大 风 雪 望 望 公路 ， 却 并 不 动身 攀登 山坡 ， 而 是 靠 
在 那 棵 挡 风 的 松树 后 面 没 动 。 

英国 人 叫 我 别 走 ， 他 想 。 说 不 定 这 会 儿 他 就 在 路 上 快 到 这 儿 了 ， 要 是 
我 离开 这 地 方 ， 他 在 雪 里 找 我 ， 可 能 会 迷路 。 我 们 这 次 打仗 自始至终 因为 
缺乏 纪律 、 不 听命 令 而 吃苦 头 ， 我 要 再 等 等 这 个 英国 人 。 但 是 如 果 他 不 马 
上 来 ,那么 管 它 所 有 的 命令 ， 我 都 得 走 ， 因 为 现在 有 东西 可 以 交差 了 ， 而 
且 这 些 天 来 ,我 要 干 的 事 可 不 少 ， 冻 候 在 这 儿 末 免 过 分 ， 于 事 无 补 。 

公路 对 面 锯 木 厂 的 烟 向 正在 冒 烟 ， 安 塞 尔 莫 闻 得 出 烟 正在 飞 雪 中 向 他 
这 边 靳 来 。 这 些 法 西 斯 分 子 暧 暖和 和 ， 他 想 ， 挺 舒服 ， 可 明天 夜里 我 们 就 
要 干掉 他 们 啦 。 这 是 一 件 奇 怪 的 事 ， 我 不 愿 想 它 。 我 留心 看 了 他 们 -- 束 
天 ， 他 们 跟 我 们 一 样 是 人 。 我 相信 我 可 以 走 到 句 木 厂 去 散 项 门 ， 而 且 会 受 
到 欢迎 ， 他 们 无 非 只 是 奉命 盘 间 一切 过 路 人 ， 要 看 看 人 家 的 身份 证 罢了 。 
分 隔 我 们 的 只 是 那些 命令 黑 了 。 这 些 人 不 是 法 西 斯 分 子 。 我 是 这 样 称呼 他 
们 的 ， 但 他 们 不 是 。 他 们 像 我 们 一 样 是 穷人 。 他 们 绝 不 该 眼 我 们 打仗 ， 我 
不 愿 考虑 杀人 的 事 。 

这 哨所 里 的 人 是 加 利 西亚 DO 人 。 我 今天 下 午 从 他 们 说 话 的 口音 中 听 得 
出 。 他 们 不 会 开小差 ， 因 为 开 了 小 差 ， 一 家 老 小 都 要 给 枪毙 。 加 利 西亚 人 
非常 聪明 ， 要 么 笨 头 笨 脑 、 野 蛮 得 很 。 这 两 种 人 我 都 见 过 。 利 斯 特 就 是 加 
利 西亚 人 ， 和 佛 朗 哥 是 同乡 @。 每 年 现在 这 时 候 下 雪 ， 真 不 知道 这 些 加 利 西 
亚 人 怎么 想 。 他 们 没有 这 样 的 高 出， 他们 家 乡 老 是 下 尔 ， 四 季 常 青 。 

锯 木 厂 的 窗子 句 出 了 灯光 ， 安 塞 尔 莫 打 着 哆 哑 ， 想 ， 这 个 英国 人 真 该 
死 ! 这 些 加 利 西亚 人 在 我 们 这 儿 ， 待 在 暖和 的 原子 里 ， 而 我 正在 树 身后 冻 
得 发 僵 ， 我 们 像 山 里 的 野兽 ， 住 在 山石 间 的 洞穴 里 。 可 是 明天 ， 他 想 ， 野 兽 
要 出 润 啦 ， 而 这 些 现在 多 舒服 的 家 伙 就 要 暖 暧 和 和 地 死 在 床 秘 里 了 ，。 就 像 
我 们 袭击 奥 特 罗 时 叫 他 们 在 夜里 死去 一 样 ， 他 想 。 他 不 愿 回想 奥 特 罗 。 

就 是 那天 晚上 ， 在 奥 特 罗 ， 他 第 一 次 杀 了 人 ， 他 希望 这 次 拔除 哨所 他 


QD 加 利 西亚 ,西班牙 西北 端 一 地 区 ， 滨 大 西洋 ， 早 被 产 军 所 占 ， 故 这 些 士 兵 不 敢 开 小 莽 ,， 怕 连累 
家 


属 。 
加 两 人 都 是 加 利 西亚 的 埃 尔 费 罗 尔 洪 人 。 思 里 克利 斯 特 为 石 茎 出 身 的 共产 党 员 ， 后 来 成 为 优秀 
的 政府 军 指挥 员 。 


177 


~ 中 -一 一 


不 用 杀人 。 正 是 在 奥 特 罗 ， 巴 勃 罗 等 安 塞 尔 莫 用 禾 子 蒙 住 了 那 哨兵 的 蚁 
袋 ， 就 用 刀子 撒 死 他 ， 这 人 虽然 被 闷 在 移 子 里 透 不 过 气 来 ， 却 抓 住 了 安 塞 
尔 葛 的 一 只 脚 不 放 ， 在 稚 子 里 一 声 岂 哮 ， 安 赛 尔 莫 只 得 在 秘 子 里 摸索 着 ， 
给 了 他 一 刀 ， 才 使 他 松手 放 开 了 脚 ， 不 动弹 了 。 他 当时 用 一 肤 抵 住 了 那 
家 伙 的 喉 院 ， 不 让 他 发 出 声 来 ， 他 正 用 刀子 捅 进 这 被 筷子 囊 住 的 家 伙 ， 
这 时 巴 勃 罗 把 手雷 从 窗口 扔 进 了 哨兵 们 全 在 里 面 姓 觉 的 房间 。 火 光一 
亮 ， 好 像 全 世界 在 你 眼前 被 炸 成 了 一 片 红 黄色 ， 紧 接着 又 扔 进 了 两 里 。 
当时 巴 勃 罗拉 开 保 险 ， 飞 快 地 把 手雷 扔 进 和 窗子 ， 那 些 在 床上 没 被 炸 死 的 
家 伙 刚 私 起 来 ， 第 二 颗 就 爆炸 ， 被 炸 死 了 。 那 是 巴 勃 罗 大 出 风头 的 日 
子 ， 他 像 韶 神似 地 把 那 一 带 搞 得 天 翻 地 覆 ， 法 西 斯 分 子 的 哨所 在 夜间 没 
一 个 平安 。 

可 现在 呢 ， 巴 勃 罗 完蛋 了 ， 不 中 用 了 ， 就 像 阐 过 的 公 猪 ， 安 塞 尔 黄 
想 ， 等 手术 做 好 ， 一 阵 尖 叫 过 后 ， 把 那 两 颗 鸡巴 蛋 扔 掉 了 ， 那 公 猪 就 算 不 
上 公 猪 了 ， 却 用 口 粤 拱 来 拱 去 ， 把 鸡巴 蛋 翻 出 来 吃 掉 。 不 ， 他 还 没 那么 粳 
唉 ， 安 塞 尔 莫 明 路 笑 了 笑 ， 人 家 实际 上 可 能 把 巴 勃 罗 这 样 的 人 也 想 得 太 
十 。 但 他 够 丑恶 的 ， 变 化 也 够 大 陀 。 

天 气 太 冷 啦 ， 他 想 。 但 愿 这 个 英国 人 就 来 ， 但 愿 在 这 次 袭击 哨所 的 行 
动 中 我 不 用 杀人 。 这 四 个 加 利 西亚 人 和 他 们 的 班长 该 留 给 那些 爱 杀 人 的 人 
去 对 付 。 这 个 英国 人 说 过 这 话 。 如 果 这 是 我 的 任务 ， 我 就 这 么 干 ， 但 是 英 
国人 说 过 要 我 眼 他 一 起 在 桥头 干 ， 这 一 头 的 事 该 留 给 别人 。 桥 头 一 定 会 打 
上 一 例 ， 这 一 仗 要 是 我 能 顶 住 ， 那 么 在 这 场 战 争 中 ， 我 就 算 尽 到 了 一 个 老 
头子 的 全 部 实 任 啦 。 但 是 让 英国 人 现在 就 来 吧 ， 因 为 我 很 冷 ,看 到 这 锯 林 
三 的 灯光 ， 知 道 这 些 加 利 西 亚 人 在 里 面 暧 乎 平 的 ， 使 我 感到 更 冷 。 但 愿 我 
能 回 到 自己 的 家 ， 但 愿 这 场 战争 就 结束 ， 那 就 好 了 。 可 是 你 现在 已 没 家 ， 
他 想 。 你 要 能 回 你 的 家 ， 我 们 就 必 须 先 打 赢 这 场 战争 。 

锯 木 厂 内 ， 有 个 士兵 正 坐 在 铺 上 氛 床 子 。 另 一 个 请 在 铺 上 睡 着 了 。 还 - 
有 一 个 在 者 东西 ， 那 班长 在 看 报 。 他 们 的 头盔 挂 在 打 入 墙 内 的 钉子 上 ， 步 
枪 案 在 板 壁 上 。 | 

“这 是 什么 鬼 地 方 ， 快 到 六 月 了 ， 还 下 雪 ?” 坐 在 铺 上 的 那个 说 。 

“真是 怪事 ，” 班 长 说 。 

“现在 是 太阴 历 五 月 ，” 正 在 煮 东西 的 那个 说 。 “太阴 历 五 月 还 没 结 
束 呢 。” 
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“这 是 什么 鬼 地 方 ， 五 月 天 下 雪 ?” 坐 在 铺 上 的 那个 坚持 说 . 

“这 一 带 山 里 五 月 天 下 雪 是 不 稀奇 的 ，” 班 长 说 。“ 我 在 马德里 的 时 
候 ， 五 月 比 哪 一 月 都 冷 。” 

“也 更 热 ，” 在 者 东西 的 那个 说 。 

“五 月 的 温差 大 得 很 ，” 班 长 说 。 “在 这 儿 卡 斯 蒂 尔 地 区 ， 五 月 热 得 
很 ， 但 也 会 变 得 很 冷 。” 

“要 么 下 两 ，” 坐 在 铺 上 的 那个 说 。“ 这 刚 过 去 的 五 月 ， 差 不 多 天 天 
下 雨 。” 

“没有 的 事 ，” 在 煮 东西 的 那个 说 。“ 这 刚 过 去 的 五 月 反正 正 是 太阴 
历 的 四 月 。” 

“ 昕 你 扯 什 么 太阴 历 ， 会 叫 人 发 疯 ，” 班 长 说 。“ 别 谈 什么 太阴 
历 啦 。” 

“ 住 在 海边 的 也 好 ， 住 在 乡下 的 也 好 ， 都 知道 重要 的 是 该 讲 太阴 历 ， 
而 不 是 太阳 历 ，” 在 者 东西 的 那个 说 。“ 举 例 来 说 ， 现 在 太阴 历 五 月 刚 开 
头 。 可 是 太阳 历 马 上 就 要 到 六 月 了 。” 

“ 那 为 什么 季节 没有 变 得 明显 推 后 昵 ?” 班 长 说 。“ 提 这 些 事 会 使 我 
头痛 。” 

“你 是 城 里 人 ，” 在 者 东西 的 那个 说 。“ 你 是 卢 戈 D 人 。 你 知道 什么 叫 
大 海 ， 什 么 叫 乡下 ?” 

“ 城 里 人 可 比 你 们 这 些 海边 的 或 乡下 的 文盲 见识 多 。” 

“第 一 批 大 群 大 群 的 沙丁鱼 在 这 个 太阴 历 的 月 份 到 来 ，” 在 煮 东西 的 
那个 说 。 “沙丁鱼 船 在 这 个 月 份 要 整装待发 ， 铺 鱼 可 已 经 去 北方 了 。” 

“你 是 诺 亚 @ 人 ， 干 吗 不 参加 海军 ?” 班 长 问 。 

“因为 我 登记 表 上 填 的 不 是 诺 亚 ， 而 是 我 的 出 生地 内 格雷 拉 。 内 格雷 
拉 在 坦 布 雷 河上 游 ， 那儿 的 人 都 被 编 进 了 陆军 。” 

“运气 更 环 ，” 班 长 说 。 . 

“ 别 以 为 当 海 军 没 危 险 ，” 坐 在 铺 上 的 那个 说 。“ 即 使 不 可 能 打仗 ， 
那 一 带 海岸 在 冬天 也 危险 。” 

“再 没 比 当 陆 军 更 糟糕 的 了 ，” 班 长 说 。 


QD 卢 及 为 加 利 西亚 地 区 卢 戈 省 省 会 ， 为 一 内 陆 城市 。 
@ 庄 亚 为 滨 大 西洋 的 一 个 渔港 ， 居 民 惯 于 海上 生活 。 
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“你 还 算 班 长 ，” 在 者 东西 的 那个 说 。“ 怎 么 能 这 样 说 话 ?" 

“不 ，” 注 长 说 。“ 我 是 说 有 危险 性 。 我 是 说 要 经 得 起 到 炸 ， 要 不 得 
不 出 击 ， 要 衙 在 胸 墙 后 过 日 子 。” 

“我 们 这 儿 这 情况 倒 不 多 见 ，” 坐 在 铺 上 的 那个 说 。 

“ 托 天 主 的 福 ，” 班 长 说 。“ 可 谁 知道 什么 时 候 我 们 又 会 吃 到 这 种 苦 
头 呢 ? 我 们 当然 不 可 能 永远 过 现在 这 种 容易 打发 的 日 子 1” 

“你 看 我 们 这 个 任务 还 要 执行 多 久 ?” 

“不 知道 ，” 班 长 说 。“ 可 是 我 但 愿 战争 期 间 我 们 能 一 直 执 行 这 个 
任务 。” 

“六 小 时 值 一 网 ， 时 间 太 长 了 ，” 在 者 东西 的 那个 说 。 

“这 场 风 雪 不 停 ， 我 们 就 得 三 小 时 值 一 岗 ， ”班长 说 。“ 这 倒是 应 
该 的 。” 

“所 有 那些 参谋 部 用 车 是 什么 意思 ?” 坐 在 铺 上 的 那个 问 。“ 看 到 所 有 
这 些 参谋 部 用 车 ， 我 可 不 喜欢 。” 

“我 也 是 ，” 班 长 说 。 “这些 都 不 是 好 兆头 。” 

“还 有 飞机 ，” 在 者 东西 的 那个 说 。“ 飞 机 也 是 个 坏 迹象 。” 

“可 是 我 们 的 飞机 很 厉害 ”班长 说 。“ 赤 色 分 子 可 没有 我 们 这 样 的 
飞机 。 今 天 早 展 的 飞机 能 让 谁 都 觉得 高 兴 。” 

“我 见 过 赤色 分 子 的 飞机 ， 可 不 是 什么 闹 着 玩 的 东西 ，” 坐 在 铺 上 的 
那个 说 。 “我 见 过 那些 双 引 苟 素 炸 机 ， 当 初 挨 炸 的 时 候 叫 人 胆战心惊 。” 

“是 啊 。 可 是 没 我 们 的 飞机 厉害 ，” 班 长 说 。“ 我 们 的 飞机 谁 也 敌 
不 过 。” 

这 就 是 他 们 当时 正在 锅 木 厂 谈话 的 情况 ， 而 安 塞 尔 莫 呢 ， 在 雪 中 等 竺 
着 ,注视 着 公路 和 锯 木 厂 窗子 里 的 灯光 ，。 

但 愿 我 可 以 不 干 杀人 的 事 ， 安 塞 尔 莫 正 在 想 。 我 认为 战 后 我 们 必须 为 
杀人 的 行为 表示 痛 改 前 非 。 要 是 战 后 我 们 不 再 信教 ， 那 么 我 认为 就 必须 安 - 
排 某 种 表示 悔改 的 群众 形式 ， 使 大 家 可 以 涤 除 杀人 的 罪过 ， 否 则 我 们 就 丝 
毫 没有 真正 的 做 人 准则 了 。 杀 人 是 必要 的 ， 我 知道 ， 可 是 就 人 而 论 ， 干 这 
勾当 仍然 是 非常 缺德 的 ， 我 还 认为 ， 等 战事 全 部 结束 ， 我 们 打 了 胜仗 之 
后 ,必须 有 某 种 悔改 表示 ， 来 淋 除 我 们 大 家 的 罪过 。 

安 塞 尔 莫 是 个 十 分 善良 的 人 ， 每 当 他 独自 一 人 待 久 了 ， 而 他 正 是 经 常 
独自 一 人 待 着 的 ， 这 个 杀人 问题 就 会 又 守 上 他 的 心头 。 
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我 弄 不 惊 这 个 英国 人 ， 他 想 。 他 对 我 说 过 ， 他 不 在 乎 杀人 。 可 是 他 这 
人 似乎 敏感 而 善良 。 也 许 这 对 年 轻 的 一 代 人 说 来 是 无 所 谓 的 。 也 许 对 外 国 
人 说 来 ， 或 者 对 不 信奉 我 们 的 宗教 的 人 说 来 ， 态 度 就 不 一 样 。 但 是 我 认为 
”杀人 者 迟早 会 变 得 丧失 人 性 ， 我 还 认为 ， 即 使 杀人 是 必要 的 ， 它 仍然 是 桩 
大 罪过 ,事后 我 们 要 花 很 大 的 力气 才能 赎 这 个 罪 。 

这 时 天 黑 了 ， 他 望 着 公路 对 面 的 灯光 ， 双 辟 拍 拍 胸 脐 取 暖 。 现 在 ， 他 
想 ， 他 一 定 要 回 营地 去 ， 但 是 有 一 种 感情 使 他 仍 呆 在 公路 上 边 的 那 棵 树 
旁 。 雪 正 下 得 越 来 越 大 ， 安 塞 尔 莫 就 想 ， 要 是 今夜 能 炸 桥 就 好 了 。 像 这 样 
的 夜晚 ， 拿 下 哨所 ， 再 炸 桥 ， 都 算 不 上 一 回 事 ， 事 情 就 可 以 全 部 结束 了 事 。 
像 这 样 的 夜晚 ， 干 什么 事 都 行 。 

随后 他 背 车 着 树干 站 在 那里 ， 轻 轻 地 躁 着 脚 ， 不 再 考虑 桥 的 问题 
了 。 黑 夜 的 来 临 兽 是 使 他 感到 孤单 ， 今 夜 他 感到 孤单 得 心里 有 种 空 落落 
的 感觉 ， 像 饥饿 那样 。 往 日 ， 他 可 以 车 祷 告 来 抑制 孤单 ， 常 常 在 打猎 回 
家 的 路 上 ， 反 复 地 念 好 多 饥 同 一 段 社 文 ， 这 使 他 觉得 好 受 些 。 但 是 运动 
开始 以 来 ， 他 一 次 也 没 祷告 过 。 他 感到 不 做 祷告 不 好 受 ， 但 他 认为 再 社 
告 是 不 合适 而 言行 不 一 的 ， 他 不 愿 祈求 任何 恩 宠 ， 或 要 求 与 众 不 同 的 
待遇 。 

我 不 愿 ， 他 想 ， 我 感到 孤单 。 但 是 所 有 那些 当 兵 的 、 当 兵 的 老婆 、 那 
些 失去 家 人 或 移 娘 的 人 都 是 这 样 。 我 现在 没 老婆 ， 幸 好 运动 前 她 就 死 了 。 
她 是 不 会 理解 的 。 我 没 儿 女 ， 也 决 不 会 有 儿女 了 。 白 天 闲 着 ， 我 感到 孤单 ， 
但 是 黑夜 来 了 ， 就 到 了 非常 孤单 的 时 刻 。 但 是 ， 我 有 一 件 事 是 无 论 谁 还 是 
天 主 都 没 法 小 看 的 ， 那 就 是 我 给 共和 国 好 好 出 了 力 。 我 一 直 在 为 争取 今后 
我 们 大 家 可 以 分 享 的 好 处 而 出 大 力 。 运 动 一 开始 ， 我 就 尽力 而 为 ， 我 干 的 
事 没 一 件 问心 有 愧 。 

我 感到 局 悔 的 只 是 杀人 这 件 事 。 但 以 后 一 定 会 有 机 会 来 赎 这 个 罪 ， 
因为 关于 那么 许多 人 担当 的 这 种 罪 ， 以 后 当然 会 有 人 起 出 一 个 公正 的 补 
救 办 法 。 我 要 跟 这 个 英国 人 谈 一 谈 这 件 事 ， 但 他 年 轻 ， 有 可 能 不 会 理 
解 。 他 提起 过 杀人 这 件 事 。 要 不 ， 是 我 提起 的 ? 他 一 定 杀 过 很 多 人 ， 但 
看 不 出 他 喜欢 干 这 种 事 的 表示 。 袁 欢 干 这 种 事 的 人 总 号 骨子里 就 是 距 
落 的 。 

这 实在 必然 是 滔天 大 绯 ， 他 想 。 因 为 当然 ， 这 是 一 件 我 们 没 权 做 的 
事 ， 哪 怕 我 明知 道 有 这 个 必要 。 但 是 在 西班牙 ， 杀 人 太 轻 率 ,而且 常常 没 
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真正 的 必要 ， 不 公道 的 事 常 常 动不动 就 发 生 ， 事 后 丝毫 得 不 到 补救 。 但 惹 
我 别 在 这 个 问题 上 多 费心 思 吧 ， 他 想 。 但 愿 有 个 赎罪 的 办 法 ， 好 让 人 现在 
就 开始 做 ， 因 为 我 这 辈子 干 过 的 事 中 只 有 这 一 件 使 我 独自 一 人 待 着 感到 难 
受 。 其 他 的 一 切 都 可 以 得 到 宽 想 ， 要 不 ， 总 有 机 会 做 点 好 事 或 用 什么 合理 
的 办 法 来 进行 弥补 。 但 是 我 想 ， 杀 人 这 种 事 必 然 是 滔天 大 罪 ， 我 希望 能 解 
决 这 个 问题 。 也 许 有 朝 一 日 ， 一 个 人 可 以 为 国家 出 力 或 做 些 力 所 能 及 的 事 
来 打消 这 果 茧 。 也 许 就 像 过 去 上 教堂 做 礼拜 时 捐 点 儿 什么 那样 ， 他 想 ， 还 
笑 了 笑 。 教 会 为 赎罪 安排 得 好 好 的 。 这 想法 使 他 高 兴 ， 他 在 黑暗 中 微笑 
着 , 这 时 罗伯特 乔丹 朝 他 走 来 了 。 他 悄悄 走 来 ， 直 走 到 老头 儿 跟 前 他 才 
看 到 。 

“老头 子 好 吗 ?” 罗 伯 特 乔丹 低 声 说 ， 拍 拍 他 的 背 。 

“很 冷 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 费 尔 南 多 站 得 稍 远 ， 背 对 着 大 风 直 。 

“ 走 吧 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 乱 声 说 。“ 上 山 到 营地 取暖 去 。 把 你 一 人 撤 
在 这 儿 这 么 入， 真是 罪过 。” 

“ 那 就 是 他 们 的 灯火 ，” 安 塞 尔 莫 指点 着 说 。 

“哨兵 在 哪儿 7” 

“你 在 这 儿 望 不 到 他 。 在 损 角 的 另 一 边 。” 

“ 昂 他 们 的 撤去 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 说 。“ 你 到 营地 妇 我 说 吧 。 来 ， 我 
们 走 。” 

“证 我 指 给 你 看 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 

“我 打算 早晨 来 看 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 给 ， 咽 一 口 这 个 。” 

他 把 他 的 扁 酒 瓶 递 给 老头 儿 。 安 塞 尔 莫 侧 着 瓶子 咽 了 一 口 。 

“哎哟 ，” 他 说 ， 接 按 嘴 。“ 像 火 一 样 。” 

“来 ， ”罗伯特 . 乔丹 在 黑暗 中 说 。“ 我 们 走 吧 。” 

这 时 天 色 黑 得 叫 人 只 看 到 身边 吹 过 的 雪 片 和 一 动不动 的 景 扔 的 的 松树 
树干 。 费 尔 南 多 正 站 在 山坡 上 不 远 的 地 方 。 隐 这 雪 荔 店 门口 的 木雕 印第安 
人 @， 罗 伯 特 . 乔丹 想 。 看 来 我 得 请 他 喝 一 口 了 。 

“ 畸 ， 费 尔 南 多 ，” 他 一 边 向 他 走 去 一 边 说 。“ 来 一 口 吧 人 7 
“不 ，” 费 尔 南 多 说 。“ 谢 谢 你 。” 


QD 这 种 彩色 木雕 像 一 般 和 真人 差不多 大 小 ， 美 国 商店 拿 来 作 招徕 顾客 之 用 。 此 处 喻 指 费 尔 南 多 站 
在 雪 中 一 动不动 的 样子 。 
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我 的 意思 是 谢谢 你 ， 罗 伯 特 乔丹 存 。 幸 亏 雪 匣 店 门口 的 印第安 人 都 
不 喝酒 。 剩 下 的 不 太 多 啦 。 好 样 的 ， 我 很 高 兴 见 到 这 老头 子 ， 罗 伯 特 乔 
丹 想 。 他 们 动身 上 山 时 ， 他 望 望 安 塞 尔 莫 ， 然 后 又 拍 拍 他 的 背 。 

“ 见 到 你 真 高 兴 ， 老 头子 ，” 他 对 安 塞 尔 莫 说 。“ 每 当 我 情绪 低落 的 
时 候 ， 一 见 到 你 就 高 兴起 来 。 走 吧 ， 我 们 上 山 去 。” 

他 们 彤 着 委 在 登山 。 

“ 回 巴 过 罗 的 官 暴 去 ，” 罗 怕 特 . 乔丹 对 安 塞 尔 莫 说 。 这 话 用 西班牙 
语 说 ， 听 来 很 美妙 。 

“ 怡 死 鬼 的 宫 典 ，” 安 赛 尔 莫 说 。 

“失去 了 蛋 的 山涧 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 乐 呵呵 地 比 另 一 个 说 得 更 俏皮 。 

“什么 蛋 呀 ?” 费 尔 南 多 问 。 

“一 名 笑话 ，” 罗 伯 特 乔丹 说 。“ 一 名 笑话 罢了 。 不 是 蛋 ， 你 知 
道 。 是 另 一 种 D。” 

“可 为 什么 失去 了 ?” 费 尔 南 多 问 。 

不 知道 ”罗伯特 乔丹 说 。“ 女 你 说 来 话 长 。 问 比 拉 尔 吧 。” 这 
时 他 伸 出 一 艾 挽 住 安 塞 尔 莫 的 肩膀 ， 紧 接着 他 一 起 走 ， 还 扬扬 他 。“ 听 
着 ，” 他 说 。“ 见 到 你 真 高 兴 ， 听 到 吗 ? 在 这 个 国家 你 把 人 家 留 在 一 个 地 
方 ， 之 后 竟 能 在 原 地 找到 他 ， 你 不 知道 这 意义 有 多 重大 昵 。” 
他 对 这 个 国家 况 能 说 出 这 种 不 尊重 的 话 ， 这 说 明 他 对 它 怀 着 多 大 的 信 
任 和 亲密 感 啊 。 

“ 见 到 你 很 高 兴 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 但 刚才 我 也 正 打算 走 了 。” 

“ 真 见鬼 ， 你 会 走 ， ”罗伯特 . 乔丹 高 兴 地 说 。“ 你 会 情愿 冻 
便 的 。” | 

“山上 的 情况 怎么 样 ?” 安 塞 尔 莫 问 。 

“很 好 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 涪 。“ 一 切 都 好 。” . 

他 感到 一 种 在 革命 队伍 里 当 指挥 的 人 才 会 有 的 突如其来 的 难得 的 快乐 
心情 那 种 发 现 自己 的 两 翼 中 竟 有 一 翼 仍 然 坚 守 着 阵地 时 的 快乐 心情 。 要 
是 两 翼 都 能 坚守 下 去 ， 我 看 就 力量 无 比 ， 他 想 。 我 不 知道 有 谁 能 作 好 准备 
去 抵挡 这 力量 。 如 果 你 把 一 器 的 队 形 ， 任 何 一 器 的 队 形 拉 开 的 话 ， 最 终 就 
得 每 一 个 人 独立 作战 。 对 啊 ， 每 一 个 人 。 他 需要 的 可 不 是 这 种 不 言 自明 的 


QD 指 符 丸 ， 代 表 男 子 汉 的 勇气 。 这 里 是 指 巴 孝 罗 已 衫 失 了 斗志 。 
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道理 。 然 而 这 是 个 好 人 。 一 个 好 人 。 我 们 进行 这 次 战斗 的 时 候 ， 你 将 一 个 
人 当 左 翼 ， 他 想 。 我 现在 最 好 先 不 告诉 你 。 这 将 是 一 次 规模 手 小 的 战斗 ， 
他 想 。 但 将 是 一 次 挺 出 色 的 战斗 。 噢 ， 我 一 直 想 独立 地 指挥 一 次 战斗 。 对 
于 从 阿 让 库 尔 战役 以 来 所 有 别人 指挥 的 战斗 的 毛病 ， 我 一 向 有 自己 的 看 
法 。 我 一 定 要 打 好 这 一 例 。 这 一 仗 规模 不 会 大 ， 然 而 会 很 杰出 。 如 果 我 必 
须 按照 自己 认为 必要 的 方式 去 干 的 话 ， 它 确实 会 成 为 非常 杰出 的 一 全 。 

“ 听 着 ，” 他 对 安 塞 尔 莫 说 。“ 见 到 你 我 真是 高 兴 。” 

“我 见 到 你 也 一 样 高 兴 ，” 老 头 儿 说 。 

他 们 在 黑暗 中 上 山 ， 风 从 他 们 背后 刮 来 ， 他 们 腹 着 出 ， 风 雪 一 路 吹 过 
他 们 的 身边 ， 安 塞 尔 莫 这 时 不 觉得 孤单 了 。 这 个 英国 人 刚才 在 他 背 上 拍 拍 
之 后 ， 他 就 不 觉得 孤单 了 。 这 个 英国 人 感到 满意 而 高 兴 ， 他 们 一 起 有 说 有 
笑 。 这 个 英国 人 刚才 说 一 切 都 顺利 ， 凡 此 老头 此 不 愁 了 。 酒 一 下 肚 ， 使 他 
身上 暧 乎 乎 的 ， 如 今 候 着 山 ， 两 脚 也 暖和 起 来 。 

“公路 上 没 多 大 情况 ，” 他 对 英国 人 说 。 

“好 ，” 英 国人 对 他 说 。“ 我 们 到 了 营地 你 再 给 我 说 明 吧 。” 

安 塞 尔 莫 这 时 很 高 兴 ， 他 很 满意 自己 在 观察 哨 坚持 了 下 来 。 

即使 他 刚才 自行 加 营地 ， 也 不 能 说 不 对 。 在 那样 的 情况 下 回来 ， 该 是 
明智 而 正确 的 ， 罗 伯 特 ' 乔丹 在 想 。 然 而 他 遵照 命令 待 下 了 ， 罗 伯 特 . 乔 
骨 想 。 这 在 西班牙 是 最 最 难得 的 。 在 暴风 雪 中 能 待 下 ， 从 某 种 程度 上 来 
说 , 说 明了 不 少 问题 。 德 国人 把 进攻 称 为 暴风 雨 台 ， 不 是 没有 道理 的 。 我 当 
然 愿意 多 用 几 个 这 种 能 待 下 的 人 。 我 当然 最 最 愿意 如 此 。 我 不 知道 在 回 样 
的 情况 下 那个 费尔南多 会 不 会 待 下 。 这 也 极 有 可 能 。 刚 才 毕 竞 是 他 自己 想 
到 站 出 来 的 。 你 以 为 他 会 待 下 ? 这 难道 不 是 好 事 ? 他 说 得 上 相当 奖 强 。 我 
得 试探 试探 。 不 知道 这 个 雪 莉 店 门口 的 后 第 安 人 现在 在 想 些 什么 。 

“你 在 想 什 么 ， 费尔南多 ?” 罗 伯 特 : 乔丹 问 。 

“你 问 干 吗 ?” 

好奇，” 有 罗伯特， 乔丹 说 。“ 我 是 个 十 分 好 奇 的 人 。” 

“我 在 想 晚 饭 ，” 费 尔 南 多 说 。 


人 阿 让 库 尔 为 法 国 西北 部 滨 英吉 科 海 峡 的 布 洛 涅 港 东南 约 30 英里 处 一 小 村 ， 因 1415 年 0 月 号 
日 英法 两 军 在 此 决战 而 著名 。 英 王 亨 利 五 世 利 用 马 稍 手 以 塞 敌 众 ， 大 破 穿 稼 笨重 变 甲 的 法 国 骑 
士 , 使 该 战役 成 为 世界 军事 史上 着 名 战役 之 一 。 

@ 英语 中 的 somm( 暴 风雨 ， 此 处 指 和 史 才 ) 来 自 德语 中 的 Sum， 两 者 都 可 作 “ 进 攻 、 绝 击 ” 解 。 
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“你 喜欢 吃 蝎 ?” 

“是 的 。 非 常 。” 

“ 比 拉 尔 饭菜 做 得 怎么 样 ? 

“平常 ”费尔南多 回答 。 

他 也 是 个 讲究 吃喝 的 人 ， 罗 伯 特 ' 乔丹 想 。 但 是 你 知道 ， 我 就 是 觉得 
他 会 待 下 的 。 

他 们 三 人 在 雪 中 吃 力 地 登山 。 


第 十 六 章 


“ 殉 子 来 过 了 ，” 比 拉 尔 对 罗伯特 乔丹 说 。 他 们 从 大 风 雪 中 走 进 山 
润 多 烟 的 热 平 平 的 氛围 中 ， 那 妇 人 点 点 头 ,示意 罗伯特 乔丹 到 她 身边 
去 。“ 他 去 找 马 儿 了 。” 

“好 。 他 有 口 信 给 我 ?" 

“只 说 他 去 找 马 儿 。” 

“ 那 我 们 呢 ?" 

“不 知道 ，” 她 说 。“ 降 他 。” 

罗伯特 .乔丹 进 山 洞 时 就 看 到 了 巴 勃 罗 ， 巴 勃 罗 曾 对 他 雹 些 笑 笑 。 这 
时 他 坐 在 板 桌 边 朝 他 望 着 ， 露 齿 笑 笑 ， 还 挥 挥手 。 。 

“英国 人 ，” 巴 勃 罗 大 声 说 。 “还 在 下 雪 哪 ， 英 国人 。” 

罗伯特 . 乔丹 朝 他 点 点 头 。 

“我 把 你 的 鞋 拿 去 烤 烤 干 ， ”玛丽亚 说 。“ 把 它 挂 在 这 儿 炉 灶 的 烟 
火 边 。” 

“留心 别 把 鞋 赔 了 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 对 她 说 。 “我 不 想 在 这 儿 光 着 脚 
走动 。 怎 么 回 事 ?” 他 转身 对 着 比 拉 尔 。“ 这 是 在 开会 ? 你 派 人 放 哨 了 
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没有 ?” 

“在 这 大 风 雪 里 ? 亏 你 说 的 。” 

桌 边 坐 着 六 个 人 ， 背 靠 着 洞 壁 。 安 塞 尔 莫 和 费尔南多 仍 在 洞口 把 茄克 
衫 上 的 雪 拉 掉 ， 拍 打 着 裤 腿 ， 朝 洞口 边 的 石壁 中 脚 。 

“把 你 的 茄克 衫 给 我 吧 ，” 玛丽亚 说 。“ 别 让 雪 化 在 衣服 上 。” 

罗伯特 . 乔丹 匆匆 脱 下 匣 克 衫 ， 拍 掉 裤 眼 上 的 备 ， 解 开 鞋 带 。 

“你 要 把 这 儿 全 弄 混 了 ，” 比 拉 尔 说 。 

“是 你 招呼 我 过 来 的 。” 

“可 没 人 阻拦 你 回 洞口 去 拍 撞 啊 。” 

“对 不 起 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 ， 光 脚 踏 在 泥 地 上 。“ 找 双 袜 子 给 我 ， 
玛丽 亚 。” 

“夫君 吟 只 啦 ，” 比 拉 尔 说 着 ， 向 火 里 塞 进 一 块 木柴 。 

“你 得 抓紧 现 有 的 时 间 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 对 她 说 。 

“背包 上 着 锁 ，” 玛 丽 亚 说 。 

“ 钥 是 拿 去 ，” 他 把 钥匙 扔 过 去 。 

“这 铀 十 不 是 这 包 上 的 。” 

“是 另 一 只 的 。 袜 子 就 在 上 面 的 边 上 。” 

姑娘 找到 了 袜子 ， 关 上 背包 ， 上 了 锁 ， 把 袜子 和 钥匙 一 起 拿 过 来 。 

“ 坐 下 穿 上 袜子 ， 把 脚 好 好 揉 择 ，” 她 说 。 罗 伯 特 ， 乔丹 朝 她 吓 路 
笑 笑 。 

“你 不 能 用 你 的 头发 把 它们 擦 氛 于 吗 ?” 他 这 话 是 说 给 比 拉 尔 听 的 。 

“ 真 不 是 人 ，” 她 说 。“ 开 头 是 庄园 主 。 现 在 成 了 我 们 的 前 任 天 主 
啦 。 拿 快 木 某 接 他 ， 玛 坝 亚 。” 

“ 别 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 她 说 。 “我 在 开玩笑 ， 因 为 感到 高 兴 。” 

“感到 高 兴 ?" 

“是 的 ，” 他 说 。 “看 来 一 切 都 十 分 顺利 。” 

“ 罗 伯 托 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 来 坐 下 ， 氛 干 脚 ， 让 我 拿 些 喝 的 给 你 暖和 
暖和 。” 
“人 家 会 以 为 他 以 前 从 没 踩 湿 过 峙 ，” 比 拉 尔 说 。“ 天 上 也 从 没 下 过 
一 片 雪花 似 的 呢 。” 

玛丽 亚 给 他 拿 来 一 张 羊皮 ， 铺 在 山洞 的 泥 地 上 。 

“得 ，” 她 说 。“ 躁 在 羊皮 上 ， 等 鞋 干 吧 。” 
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羊皮 新 近 晾 干 ， 还 没 黑 过 ， 罗 伯 特 . 乔丹 把 穿着 袜子 的 双 脚 踩 在 上 
面 ， 听 到 羊皮 塞 率 作 响 ， 像 张 羊皮 纸 。 

炉 火 在 冒 烟 ， 比 拉 尔 对 玛丽 亚 大 声 说 ，“ 把 炉 火 扇 旺 ， 没 用 的 丫头 。 
这 儿 可 不 是 二 制作 坊 。” 

“你 自己 扇 吧 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 我 在 找 莹 子 留 下 的 酒 瓶 哪 。” 

“在 他 那 两 只 背包 后 面 ，” 比 拉 尔 对 她 说 。“ 你 非 把 他 当 作 吃 奶 的 娃 
娃 来 照顾 不 可 蚂 ?” 

“不 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 当 作 又 冷 又 湿 的 男人 。 刚 回 家 的 男人 。 在 这 儿 
哪 。” 她 把 瓶子 拿 到 罗伯特 . 乔丹 坐 着 的 地 方 。“ 这 瓶 酒 就 是 你 今天 中 午 
蝎 过 的 。 可 以 把 这 瓶子 做 荔 漂 亮 的 灯 。 等 再 用 上 电 的 时 候 ， 真 可 把 这 瓶子 
做 孝 好 灯 。” 她 赞赏 地 看 着 这 只 瓶 身 有 三 大 凹 痕 的 酒 瓶 。“ 你 觉得 这 酒 好 
不 好 ， 罗 伯 托 ?” 

“我 原 以 为 我 是 英国 人 呢 ，” 罗 伯 特 * 乔丹 对 她 说 。 

“我 当 着 别人 的 面 叫 你 罗 伯 托 ，” 她 低 声 说 着 ,脸红 了 。“ 你 要 怎么 
喝 ， 罗 伯 托 ?” 

“ 罗 伯 托 ，” 巴 勃 罗 嗓子 沙 三 地 说 着 ， 对 罗伯特 . 乔丹 点 点 头 。“ 你 
要 怎么 喝 ， 堂 罗 伯 托 ?” 

“你 要 喝 一 些 吗 ?” 罗 伯 特 * 乔丹 问 他 。 

巴 勃 罗 摇 摇 头 。 “我 正 拿 葡萄 酒 来 灌 醇 自己 ，” 他 神气 地 说 。 

“ 限 巴 克 斯 D 搭 档 去 吧 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 用 西班牙 语 说 

“巴克 斯 是 谁 ?” 巴 勒 罗 问 。 

“你 的 一 位 同志 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“我 从 没 昕 说 过 他 ，” 巴 勃 罗 气 囚 蛛 地 说 。“ 在 这 山区 从 没 昕 说 。” 

“给 安 塞 尔 莫 来 一 杯 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 玛丽 亚 说 。“ 是 他 挨 了 
冻 。” 他 正在 穿 上 那 双 烘 干 的 袜子 ， 杯 里 竞 水 的 威士忌 夷 口 而 微微 暖 人 。 
但 不 像 艾 酒 那么 在 肚子 里 翻腾 ， 他 想 。 什 么 酒 也 及 不 上 艾 酒 啊 。 “ 

谁 想 得 到 这 山里 会 有 威士忌 呢 ， 他 想 。 但 是 仔细 想 想 ， 在 西班牙 最 可 
能 搞 到 威士忌 的 地 方 得 算 拉 格 兰 哈 了 。 想 象 一 下 芍 子 拿 一 瓶 来 请 作客 的 爆 
破 手 ， 然 后 存心 把 它 带 来 留 在 这 里 。 这 不 光 是 出 于 他 们 所 具有 的 礼 散 。 他 
们 的 礼貌 历来 就 是 拿 出 瓶 酒 来 ， 按 照 习 俗 请 人 来 一 杯 。 法 国人 就 会 这 样 


Q 巴克 斯 为 希腊 和 神 话 中 酒 神 狄 俄 尼 索 斯 的 别名 。 当 时 的 酒 部 是 葡 葡 酒 。 
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做 ， 他 们 还 会 把 喝 剩 的 留 到 下 一 次 。 是 啊 ， 当 你 本 人 有 事 在 身 ， 有 充分 的 
理由 不 考虑 人 家 ， 只 考虑 自己 ， 只 考虑 自己 手头 的 事 ， 但 竞 能 真心 体贴 地 
想到 客人 会 喜欢 喝 威士忌 ， 并 且 后 来 再 把 它 带 来 让 他 喝 个 痛快 一 一 这 是 西 
班 牙 人 的 风格 。 一 种 西班牙 人 的 风格 ， 他 想 。 你 爱 这 些 人 的 原因 之 一 就 是 
他 们 存心 把 威士忌 带 来 吧 。 别 把 他 们 传奇 化 了 ， 他 想 。 有 九 流 三 教 的 美国 
人 ， 就 有 九 流 三 教 的 西班牙 人 。 但 是 话 得 说 回来 ， 带 威士忌 来 还 是 干 得 很 

“你 党 得 这 酒 怎么 样 ?” 他 问安 塞 尔 莫 。 

老头 儿 正 坐 在 炉 边 ， 脸 上 堆 着 笑 ， 两 只 大 手 捧 着 杯子 。 他 扬扬 头 。 

“不 怎么 样 ? 罗伯特 : 乔丹 问 他 。 

“小 了 头 在 里 头 竞 了 水 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 

“ 罗 伯 托 正 是 这 么 喝 的 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 难 道 你 是 什么 特殊 人 物 ?” 

“不 ，” 安 塞 尔 莫 对 她 说 。“ 一 点 儿 也 不 特殊 。 不 过 我 喜欢 喝 下 去 感 
到 火 闫 辣 的 。” “ 

“把 那 杯子 给 我 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 对 姑娘 说 ，“ 给 他 苦 些 火辣辣 的 玩 
意 儿 。” 

他 把 杯 里 的 酒 倒 在 自己 杯 里 ， 把 空 杯 递 还 给 姑娘 ， 她 就 小 心地 把 瓶 
里 的 酒 倒 在 杯 里 。 

“ 啊 ，” 安 蹇 尔 莫 拿 了 酒杯 ， 脑 黎 一 仰 ， 让 酒 洪 进 喉 晓 。 他 望 望 玛丽 亚 拿 
着 酒 瓶 站 着 ， 对 她 攻 瞬 眼睛 ， 两 眼 流 出 了 泪水 。“ 这 玩意 儿 ，” 他 说 。“ 这 玩 
意 儿 。” 接 着 他 杖 栈 跑 导 。“ 这 玩意 儿 才 能 把 在 我 们 胜 里 作怪 的 蛆虫 杀 死 。” 

“ 罗 伯 托 ，” 玛 丽 亚 说 ， 来 到 他 身边 ， 仍 然 拿 着 酒 瓶 。“ 你 准备 吃 
饭 吗 ?” 

“ 饭 准 备 好 了 ?” 

“ 随 你 什么 时 候 起 吃 都 行 。” 

“别人 都 吃 了 ?” 

“除了 你 、 安 塞 尔 莫 和 费尔南多 ， 都 吃 了 。” 

“ 那 我 们 吃 吧 ，” 他 对 她 说 。“ 可 你 呢 ?” 

“ 往 后 跟 比 拉 尔 一 起 吃 。” 

“就 现在 眼 我 们 一 起 吃 吧 。” 

“不 。 那 看 来 不 好 。 

“来 ， 吃 吧 。 在 我 国 ， 男 人 不 在 他 女人 之 前 先 吃 。” 
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“ 那 是 你 的 国家 。 这 儿 后 吃 比较 合适 。” 

“ 陪 他 吃 吧 ，” 巴 勃 罗 从 桌 边 哲 眼 望 着 说 。“ 陪 他 吃 。 陪 他 吗 。 陪 他 
睡 。 陪 他 死 。 遵 照 他 的 国家 的 规矩 吧 。” 

“你 醉 了 吗 ?” 罗 伯 特 * 乔丹 站 在 巴 勃 罗 面 前 ， 说 。 这 及 脏 的 、 满 验 胡 
子 荐 的 汉子 愉快 地 望 着 他 。 

“是 啊 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 你 那 女人 陪 男 人 一 -起 吃饭 的 国家 ， 英 国人 ， 
在 哪儿 蚜 ?” 

“在 美利坚 合众国 蒙 大 拿 州 。” 

“男人 跟 女 人 一 样 都 穿 裙子 的 地 方 ， 就 是 在 那儿 ?" 

“不 。 那 是 在 苏格兰 。” 

“可 是 你 听 着 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 你 像 那样 穿 福子 的 时 候 ， 英 国人 
员 > 

“我 不 穿 裙子 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。 

“你 穿着 那 种 裙子 的 时 候 ，” 巴 勃 罗 还 是 说 ，“ 里 边 衬 什么 玩意 儿 ?” 

“我 不 知道 苏格兰 人 的 穿着 ”罗伯特 乔丹 说 。“ 我 自己 也 想 
知道 。” 

“不 是 苏格兰 人 ，” 巴 攻 罗 说 。“ 谁 理会 苏格兰 人 ? 谁 理会 名 称 那 么 
古怪 的 外 国人 ?我 才 不 哪 。 我 才 不 理会 娜 。 你 ， 啊 ， 英 国人。 你 。 在 你 们 国 
家 ， 你 们 在 裙子 里 边 村 什么 ?” 

“我 对 你 说 了 两 次 ， 我 们 不 穿 裙子 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 不 是 说 酒 
话 ， 也 不 是 讲 笑话 。” 

“但 是 在 裙子 里 边 ，” 马 孝 罗 坚持 说 。“ 因 为 大 家 知道 你 们 是 穿 裙子 
的 。 连 当 兵 的 也 穿 。 我 见 过 照片 ， 而 且 在 普 赖 斯 马戏 场 也 见 过 。 你 在 裙子 
里 边 衬 什么 ， 英 国人 ?2 

“两 颗 鸡巴 蛋 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 . | 

安 塞 尔 莫 哈 哈 大 笑 ， 其 他 听 着 的 人 也 笑 ， 只 有 费尔南多 例外 。 在 女人 
面前 讲 这 样 的 粗话 ， 他 一 听 那 声音 就 觉得 不 快 。 

“ 嗅 ， 这 是 正常 的 ，” 巴 过 罗 说 。“ 不 过 我 看 你 有 了 够 多 的 鸡巴 蛋 ， 
就 不 会 穿 裙子 了 。” 

“ 别 让 他 再 说 这 种 话 ， 英 国人 ，” 那 个 名 叫 普 里 米 蒂 状 的 腐 脸 、 破 备 
子 的 汉子 说 。“ 他 醇 了 。 跟 我 讲 讲 ， 你 们 国家 种 什么 庄稼 ， 养 什么 牲口 ?” 

“ 牛 和 羊 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 还 种 很 多 粮食 和 豆子 。 还 种 很 多 做 
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糖 的 甜菜 。” 

他 们 三 人 这 时 坐 在 桌 边 ， 其 他 人 挨 在 旁边 坐 只 有 巴 勃 罗 独 自 坐 着 ， 
面前 放 了 一 硫 酒 。 炖 肉 还 是 跟 上 一 夜 的 一 样 ， 罗伯特 - 乔丹 狼吞虎咽 地 
吃 着 。 

“你 们 那儿 有 山 吗 ?既然 叫 蒙 大 拿 中 ， 当 然 有 山 ，” 普 里 米 蒂 伏 客气 地 
间 ， 想 打开 话 匣子 。 巴 勃 罗 喝 酬 了 ， 使 他 很 宿 。 

“有 很 多 山 ， 而 且 很 高 大 。” 

“有 好 牧场 吗 ?” 

“好 极 了 ;有 政府 管理 的 夏天 森林 里 的 高 原 牧 场 。 到 了 秋天 ， 就 把 牛 
羊 赶 到 低 坡 去 放牧 。” 

“那儿 土地 归 农 民 自己 ?” 

“大 多 数 土地 归 种 地 人 所 有 。 土 地 本 来 是 国有 的 ， 但 是 如 果 有 人 在 那 
儿 生活 ， 并 且 表 示 庵 意 开 坚 它 ， 一 人 可 以 得 到 一 百 五 十 公顷 土地 的 所 
有 权 。” 

“ 跟 我 讲 讲 这 是 怎么 回 事 ，” 奥 十 斯 十 间 。“ 这 是 一 种 土地 改革 ， 有 
点 儿 意 思 。” 

罗伯特 . 乔丹 讲解 了 分 给 定居 移民 宅地 @@ 的 过 程 。 他 从 没 想到 过 这 是 
一 种 土地 改革 。 

“这 好 极 了 ，” 尊 里 米 蒂 伏 说 。“ 这 么 说 ， 你 们 的 国家 实行 共产 
主义 ?” 

“不 。 那 是 在 共和 国 领导 下 进行 的 。” 

“ 依 我 看 ，” 奥 古 斯 丁 说 ，“ 在 共和 国 领导 下 什么 事 都 干 得 成 。 我 看 
不 需要 别 的 形式 的 政府 了 。” 

“你 们 没有 大 业主 ?” 安 德 烈 斯 问 。 

“有 很 多 。” 

“那么 准 有 驳 病 嘿 。” 

“当然 。 有 很 多 弊病 。” 


中 让 的 州 各 (Montana) 和 本 洲 牙 语 中 的 montaia 一 词 都 源 出 拉丁 语 ， 意 为 “山岳 、 


四 二 让 其间， 林肯 总 统 颁 布 了 “宅地 法 案 ”， 规 定 任何 一 家 之 主 ， 或 满 2 岁 的 公民 可 
向 政府 至 多 领取 160 公顷 土地， 定居 开 量 三 年 后 ， 成 为 该 地 的 所 有 者 该 法 案 促进 了 广大 西部 


的 开发 ， 成 为 后 来 各 州 土 地 法 的 基础 。 此 处 罗伯特 - 乔丹 提 及 的 是 20 世纪 30 年 代 在 莹 大 拿 州 
的 情况 。 
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“你 们 可 要 消灭 这 些 弊病 呢 ?> 
“我 们 越 来 越 想 要 这 样 做 。 但 仍旧 有 很 多 弊病 。” 
“但 是 有 没有 必须 加 以 解散 的 大 产业 呢 ?" 
“有 。 但 有 人 认为 ， 靠 抽 税 就 能 解散 它们 。” 
“怎样 做 法 ?” 
罗伯特 . 乔丹 解 释 所 得 税 和 遗产 税 的 作用 ， 一 边 用 面包 抹 着 感 过 炖 内 
的 碗 。“ 但 是 大 产业 还 是 存在 。 另 外 土地 要 征 税 ，” 他 说 。 
“可 是 大 业主 和 有 钱 人 当然 要 六 革命 来 反对 这 些 税收 。 我 看 这 些 税 例 
是 革命 的 。 他 们 看 到 自己 受到 威胁 ， 准 会 反抗 政府 ， 正 像 法 西 斯 分 子 在 这 
儿 二 下 的 那样 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。 
“这 可 能 。” 
“那么 你 们 那儿 也 得 像 我 们 这 儿 一 样 ， 必 须 斗争 虽 。” 
“对 ， 我 们 必须 斗争 。” 
“你 们 那儿 法 西 斯 分 子 不 很 多 吧 ?" 
“有 很 多 ， 但 他 们 不 知道 自己 就 是 法 西 斯 分 子 ， 不 过 到 头 来 是 会 明白 
过 来 的 。” 
“可 是 你 们 不 能 在 他 们 造反 之 前 先 消灭 他 们 吗 ? 
“不 行 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 不 能 消灭 他 们 。 但 我 们 可 以 教育 人 民 
警惕 法 西 斯 ， 等 它 一 露头 就 有 所 认识 ， 向 它 作 斗 争 。” 
“你 知道 什么 地 方 没有 法 西 斯 分 子 ?” 安 德 烈 斯 问 。 
“什么 地 方 ?” 
“ 巴 勃 罗 老 家 那 镇 上 ，” 安 德 烈 斯 说 着 ， 露 齿 笑 笑 。 
“你 知道 那 镇 上 发 生 的 情况 吧 ?” 普 里 米 蒂 伏 问 罗 值 特 乔丹 。 
“知道 。 我 听 说 了 事情 经 过 。” 
“ 听 比 拉 尔 讲 的 ?” 
[3 是 的 。 2 ， 忆 . 
“你 从 这 女人 呈 里 听 不 到 全 部 经 过 ，” 巴 懿 罗 气 听 蛛 地 说 。“ 因 为 她 
没有 看 到 事情 的 结局 ， 因 为 她 在 窗外 从 椅子 上 摔 倒 了 。” | 
“ 那 你 把 所 发 生 的 情形 跟 他 讲 讲 吧 ，” 比 拉 尔 说 。 “既然 我 不 知道 事 
情 经 过 ， 你 就 讲 -- 讲 旷 。” 
“不 ，” 巴 勃 罗 说 。 “我 从 没 讲 过 那 情形 。” 
“不 错 ，” 比 拉 尔 说 。“ 你 不 会 提 它 了 。 现 在 你 可 但 愿 当时 没 发 生 屠 
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回 事 。 
” 巴 勃 罗 说 。“ 这 话说 得 不 对 。 要 是 大 家 跟 我 一 样 ， 当 时 把 法 

西 斯 分 子 都 干掉 ， 就 不 会 有 这 场 战 争 啦 。 但 是 ， 当 时 的 情况 如 果 不 是 那么 
回 事 ， 那 就 好 啦 。” 

“你 说 这 话 干吗 ?” 普 里 米 蒂 伏 间 他 。“ 你 要 改变 政治 态度 ?” 

不。 但 当时 干 得 野 变 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 那 些 日 子 我 非常 对 变 。” 

“你 现在 可 醉 了 ，” 比 拉 尔 说 。 

“是 啊 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 请 包涵 。” 

"我 倒 喜 欢 你 野蛮 的 时 候 ，” 妇 人 说 。“ 男 人 中 最 可 恶 的 是 酒鬼 。 台 
不 偷盗 时 还 算 像 人 。 流 谍 不 在 自己 家 里 敲诈 勒 案 。 杀 人 凶手 在 家 会 洗手 不 
干 。 可 是 酒鬼 臭 气 冲天 ， 在 自己 床上 呕吐 ， 让 酒精 把 他 的 五 脏 六 腑 都 
烂 掉 。” 

“你 是 女人 ， 你 不 懂 ，” 巴 勃 罗 心平 气 和 地 说 。“ 我 哆 葡萄 酒 喝 醉 
了 ， 要 不 是 干掉 了 那些 人 ， 我 就 会 觉得 好 过 。 那 些 人 现在 还 都 让 我 伤心 得 
很 。 ”他 摇 摇 头 ， 伤 心得 不 得 了 。 

“给 他 一 些 萝 子 带 来 的 酒 ，” 比 拉 尔 说 。“ 给 他 一 些 ,让 他 有 点 儿 生 
气 。 他 悲伤 得 快要 受 不 住 了 。” 

“我 要 能 使 他 们 复活 ， 准 于 ，” 蔬 勃 罗 说 。 

“去 操 你 自 个 儿 吧 ，” 奥 十 斯 丁 对 他 说 。 “这儿 是 什么 地 方 ?” 

“我 要 使 他 们 都 活 过 来 ，” 巴 勃 罗 伤心 地 说 。“ 每 个 人 。” 

去 你 妈 的 ，” 喘 十 斯 丁 对 他 大 声 距 喷 。“ 住 口 ， 别 这 么 说 话 ， 要 不 
就 滚 。 你 干掉 的 都 是 法 西 斯 分 子 啊 。” 

“你 听 到 我 涪 了 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 我 要 使 他 们 都 复活 。” 

“ 那 你 就 能 在 海面 上 行走 啦 了 了，” 比 拉 尔 说 。 “我 做 人 到 现在 也 没 见 过 
这 号 男人 。 到 昨天 为 止 ， 你 还 有 那么 一 点 儿 男子 气 。 人 天 可 不 行 了 还 不 
如 一 只 有 病 的 小 猫 。 你 喝 得 迷 迷 糊糊 的 ， 还 高 兴 昵 。” : | 

“ 那 时 我 们 应 该 把 他 们 全 干掉 ， 要 就 一 个 也 不 杀 ，” 巴 管 罗 点 点 头 。 
“全 干掉 ， 要 就 一 个 也 不 杀 。” | 

“ 听 着 , 英国 人 ，” 奥 古 斯 丁 说 。“ 你 怎么 磁 巧 到 了 西班牙 ? 别 理会 


QD 喻 指 耶稣 基督 。 据 《圣经 . 约 输 福音 》 第 11 章 ， 耶 稣 曾 使 已 埋 匡 了 四 天 的 拉 撤 路 复活 ， 从 莫 究 
里 走出 来 。 另 据 《圣经 . 马 太 福 音 》 第 玖 章 第 22 节 到 33 节 ， 耶 稣 曾 在 四 更 天 在 海面 上 行走 ， 
使 门徒 们 相信 他 真是 上 帝 的 儿子 。 
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巴 勃 罗 。 他 醉 了 。” 

“我 十 二 年 前 第 一 次 来 ， 来 研究 这 个 国家 和 西班牙 语 ，” 罗 伯 特 . 乔 
丹 说 。 “我 在 一 家 大 学 教 西班牙 语 。” 

“你 看 上 去 一 点 也 不 像 教授 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。 

“他 没有 胡子 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 具 他 。 他 没 胡 子 。” 

“你 真是 教授 

“是 讲师 。” 

“可 你 教 课 吧 ?” 

“是 的 。” 

“可 是 干吗 教 西班牙 语 ?” 安 德 烈 斯 问 。“ 你 是 英国 人 ， 教 英语 不 就 容 
易 些 ?” 

“他 的 西班牙 语 说 得 眼 我 们 一 样 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 “干吗 他 不 能 教 西 
班 牙 语 ?” 

“是 啊 。 但 是 外 国人 教 西班牙 语 ， 总 多 少 有 点 儿 自 以 为 是 ，” 费 尔 南 
多 说 。 “我 没有 反对 你 的 意思 ， 堂 罗 伯 托 。” 

“他 是 个 冒牌 教授 ，” 巴 勃 罗 扬扬 自得 地 说 。“ 他 没 长 胡子 。” 

“你 的 英语 肯定 更 好 ，” 费 尔 南 多 说 。 “ 教 英语 不 就 更 好 、 更 容易 、 
更 清楚 吗 ?” 

“他 并 不 教 西班牙 人 一 一 ” 比 拉 尔 开始 插嘴 。 

“但 愿 如 此 ，” 费 尔 南 多 说 。 

“让 我 把 话说 完 ， 你 这 于 驴 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 他 是 教 美洲 人 西 班 
牙 语 。 北 美人 。” 

“他 们 不 会 说 西班牙 语 吗 ?” 费尔南多 问 。“ 南 美人 会 。” 

“ 硒 驴 ，” 比 拉 尔 说 。“ 他 教 说 英语 的 北美 人 。” 

“不 管 怎么 样 ， 我 只 觉得 ， 他 既然 说 英国 话 ， 教 英国 话 就 会 容易 
些 ，” 费 尔 南 多 说 。 

“难道 你 没 听 到 他 说 的 西班牙 语 ?” 比 拉 尔 无 可 奈何 地 对 罗伯特 . 乔丹 
扬扬 头 。 
“是 啊 。 不 过 带 着 士 音 。” 
“哪儿 的 土 音 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 。 
“ 埃 斯 特 雷 马 杜 拉 的 ，” 费 尔 南 多 一 本 正经 地 说 。 
“我 的 妈 呀 ，” 比 拉 尔 说 。“ 这 种 人 哪 !” 
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“有 这 可 能 ，” 罗 伯 特 .乔丹 说 。 “我 是 从 那儿 来 的 。” 

“他 自己 很 清楚 ，” 比 拉 尔 说 。“ 你 这 老 姑娘 ，” 她 扭头 转向 费 尔 南 
多 。“ 吃 够 了 吧 ?” 

“如 果 东 西 多 ,我 很 想 再 吃 ，” 费 尔 南 多 对 她 说 。“ 别 以 为 我 的 话 是 
有 意 反 对 你 ， 堂 罗 伯 托 -一 

“奶奶 的 ，” 奥 古 斯 干脆 地 说 。“ 再 说 一 句 奶奶 的 。 我 们 干 革命 就 
是 为 了 对 同志 称呼 堂 罗 伯 托 吗 ?” 

“ 依 我 看 ， 革 命 就 是 为 了 让 大 家 都 可 以 相互 称呼 “ 堂 ”，” 费 尔 南 多 
说 。 “在 共和 国 领导 下 ， 就 该 这 样 。” 

“奶奶 的 ，” 奥 古 斯 丁 说 。“ 可 亚 的 奶奶 的 。” 

“我 还 是 认为 堂 罗 伯 托 教 英语 要 容易 些 、 清 楚 些 。” 

“ 堂 罗 伯 托 没 胡 子 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 他 是 个 骨牌 教授 。” 

“我 没 衣 子 ， 你 这 是 什么 意思 2?” 罗伯特 . 乔丹 说 。“ 这 是 什么 ?” 他 
摸 措 三 天 来 长 出 了 一 片 金黄 色 的 短 胡 须 的 下 巴 和 脸 烦 。 

“没有 胡子 ，” 巴 勃 罗 说 。 他 扬扬 头 。“ 那 不 算 胡 子 。” 他 这 时 简直 
喜气 洋洋 。“ 他 是 个 冒牌 教授 。” 

“我 操 你 们 大 伙 儿 的 奶奶 的 ，” 奥 吉 斯 本 说。 “这儿 不 像 疯人院 
才 怪 。” 

“你 该 喝酒 ，” 巴 勃 罗 对 他 说 。“ 依 我 看 ， 一 切 都 正常 。 只 是 堂 罗 从 
托 没 长 胡子 。” 

玛丽 亚 伸手 模 摸 罗伯特 乔丹 的 脸 类 。 

“他 有 胡子 ，” 她 对 巴 勃 罗 说 。 

“你 哪 会 不 知道 ，” 巴 勃 罗 说 ， 于 是 罗伯特 . 乔丹 对 他 望 望 。 

我 想 他 没 醉 成 这 样 ， 罗 伯 特 . 乔丹 想 。 不 ， 没 醉 成 这 样 。 我 看 最 好 还 
是 多 加 小 心 。 

“你 ，” 他 对 巴 才 罗 说 。“ 你 认为 这 场 雪 会 一 直下 吗 ?” 

“你 说 呢 ?" 

“我 问 你 啊 。” 

“ 间 别 人 吧 ，” 巴 勃 罗 对 他 说 。“ 我 不 是 你 的 情报 部 。 你 有 情报 部 的 
证 件 嘱 。 问 那 女人 。 她 当家 。” 

“我 是 问 你 。” 

“去 操 你 自己 吧 ，” 巴 勃 罗 对 他 说 。“ 操 你 和 这 女人 和 这 丫头 。” 
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“他 酬 了 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。“ 别 理 皮 他 ， 英 国人 。” 

“我 想 他 没 酬 成 这 样 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

玛丽 亚 正 站 在 他 背后 ， 罗 伯 特 . 乔丹 看 到 巴 勃 罗 在 扭头 打量 她 。 这 满 
脸 胡 子 茬 的 圆 脑 仆 上 长 着 的 猪 眼 样 的 小 眼睛 ， 正 打量 着 她 ， 罗 伯 特 . 乔丹 
就 想 ; 我 在 这 次 战争 中 见 过 不 少 杀 人 者 ， 以 前 也 见 过 一 些 ， 他 们 都 各 各 不 
同 ， 没有 相同 的 特征 或 脸型 ， 也 没有 所 亩 天 生 的 凶 犯 相貌 ; 但 巴 过 罗 无 疑 
长 得 不 雅 观 。 

“我 看 你 不 会 喝酒 ，” 他 对 巴 勃 罗 说 。“ 也 没 醉 。” 

“ 醇 了 ，” 叫 勃 罗 威严 地 说 。“ 喝 酒 没什么 。 醉 了 放 有 意思 。 我 醉 得 
很 厉害 。” 

“我 不 信 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 说 。“ 胆 小 ,倒是 真 的 。” 

山洞 里 突然 很 静 ， 毅 得 他 能 听 到 比 拉 尔 烧 菜 的 炉灶 里 柴火 发 出 的 星 星 
声 。 他 听 到 自己 两 著 支 着 身子 沉沉 地 躁 在 羊皮 上 的 赛 宰 声 。 他 觉得 简直 能 
听 到 洞 外 的 下 雪 声 。 这 是 听 不 到 的 ， 但 他 能 察觉 到 雪花 落地 无 声 的 家 静 。 

我 真 想 杀 了 他 ， 把 事情 了 结 ， 罗 伯 特 . 乔丹 在 想 。 不 知道 他 打算 干 什 
么 ， 但 不 会 有 好 事 。 后 天 早晨 就 要 炸 桥 ， 而 这 家 伙 真 粳 ， 对 整个 任务 的 完 
成 构成 了 危害 。 来 吧 。 我 们 把 事情 了 结 吧 。 

巴 过 罗 对 他 露 具 笑 笑 ， 竖 起 一 指 在 胖子 上 一 划 。 他 扬 摇头， 但 脑袋 只 
在 那 又 粗 又 短 的 脖子 上 微微 左右 晃动 了 一 下 。 

“不 ,英国 人，” 他 说 。“ 别 惹 我 恼火 。” 他 望 着 比 拉 尔 ， 并 对 她 说 ， 
“你 想 这 样 把 我 搞 掉 可 不 行 。” 

“不 要 脸 的 东西 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 说 ， 这 时 心里 想 动手 了 。“ 幅 
小 鬼 。” 

“这 很 可 能 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 可 我 不 会 着 恼 。 搞 点 儿 什么 来 喝 喝 吧 ， 
英国 人 ， 给 那 女人 打 个 手势 ， 表 明 这 样 做 不 成 。” 

“ 闭 上 你 的 路 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 是 我 在 着 你 恼火 。” 

“不 值得 操心 ，” 巴 勃 罗 对 他 说 。 “我 可 不 营 人 家 。” 

“你 真是 个 怪物 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 ， 不 愿 就 此 黑 休 ， 不 愿 这 一 次 尝 
试 又 遭 失败， 他 说 话 时 明知 道 这 种 场面 以 前 已 演 过 一 遍 ， 他 感觉 到 他 正在 
根据 记忆 ， 按 照 曾 在 书 上 看 到 、 或 梦 中 见 过 的 ， 在 演 一 个 角色 ， 感 党 到 一 
切 都 在 周而复始 地 打 图 子 。 

“很 怪 ， 对 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 很 怪 ， 并 且 很 醉 了 。 为 你 的 健康 干杯 ， 
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英国 人 。” 他 在 酒 红 里 至 了 一 杯 ， 举 起 杯 来 。 “为 你 的 鸡巴 蛋 干杯 。" 

他 怪 ， 没 疑问 ， 罗 伯 特 . 乔丹 起 ， 而 且 机 灵 ， 很 不 简单 。 他 只 昕 到 自 
己 呼吸 的 声音 ， 反 昕 不 到 炉灶 的 声音 了 。 

“为 你 干杯 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 ， 也 名 了 杯 酒 。 要 背叛 就 免不了 来 这 
一 套 祝酒 的 玩 艺 ， 他 想 。 干 杯 吧 。“ 干 杯 ，” 他 说 。“ 干 了 再 千 。” 你 干杯 
吧 ， 他 想 。 干杯， 你 干杯 吧 。 

“ 堂 罗 伯 托 ，” 巴 勃 罗 气 听 听 地 说 。 

“ 堂 巴 勃 罗 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“你 算 不 上 教授 ，” 巴 勃 罗 说 ，“ 因 为 你 没 长 胡子 。 再 说 ， 要 把 我 干 
掉 ， 你 得 暗杀 我 ， 而 要 这 样 干 ， 你 可 没 种 。” 

他 望 着 罗伯特 . 乔丹 ， 紧 闭 着 嘴 ， 这 一 来 双 展 形成 一 条 绷 紧 的 线 ， 像 
鱼 眶 ， 罗 伯 特 ' 乔丹 想 。 长 着 这 样 的 脑袋 ， 就 像 条 被 捉 住 后 的 针 鳄 吸 进 了 
空气 ， 身 子 胀 大 了 。 

“干杯 ， 巴 勃 罗 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 着 ， 举 起 杯 来 喝酒 。“ 我 正 从 你 
那儿 学 到 不 少 东西 。” 

“我 在 教 教授 啦 ，” 巴 邯 罗 点 点 头 。“ 得 了 ， 堂 罗 伯 托 ， 我 们 做 个 朋 
友 吧 。” 

“我 们 已 经 是 朋友 了 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 。 

“可 现在 我 们 要 做 好 朋友 。” 

“我 们 已 经 是 好 朋友 了 。” 

“我 要 离开 这 儿 ，” 奥 十 斯 于 说 。“ 没 错 ， 人 家 说 我 们 这 辈子 得 听 一 
吨 废话 ， 可 刚才 这 会 儿 我 每 只 耳 洒 就 灌 进 了 二 十 五 磅 。” 

“怎么 啦 ， 黑 鬼 ?” 巴 勃 罗 对 他 说 。“ 你 看 到 堂 罗 伯 托 眼 我 做 朋友 不 
喜欢 ?2 

“ 叫 我 暴 鬼 ， 得 留神 你 的 喘 巴 。” 奥 古 斯 丁 走 到 他 面前 站 住 ， 握 住 双 
手 ， 垂 在 下 面 。 

“人 家 就 这 样 叫 你 的 旷 ，” 媚 勃 罗 说 。 

“不 许 你 叫 。” 

“得 ， 那 就 白人 一 一 " 

“也 别 这 么 时 。” 

“那么 叫 你 什么 ，“ 赤 色 分 子 '?" 

“对 。 赤 色 分 子 。 傈 着 部 队 的 红星 ， 拥 护 共和 国 。 而 且 我 的 名 字 叫 奥 
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古 斯 T。” 

“好 一 个 爱国 者 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 瞧 ， 英 国人 ， 好 一 个 爱国 模范 。” 

奥古斯丁 朝 前 举 起 左手 ， 反 手 一 挥 ， 候 地 捆 了 他 一 个 嘴巴 。 巴 勃 罗 坐 
在 那里 。 他 嘴角 上 沾 着 酒 ， 声 色 不 动 ， 但 罗伯特 乔丹 注意 到 他 睐 细 了 了 眼 
晴 ， 就 像 猫 的 瞳孔 在 强 光 中 收缩 成 一 条 垂直 的 狭 锋 。 

“这 也 不 行 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 别 指望 这 么 干 了 ， 太 太 。” 他 转 过 头 来 
朝 着 比 拉 尔 。“ 我 不 会 着 恼 。” 

奥古斯丁 又 搂 了 他 一 下 子 。 他 这 次 是 紧 所 源头 打 在 他 瞒 上 的 。 罗 伯 
特 . 乔丹 一 手 正在 上 捍 下 握 住 了 手枪 。 他 已 扳 开 了 保险 ， 用 左手 推 开 玛丽 
亚 。 她 挪 了 挪 身子 ， 他 就 用 左手 使 劲 地 又 推 了 一 下 她 的 胸口 ， 要 她 真 的 走 
开 。 她 这 才 走 了 ， 罗 伯 特 . 乔丹 从 眼 梢 晤 见 她 沿 着 洞 壁 朝 炉灶 悄悄 走 去 ， 
然后 他 注视 着 巴 勃 罗 的 脸色 。 

这 个 圆 脑袋 汉子 坐 着 ， 呆 滞 的 小 眼睛 骨 着 奥 十 斯 十 。 这 时 了 瞳孔 变 得 更 
小 了 。 他 东 著 嘴唇 ， 接 着 抬 起 一 由， 用 手背 擦 氛 路， 季 眼 一 望 ， 看 到 了 手 上 
的 鲜血 。 他 用 舌头 苹 悉 嘴唇 ， 然 后 唾 了 一 口 。 

“这 也 不 行 ，” 他 说 。 “我 不 是 僚 瓜 。 我 可 不 营 人 家 。” 

“王八 蛋 ，” 奥 古 斯 丁 说 。 

“你 应 该 知道 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 你 了 解 这 女人 的 路 。” 

奥古斯丁 又 狠 狠 地 据 他 的 喘 巴 ， 巴 过 罗 却 冲 着 他 笑 ， 血 红 的 一 线 嘴唇 
里 露出 一 口 黄 黄 的 不 完整 的 坏 牙 。 

“ 算 了 吧 ，” 电 勃 罗 说 ， 伸 手 拿 杯子 到 缸 里 去 画 些 酒 。“ 这 儿 谁 也 没 
种 来 杀 我 ， 这 样 挥 挥 源头 真 傻 。” 

“胆小鬼 ，” 奥 古 斯 丁 说 。 

“骂人 也 没 用 ，” 巴 勃 罗 说 ， 用 酒 激 口 ， 发 出 咕噜 噜 的 声音 。 他 朝 地 
上 碎 了 一 口 。“ 我 根本 不 在 乎 人 家 说 什么 。” | 

奥古斯丁 站 在 那里 ， 低 头 望 着 他 ， 骂 他 ， 慢 吞 吞 地 、 不 含糊 地 、 刻 薄 
而 轻 茂 地 骂 他 ， 一 和 迭 连 声 地 骂 着 ， 好 像 正在 用 凑 丰 从 大 车 里 一 下 下 地 挑 起 
肥料 ， 给 地 里 施肥 。 

“这 么 着 也 不 行 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 算 了 吧 ， 奥 十 斯 十 。 别 再 搂 我 啦 。 
你 会 伤 着 自己 的 双手 的 。” 

奥古斯丁 从 他 身 旁 走 开 ， 朝 洞口 走 去 。 

“ 别 出 去 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 外 面 在 下 雪 。 在 里 面 舒 服 舒 服 吧 。” 
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“你 ! 你 !” 奥 十 斯 丁 从 洞口 转 过 身 来 对 他 说 ， 把 他 满腔 的 轻 项 都 放 在 
一 个 “你 " 字 上 。 

“是 啊 ， 我 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 等 你 死去 的 时 候 我 准 还 活着 。” 

他 又 可 了 杯 酒 ， 向 罗伯特 ， 乔丹 举 起 杯子 。“ 为 教授 干杯 ，” 他 说 。 
然后 转身 对 着 比 拉 尔 。 “为 太太 司令 干杯 。” 接 着 为 大 家 祝酒 ，“ 为 全 体 疾 
心安 想 的 家 伙 干 杯 。” 

奥古斯丁 走 到 他 眼前 ， 用 手 侧 修 地 一 砍 ， 打 掉 了 他 手中 的 杯子 。 

“把 酒糟 阳 了 ，” 巴 拖 罗 说 。“ 多 赛 啊 。” 

奥古斯丁 名 了 他 一 句 粗话 。 

“ 别 ，” 巴 勃 罗 说 ， 又 理 了 一 杯 。 “我 醉 了 ， 看 到 了 吗 ? 我 不 喝 本 就 
不 大 院 声 。 你 从 没 听 我 说 过 这 么 多 的 话 。 但 是 聪明 人 有 时 就 不 得 不 喝 醉 了 
才能 和 繁 蛋 泡 时 间 。” 

“ 滚 ， 操 你 奶奶 的 必死 鬼 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。 “我 太 了 解 你 这 人 和 你 
的 胆量 了 。” 

“ 瞧 这 女人 说 的 ，” 巴 勃 罗 说 。 “我 要 出 去 看 看 马 几 啦 。” 

“ 操 它 们 去 吧 ，” 奥 古 斯 本 说。“ 这 不 是 你 的 老 规 算 吗 ?” 
“ 别 ，” 巴 勃 罗 说 着 摇 摇 头 。 他 正 从 洞 壁 上 取 下 禾 子 式 大 披风 ， 望 望 
奥 十 斯 十 。“ 你 啊 ，” 他 说 。“ 还 动武 。” 

“你 去 找 马 儿 干什么 ?” 奥 十 斯 丁 说 。 

“查看 一 下 嘱 ，” 巴 勃 罗 说 。 

“ 操 它们 吧 ，” 奥 古 斯 本 说 。“ 烟 马 客 。” 

“我 非常 在 乎 马 儿 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 哪 怕 从 马 屁 股 后 望 去 ， 它 们 也 比 
这 伙 人 漂亮 懂事 。 你 自己 去 寻 开 心 吧 ，” 他 说 着 露 齿 笑 笑 。“ 距 他 们 谈 谈 
桥 , 英国 人 。 向 他 们 交代 袭击 时 的 任务 。 告 诉 他 们 进行 撤退 的 办 法 。 你 要 
把 他 们 带 到 哪儿 去 ， 英 国信， i 之后? 你 可 你 庆生 者 到 虽 几 去 ? 
我 整 天 喝酒 ， 琢 磨 着 这 件 事 。” 

“你 琢磨 出 什么 来 了 ?” 奥古斯丁 问 。 

“我 琢磨 出 什么 来 了 ?” 巴 勃 罗 说 ， 舌 头 在 嘴 里 若 有 所 求 地 到 处 匡 着 。 
“我 琢磨 出 什么 ， 跟 你 有 什么 相干 。” 

“说 出 来 吧 ，” 奥 古 斯 丁 对 他 说 。 

“很 多 事 ，” 巴 勃 罗 说 。 他 把 毯子 式 披风 从 头 上 套 下 ， 圆 滚滚 的 脑 仆 
就 从 这 脏 脏 的 黄 披风 中 央 的 圆 孔 中 伸 出 来 。 “我 琢磨 着 很 多 事 。” 
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“什么 事 呢 ?” 奥 十 斯 本 说 。“ 什 么 事 呢 ?- 

“我 琢磨 你 们 是 帮 疾 心 妄想 的 家 伙 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 带 头 的 是 个 头脑 
长 在 两 条 大 月 中 间 的 娘 们 ， 加 上 一 个 前 来 把 你 们 筑 掉 的 外 国 伴 。” 

“ 滚 ，” 比 拉 尔 对 他 大 声 说 。“ 滚 ， 到 雪 地 里 去 玩 自己 吧 。 你 奶奶 的 
给 我 滚 开 ， 你 这 被 马 儿 淘 空 了 身子 的 嫖客 。” 

“有 这 么 讲话 的 ，” 奥 古 斯 本 钦佩 地 说 ， 但 是 心 不 在 丰 。 他 在 发 恶 。 

“我 走 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 但 我 马上 就 要 回来 。” 他 氮 起 洞口 的 御 子 ， 
走 到 外 面 。 接 着 他 在 洞口 喷 唆 ，“ 还 在 下 雪 哪 ， 英 国人 。 


第 十 七 章 


这 时 由 洞 里 唯一 的 声音 是 ， 雪 穿 过 洞 顶 的 窟 隆 落 在 炉灶 煤 火 上 发 出 的 
咬 哟 声 。 
“ 比 拉 尔 ，” 费 尔 南 多 说 。“ 还 有 炖 肉 吗 ?> 

“三 ， 闭 嘴 ，” 妇 人 说 。 但 玛丽 亚 接 过 费尔南多 的 碗 ， 拿 到 已 从 炉灶 
边缘 端 下 的 大 铁 锅 旁 ， 往 碗 里 否 吃 的 。 她 把 它 端 来 拉 在 桌 上 ， 然 后 拍 拍 费 
尔 南 多 的 户头 ， 看 他 俯 身 去 吃 。 她 在 他 身 旁 站 了 一 会 儿 ， 一 手 搁 在 他 肩 
上 。 但 费尔南多 没 抬头 。 他 正 一 心 放 在 炖 肉 上 。 

奥 十 斯 丁 站 在 炉灶 边 。 其 他 人 都 落 了 座 。 比 拉 尔 在 桌 边 坐 下 ， 在 罗 伯 
特 . 乔丹 的 对 面 。 

“好 ,英国 人，” 她 说 ，“ 你 看 到 巴 勃 罗 的 模样 了 。” 

“他 会 怎么 干 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 。 

“什么 都 干 得 出 来 ，” 妇 人 低头 望 着 桌子 。“ 什 么 都 干 得 出 来 。 他 什 
么 事情 都 干 得 出 来 。” 

“ 堵 丝 自动 步枪 在 哪儿 ?” 罗 伯 特 * 乔丹 问 。 
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“在 那 边 洞 角 ， 囊 在 毯子 里 ，” 善 里 米 蒂 伏 涪 。“ 你 要 吗 ?” 

“以 后 再 说 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 我 想 知 道 它 在 哪儿 。” 

“就 在 那儿 ，” 普 星 米 蒂 伏 说 。“ 我 把 它 拿 了 进来 ， 还 用 我 的 筷子 把 
它 包 好 ， 免 得 枪 的 部 件 受 潮 。 几 盘 弹 药 在 那 只 包 内 。” 

“他 不 会 动 它 ，” 比 拉 尔 说 。“ 他 不 会 拿 这 机 枪 干什么 名 堂 。" 

“我 记得 你 刚才 还 说 他 什么 都 干 得 出 来 。” 

“有 可 能 ，” 她 说 。“ 但 他 没 使 过 机 枪 。 他 会 扔 个 手雷 进来 。 这 才 更 
符合 他 的 作风 。” 

“ 没 把 他 干 摔 ， 就 是 轧 春 而 软弱 ，” 吉 下 赛 人 说 。 他 整个 晚上 都 没 参 
加 过 谈话 。“ 昨 夜 罗 伯 托 就 访 把 他 干掉 。” 

“干掉 他 吧 ，” 比 拉 尔 说 。 她 那 张 大 脸 上 露出 了 阴沉 而 疫 惫 的 神色 。 
“我 现在 赞成 这 办 法 。” 

“我 本 来 是 反对 的 ，” 奥 古 斯 本 说 。 他 站 在 炉灶 前 ， 两 条 长 辟 垂 在 身 
体 两 侧 ， 额 骨 下 满 是 胡子 荐 的 两 类 ， 在 炉 火 的 映照 下 显得 媚 陷 。“ 现 在 赞 
成 这 办 法 了 ，” 他 说 。“ 他 这 人 现在 很 恶毒 ， 恨 不 得 眼看 我 们 大 家 全 
完蛋 。” 

“大 家 说 说 吧 ，” 比 拉 尔 说 ,但 她 的 声音 有 气 无 力 。“ 你 呢 ， 安 德 
烈 斯 ?” 

于 掉 他 ，” 两 兄弟 中 那个 黑头 发 低 低地 长 在 前 额 上 的 说 ， 还 点 
点 头 。 

“ 埃 拉 人 迪奥?” 

“ 往 一 处 想 ，” 另 一 个 兄弟 说 。“ 依 我 看 ， 他 成 了 个 大 祸根 。 而 且 根 
本 不 中 用 了 。” 

“ 普 里 米 蒂 伏 ?” 

“ 往 一 处 想 。” 

“费尔南多 ?” 

“我 们 不 能 把 他 关 起 来 吗 ?” 费 尔 南 多 问 。 

“ 谁 来 照看 被 关押 的 人 ?” 普 里 米 蒂 伏 说 。“ 一 个 被 关押 的 得 由 两 个 人 
来 照看 ， 而 且 最 后 我 们 怎样 处 理 他 呢 ?” 

“我 们 可 以 拿 他 根 法 西 斯 分 子 做 交易 ，” 吉 卜 赛 人 说 。 

“ 决 不 能 这 人 么 干 ，” 奥 十 斯 丁 说 。“ 决 不 能 这 么 卑劣 。” 

“只 是 出 个 主意 嘛 ，” 吉 卜 赛 人 拉 斐 尔 说 。“ 依 我 看 ， 叛 乱 分 子 会 高 
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兴 把 他 弄 到 手 的 。 

“ 算 了 吧 ，” 奥 二 斯 丁 说。“ 这 是 率 劣 的 做 法 。” 

“不 比 巴 勃 罗 更 摆 劣 吧 ，” 吉 卜 赛 人 为 自己 辩护 。 

“人 家 卑劣 ， 可 并 不 能 使 你 的 卑劣 变 得 正当 ，” 奥 古 斯 丁 说 。“ 好 ， 
大 家 都 说 了 。 只 有 老头 子 和 这 英国 人 了 。” 

“他 们 是 局 外 人 ，” 比 拉 尔 说 。“ 他 没 当 过 他 们 的 涉 。” 

“等 一 下 ，” 费 尔 南 多 说 。“ 我 还 没 说 完 。” 

“说 啊 ，” 比 拉 尔 说 。 “一 直 说 到 他 回来 吧 。 说 到 他 擦 开 洞口 的 秘 子 
滚 个 手榴弹 进来 ， 把 我 们 全 炸 掉 。 把 炸药 什么 的 全 炸 掉 。” 

“我 认为 你 言 过 其 实 ， 比 拉 尔 ，” 费 尔 南 多 说 。“ 我 认为 他 不 会 有 这 
种 想法 。” 

“我 看 也 不 会 ， ”奥古斯丁 说 。“ 因 为 这 一 来 把 酒 也 要 炸 掉 了 ， 而 他 
不 久 就 要 回来 喝 的 。” 

“干吗 不 把 他 交 给 萝 子 ， 让 兽 子 去 拿 他 跟 法 西 斯 分 子 做 交易 ?” 拉 幕 尔 
提议 。“ 可 以 弄 睹 他 ， 那 就 容易 对 付 他 啦 。” 

“ 住 口 ，” 比 拉 尔 说 。“ 你 一 开口 ， 我 就 觉得 你 这 人 实在 也 该 杀 。” 

“反正 法 西 斯 分 子 不 会 为 了 他 给 一 个 子 儿 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。“ 这 种 
事 别 人 试 过 ， 他 们 不 给 钱 。 他 们 倒 会 把 你 也 毙 了 。” 

“我 看 弄 睹 了 他 能 拿 他 做 一 些 交 易 ，” 拉 斐 尔 说 。 

“ 住 口 ，” 比 拉 尔 说 。“ 要 是 再 说 乔 栈 眼 ， 你 可 以 跟 他 一 起 去 。” 

“可 是 他 ， 巴 勤 罗 ， 和 弄 腾 过 受伤 的 民 和 防 军 ，” 吉 小 赛 人 坚持 说 。“ 那 
一 回 你 忘 了 ?” 

“ 闭 上 你 的 嘴 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。 当 著 罗 伯 特 . 乔丹 的 面 这 样 提起 弄 
里 良 的 事 ， 使 她 感到 发 容 。 

“我 的 话 还 没 让 说 完 哪 ，” 费 尔 南 多 插嘴 说 。 

“把 话说 完 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 说 下 去 。 把 话说 完 。” . 

“既然 把 巴 勃 罗 关 起 来 行 不 通 ，” 费 尔 南 多 开始 说 ，“ 而 且 对 于 把 他 
抛 出 去 一 一 ” 

“把 话说 完 吧 ，” 比 拉 尔 说 。“ 看 在 天 主 面 上 ， 把 话说 完 。” 

“一 一 作 任 何 一 种 谈判 又 有 反感 ， ”费尔南多 平静 地 接着 说 ， “我 接 
受 这 个 意见 ， 那 就 是 为 了 保证 计划 中 的 行动 取得 最 大 可 能 的 成 功 ， 也 许 最 
好 还 是 结果 了 他 。” 
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比 拉 尔 望 着 这 个 小 个 子 ， 扬 扬 头 ， 咬 咬 嘴 层 ， 没 说 什么 。 

“这 就 是 我 的 意见 ，” 费 尔 南 多 说 。“ 我 相信 ， 我 们 认为 他 对 共和 国 
构成 了 危害 是 有 根据 的 一 一 

“圣母 马利亚 啊 ;,” 比 拉 尔 说 。“ 即 使 在 这 儿 ， 人 也 会 口头 打 
官 腔 。” 

“这 是 根据 他 自己 的 言论 和 他 最 近 的 作为 这 两 方面 来 判断 的 ，” 费 尔 
南 多 接着 说 。“ 尽 管 他 在 运动 初期 并 且 直 到 不 久之 前 所 做 的 事 是 值得 我 们 
感谢 的 一 ” 

比 拉 尔 刚才 走 到 了 炉 边 。 这 时 她 来 到 桌 劳 。 

“费尔南多 ，” 比 拉 尔 平静 地 说 ， 递 给 他 一 葬 吃 的 。“ 请 规 规矩 矩 地 
吃 这 硫 炉 肉 ， 把 路 塞 满 了 ， 别 再 开口 。 我 们 掌握 你 的 意见 了 。” 

“可 是 ,那么 怎样 一 -” 普 里 米 蒂 伏 问 到 这 里 顿 住 了 ， 没 把 这 句 话 
说 完 。 

“我 准备 干 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。 “既然 你 们 都 决定 该 这 么 干 ， 这 件 
事 我 可 以 效劳 。” 

我 怎么 啦 ? 他 想 。 听 了 费尔南多 说 话 ， 我 说 话 的 调调 也 开始 跟 他 一 样 
啦 。 这 种 语言 一 定 有 传染 性 。 法 语 ， 外 交 语言 。 西 班 牙 语 ,官僚 语 言 。 

“ 别 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 别 。” 

“这 事 与 你 无 关 ，” 比 拉 尔 对 寻 娘 说 。“ 把 嘴 闭 上 。” 

“ 今 晚 我 就 动手 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

他 看 到 比 拉 尔 望 着 他 ， 手 指 按 在 嘴唇 上 。 她 正 朝 洞 口 望 着 。 

系 在 洞口 的 征 子 给 氛 起 了 ， 巴 懿 罗 探 进 头 来 。 他 朝 大 家 露 齿 笑 笑 ， 扒 
开 筷子 就 进来 了 ， 然 后 转身 把 它 系 上 。 他 转身 站 在 那里 ， 接 着 脱 掉 从 头 上 
套 下 的 筷子 式 披风 ， 树 去 上 面 的 雪 。 

“你 们 在 谈 我 ?” 他 对 大 家 说 。 “我 把 你 们 的 话 打 断 了 ?” 

没 人 答 理 他 ， 他 就 把 披风 挂 在 洞 壁 的 木林 上 ， 向 桌子 走 去 。 

“怎么 啦 ?” 他 问 ， 拿 起 捆 在 桌 上 的 他 的 空 酒杯 ， 就 在 酒仙 里 理 酒 。 
“ 酒 没 了 ，” 他 对 玛丽 亚 说 。“ 去 ， 从 酒 袋 里 倒 些 来 。” 

玛丽 亚 端 起 酒 红 ， 朝 酒 袋 走 去 ， 酒 袋 上 积 满 了 灰尘 ， 胀 得 滚 闭 ， 上 面 
涂 了 黑 时 的 柏油 ， 倒 挂 在 洞 整 上， 她 把 酒 袋 的 一 条 腾 上 的 旋塞 拧 开 一 点 ， 
好 让 酒 从 旋塞 四 周 喷射 在 酒 红 里 。 巴 勃 罗 看 她 跪 着 ， 端 起 了 酒 红 ， 看 到 那 
淡 红色 的 酒 注 进 酒 氏 ， 快 得 使 酒 打 着 旋 ， 红 里 越 来 越 满 。 
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“要 小 心 ，” 他 对 她 说 。“ 徐 里 的 酒 一 半 也 没 了 。” 
没 人 说 话 。 
“我 今天 从 酒 袋 的 肚脐 那儿 喝 到 了 胸口 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 一 天 就 喝 那 

么 多 。 你 们 大 伙 儿 怎么 啦 ? 舌头 丢 啦 ?” 

大 家 一 句 话 也 没有 。 

“ 旋 紧 塞 子 ， 玛 丽 亚 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 别 洒 了 酒 。” 
“ 酒 多 着 ，” 奥 古 斯 本 说 。“ 够 你 喝 个 醉 。” 
“有 一 人 找到 舌头 了 ，” 巴 勃 罗 说 ， 对 奥古斯丁 点 点 头 。“ 蔡 喜 蕉 
喜 。 我 原 以 为 你 吓 得 说 不 出 话 来 了 。” 
"为 什么 ?” 喘 二 斯 本 问 。 
“因为 我 进来 了 。” 
“你 以 为 你 进来 了 有 什么 大 不 了 ?” 

也 许 奥古斯丁 正在 喜 起 劲头 要 干 了 ， 罗 伯 特 . 乔丹 想 。 也 许 他 打算 动 
手 了 。 他 当然 非常 恨 巴 勃 罗 。 我 可 不 恨 他 ， 他 想 。 是 啊 ， 我 不 恨 他 。 他 叫 人 
讨厌 ， 可 我 不 恨 他 。 尽 管 弄 财 眼 这 主意 特别 抬 举 他 了 。 然 而 这 是 他 们 的 战 
争 。 但 今后 两 天 有 他 在 身边 当然 起 不 了 什么 作用 。 我 不 打算 插手 这 件 事 
啦 ， 他 想 。 今 晚 我 跟 他 周旋 ,一度 当 了 傻瓜 ,但 我 巴不得 把 他 干掉 。 但 不 到 
时 间 我 将 不 跟 他 胡来 。 而 且 炸 药 就 在 附近 ， 也 不 该 在 这 山洞 里 来 什么 打 枪 
比赛 或 六 什 么 儿戏 吧 。 巴 勃 罗 当 然 想 到 了 这 一 点 。 你 刚才 可 想到 这 一 点 昵 ? 
他 对 自己 说 。 没 有 ， 你 没 想 到 ， 奥 十 斯 丁 也 没 想到 。 万 一 出 什么 丝 漏 ， 你 也 
是 活该 ， 他 想 。 

“奥古斯丁 ，” 他 说 。 

“什么 ?” 奥 古 斯 丁 阴沉 沉 地 抬 起 眼睛 ， 扭 头 不 望 巴 孝 风 。 

“我 想 跟 你 说 句 话 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 。 

“以 后 说 吧 。” 

“现在 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。“ 劳 驾 啦 。” . 

罗伯特 ' 乔丹 已 走 到 了 洞口 ， 巴 勃 罗 的 目光 跟着 他 。 奥 十 斯 丁 身材 高 
大 ， 脸 类 四 陷 ， 站 起 身 来 向 他 走 去 。 他 勉强 而 轻 蕊 地 挪动 着 脚步 。 

“你 忘 了 背包 里 藏 着 什么 吗 ?” 罗 伯 特 ， 乔丹 对 他 说 ， 声 音 低 得 听 也 听 


他 这 种 皮 酒 狼 用 整 张 牛皮 制 成 ， 四 条 腾 封 住 ， 在 一 条 有 眼 上 安 上 个 龙头 ， 倒 挂 在 墙 上 ， 要 酒 时 旋 开 


龙头 即 可 。 巴 勃 罗 非常 贪杯 ， 那 天 喝 了 不 少 ， 袋 内 余 酒 的 水 平面 已 从 这 牛皮 上 的 肚脐 处 降 到 了 
海 部 。 
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不 清 。 

“奶奶 的 !” 奥 二 斯 丁 说。“ 一 习惯 了 就 忘 了 。” 

“我 刚才 也 忘 了 。” 

“奶奶 的 !1” 奥 十 斯 丁 说 。“ 我 们 真是 傻瓜 !” 他 车 转身 子 ， 行 动 灵 便 
地 回 到 桌 边 坐 下 。“ 来 一 杯 ， 巴 孝 罗 ， 老 兄 ，” 他 说 。“ 马 儿 可 好 ?” 

“很 好 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 雪 越 下 越 小 了 。” 

“你 看 会 停 吗 ?” 

“会 ，” 巴 孝 罗 说 。“ 现 在 越 下 越 稀 了 ， 还 下 小 小 的 硬 雪 珠 。 就 要 起 
风 ， 但 雪 会 停 下 来 。 风 向 变 了 。” 

“你 看 明天 会 放晴 吗 ?” 罗 伯 特 - 乔丹 问 他 。 

“会 ，” 巴 勃 罗 说 。 “我 相信 明天 要 转 冷 ， 放 晴 。 这 风向 在 变 。” 

瞧 他 ， 罗 伯 特 . 乔丹 想 。 他 现在 和 和 气 气 。 他 像 风 向 那样 变 了 。 他 长 
着 一 副 猪 的 相貌 和 身材 ， 我 知道 他 多 次 杀人 ， 可 是 他 灵敏 得 像 只 上 好 的 气 
压 表 。 是 啊 ， 他 想 ， 猪 也 是 种 满 聪明 的 畜生 路 。 巴 勃 罗 对 我 们 怀恨 在 心 , 要 
不 ， 也 许 他 恨 的 只 是 我 们 的 作战 方案 ， 而 他 用 侮辱 来 表达 他 的 懂 恨 ， 使 你 
达到 了 想 干掉 他 的 程度 ， 可 是 等 他 看 到 达到 了 这 程度 ， 却 放弃 了 这 做 法 ， 
重新 又 来 一 套 新 花样 。 

“我 们 会 遇 上 好 天 气 来 行动 ， 英 国人 ，” 巴 勃 罗 对 罗伯特 .乔丹 说 。 

“我 们 ” 比 拉 尔 说 ，“ 我 们 ?” 

“对 ， 我 们 ，” 巴 孝 罗 对 她 露 此 笑 笑 ， 喝 了 一 些 酒 。“ 干 吗 不 ? 我 刚 
才 在 外 面 把 这 问题 好 好 想 过 了 。 干 吗 我 们 要 不 一 致 ”” 

“一 致 什么 ?” 妇 人 间 。“ 现 在 一 致 什么 ” 

“什么 都 一 致 ，” 巴 勃 罗 对 她 说 。“ 一 致 炸 这 桥 。 现 在 我 眼 你 一 
起 干 。” 

“现在 你 眼 我 们 一 起 干 ?” 奥 十 斯 本 对 他 说 。“ 即 使 你 说 过 了 那些 话 ?” 

“对 ，” 巴 勃 罗 对 他 说 。“ 天 气 变 啦 ， 我 限 你 们 一 起 干 。” 、 

奥古斯丁 扬扬 头 。“ 天 气 , ”他 说 ， 又 扬扬 头 。“ 即 使 我 捆 了 你 
耳光 ?” 

“对 ，” 巴 勃 罗 对 他 人 需 齿 笑 笑 ， 用 手指 摸 摸 跨 唇 。“ 即 使 这 样 
也 干 。” 

罗伯特 : 乔丹 正 注 视 着 比 拉 尔 。 她 正 望 着 巴 勃 多， 仿佛 他 是 头 怪物 似 
的 。 她 脸 上 仍然 带 着 一 点 儿 刚才 提 到 和 弄 腾 眼睛 时 所 出 现 的 表情 。 她 摇 摇 
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头 ， 仿 佛 想 把 这 表情 甩 掉 ， 随 即 头 向 后 一 帅 。“ 听 状 ，” 她 对 巴 勃 罗 说 。 

“是 ， 太 太 。” 

“你 这 是 怎么 啦 9” 

“没什么 ，” 巴 勃 罗 说 。 “我 改 了 主意 。 就 这 么 回 事 。” 

“你 刚才 在 洞口 偷 听 ，” 她 对 他 说 。 

“是 的 ，” 他 说 。“ 但 我 没 听 到 。” 

“你 怕 我 们 干掉 你 。” 

“不 ，” 他 对 她 说 ， 目 光 越 过 跨 边 的 酒杯 口 向 她 望 去 。“ 我 不 怕 这 
个 。 这 你 知道 。” 

“那么 ， 你 这 是 怎么 啦 ?” 奥 古 斯 丁 说 。“ 你 一 会 儿 酬 配 梧 的 ， 对 我 们 
大 家 居心 险恶 地 口头 上 说 好 话 ， 却 不 愿 卷 人 我 们 当前 的 任务 ， 恶 毒 地 咒骂 
我 们 死去 ， 辱 骂 妇 女 ， 反 对 该 做 的 事 一 一 ” 

“我 当时 醉 了 ，” 巴 勃 罗 对 他 说 。 

“可 是 现在 一 一 " 

“ 没 醉 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 而 且 改 了 主意 。” 

“让 别人 信 你 的 话 吧 。 我 可 不 信 ，” 奥 十 斯 于 说 。 

“ 信 我 也 好 ， 不 信 我 也 好 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 不 过 没 人 能 跟 我 一 样 把 你 
们 带 到 格雷 多 斯 山区 去 。” 

“格雷 多 斯 ?” 

“这 是 这 次 炸 桥 之 后 唯一 可 去 的 地 方 。” 

罗伯特 : 乔丹 望 着 比 拉 尔 ， 举 起 不 面 对 巴 勃 罗 的 那 只 手 ， 点 点 自己 的 
右 耳 ， 好 像 在 提问 似 的 。 

妇 人 点 点 头 。 接 着 又 点 了 点 头 。 她 对 玛丽 亚 说 了 几 名 ， 姑 娘 就 来 到 罗 
伯 特 乔丹 身边 。 

“她 说 ，“ 他 肯定 昕 到 了 ,，， ”玛丽 亚 凑 着 罗伯特 . 乔丹 的 耳 条 说 。 

“那么 巴 勃 罗 啊 ，” 费 尔 南 多 愤 重 地 说 。“ 你 现在 眼 我 们 一 致 ， 链 成 
炸 桥 了 ?” 

“对 , 老弟 ，” 巴 勃 罗 说 。 他 正面 望 着 费尔南多 的 艰 睛 ， 点 点 头 。 

“当真 ?” 普 里 米 蒂 伏 问 。 

“当真 ，” 巴 勃 罗 对 他 说 。 

“ 那 你 看 这 事 能 成 功 ?” 费 尔 南 多 问 。“ 你 现在 有 信心 了 2 

“ 干 蚂 没有 ?” 巴 勃 罗 说 。“ 难 道 你 没 信 心 ?” 
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“有 ，” 费 尔 南 多 说 。 “不 过 我 是 一 直 有 信心 的 。” 

“我 要 离开 这 儿 ，” 奥 古 斯 说 。 

“外 面 冷 呢 ，” 巴 勃 罗 用 友好 的 语气 对 他 说 。 

“可 能 吧 ，” 奥 古 斯 十 说 。“ 但 我 再 没 法 待 在 这 疯人院 里 了 。” 

“ 别 把 这 山 润 称 作 疯 人 院 ，” 费 尔 南 多 说 。 

“ 收 赛 杀 人 狂 的 疯人院 ， ”奥古斯丁 说 。“ 我 要 走 了 ， 免 得 也 
发 闹 。” 


第 十 八 章 


这 真 像 游乐 场 里 的 旋转 森马， 罗伯特 乔丹 想 。 不 是 那 种 配 上 汽笛 风 
琴音 乐 、 孩 子 们 骑 在 两 角 沪 成 金色 的 牛 身 上 、 转 得 很 快 的 旋转 木马 。 那 里 
有 投 套 环 游戏 ， 曙 股 大 街 上 蓝 色 的 煤气 灯 傍晚 就 点 亮 ， 旁 边 有 卖 炸 鱼 的 捧 
子 , 像 风 车 似 的 扬 彩 轮 在 旋转 ， 皮 制 咀 力 片 喇 噶 哨 噶 地 刊 打 着 编导 的 小 木 
格 ,一 包 包 当 奖 品 的 块 糖 堆放 得 像 金字 塔 、 不 ， 不 是 那 种 旋转 木马 ， 尽 管 
现在 也 有 人 们 在 等 待 ， 比 如 那些 戴 便 帼 的 男人 和 穿 毛线 衫 的 、 没 戴 帆 子 、 
头发 在 煤气 灯光 下 闪闪 发 亮 的 女人 ， 他 们 正 站 在 那 旋转 着 的 摇 彩 轮 前 面 。 
是 啊 ， 人 就 是 那些 人 。 但 轮子 却 是 另 一 种 。 这 是 种 时 而 朝 上 绕 着 图 儿 转 的 
轮子 。 

现在 它 已 转 了 两 图 。 这 是 个 倾斜 的 大 轮子 ， 每 转 一 圈 ， 又 回 到 原来 的 
起 点 。 一 边 比 另 一 边 高 ， 它 的 回旋 把 你 带 到 高 处 ， 又 向 下 送 回 到 原来 的 起 
点 。 但 是 并 没有 奖品 ， 他 想 ， 因 此 谁 也 不 愿 搭乘 这 轮子 。 每 次 你 登 上 去 转 
上 一 圈 ， 其 实 毫 无 上 去 的 打算 。 只 转 一 团 ， 顺 着 一 条 巨大 的 梢 图形 轨道 ， 


@ 扬 彩 轮 为 游乐 场 中 的 一 种 直立 的 大 轮子 ， 四 周 有 许 多 编导 的 格子 ， 玩 者 对 号 获得 奖品 。 
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从 低 到 高 、 从 高 到 低地 转 上 一 圈 ， 你 就 回 到 原来 的 起 点 。 我 们 现在 又 回来 
啦 ， 他 想 ， 一 件 事 也 没落 实 。 

山洞 里 很 暖和 ， 洞 外 风 已 停息 。 这 时 他 坐 在 桌 边 ， 面 前 搁 着 笔记 本 ， 
考虑 着 炸 桥 的 所 有 技术 问题 。 他 画 了 三 张 草图 ， 描 绘 出 他 的 行动 方案 ， 用 
两 张 图 来 标明 爆破 方法 ， 清 楚 得 像 幼 儿 园 小 朋友 的 课外 作业 本 ， 这 样 ， 万 
一 在 爆破 过 程 中 他 本 人 过 到 意外 ， 好 让 安 塞 尔 莫 来 完成 。 他 画 好 了 这 些 草 
图 ， 仔细 端 详 。 

玛 前 亚 坐 在 他 旁边 ， 从 他 肩 后 看 他 工作 。 他 意识 到 巴 勃 罗 就 在 桌子 对 
面 ， 其 他 人 在 聊天 ， 玩 上牌， 他 略 到 山洞 里 的 气味 ， 这 时 已 不 是 饭菜 和 训 饪 
的 气味 ， 而 是 烟火 味 、 人 味 、 烟 草 味 、 红 葡 欧 酒 味 和 人 的 汗 酸 臭 ， 玛 丽 亚 看 
他 快 画 好 一 张 图 ， 把 一 只 手 搁 在 课 上 ， 他 就 用 左手 拿 起 她 的 手 来 举 向 自己 
的 脸 ， 闻 闻 她 洗 碗 夸 时 用 的 劣质 肥皂 昧 和 刚 在 水 里 洗 过 的 皮肤 的 清香 味 。 
他 把 她 的 手 搁 下 ， 看 都 设 对 她 看 一 上限， 就 继续 工作 ， 没 有 看 到 她 脸红 了 。 
她 让 她 的 手 搁 在 那里 ， 就 在 他 的 手边 ， 但 他 没 把 它 再 举 起 来 。 

这 时 他 完成 了 炸 桥 方案 ， 翻 到 笔记 本 的 另 一 页 ， 开 始 写 行动 指令 。 对 
于 这 些 ， 他 的 思路 清晰 而 周密 ， 写 下 的 东西 使 他 愉快 。 他 在 笔记 本 里 写 了 
两 页 ， 仔细 看 了 一 遍 。 

我 看 就 是 这 些 了 ， 他 对 自己 说 。 写 得 明明 白白 的 ， 看 来 这 里 面 没有 任 
何 漏洞 吧 。 按 照 戈 尔 兹 的 命令 ， 把 那 两 个 吵 所 拔 掉 ， 把 那 座 桥 炸 毁 ， 这 就 
是 我 的 全 部 任务 。 一 切 有 关 巴 勃 罗 的 那 回 事 是 个 绝对 不 该 由 我 来 背 的 包 
宰 ， 不 过 这 问题 好 歹 总 会 解决 。 有 已 勃 罗 行 ， 没 有 巴 勃 罗 也 行 。 随 便 怎 么 
着 ， 我 都 全 不 在 乎 。 但 是 我 不 打算 再 登 上 那个 轮子 了 。 我 在 轮子 上 登 上 过 
两 次 ， 两 次 都 转 了 个 器 ， 回 到 原来 的 起 点 ， 所 以 我 再 也 不 路上 去 了 。 

他 合 上 笔记 本 ， 拾 眼 望 着 玛丽 亚 。“ 喂 ， 美 人 儿 ，” 他 对 她 说 。“ 你 
看 出 什么 名 党 来 了 吗 ?” 

“没有 ,， 罗 伯 托 ，” 姑 娘 说 ， 把 手 放 在 他 那 仍 旧 握 闭锁 笔 的 手 上 。 
“你 搞 好 了 ?” 

“是 的 。 现 在 已 经 全 部 写 好 ， 安 排 好 了 。” - 

“你 在 干什么 ， 英国 人?” 书 勃 罗 隔 着 桌子 问 。 他 的 眼睛 又 变 得 迷 
糊 了 。 

罗伯特 * 乔丹 定 畏 注视 着 他 。 离 开 这 轮子 吧 ， 他 对 自己 说 。 别 登 上 这 
轮子 啦 。 我 看 它 又 要 开始 转 了 。 
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“研究 桥 的 问题 ”他 有 礼 狐 地 说 。 

“情况 怎么 样 ?” 巴 勃 罗 问 。 

“很 好 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 说 。 “一 切 都 很 好 。” 

“我 一 直 在 研究 撤 走 的 问题 ” 巴 孝 罗 说 ， 罗 伯 特 . 乔丹 望 望 他 那 双 
醇 梧 本 的 猪 眼 般 的 眼 畏 ， 再 望 望 那 只 酒 缸 。 酒 缸 差 不 多 空 了 。 

离开 那 轮 子 吧 ， 他 对 自己 说 。 他 又 在 喝酒 了 。 没 错 。 可 你 现在 别 登 上 
那 轮 子 啦 。 格 兰 特 9D 在 内 战 期 间 不 是 据说 常常 喝 得 醉 醒 枉 的 ? 他 确实 是 如 
此 。 我 打赌 ， 要 是 格兰特 能 看 到 巴 勃 罗 ， 他 一 定 会 对 这 样 的 对 比 感到 恼 
她 。 格 兰 特 还 爱 抽 雪 藻 。 得 ， 他 得 想法 弄 支 雪茄 给 巴 勃 罗 。 这 副 相 狐 真 需 
要 添上 一 支 雪 茹 才能 算 真 正 完整 ， 咬 去 半 支 的 雪茄 。 他 能 到 哪里 去 弄 支 雪 
莉 给 巴 勃 罗 呢 ? 

“研究 的 结果 怎么 样 ?” 罗 伯 特 … 乔丹 客气 地 问 。 

“很 好 ，” 巴 勃 罗 说 ， 黎 有 介 事 地 使 劲 点 点 头 。 

“你 有 主意 了 ?” 跟 别人 一 起 打牌 的 奥古斯丁 在 那里 问 。 

“是 的 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 各 种 各 样 的 主意 。” 

“哪儿 找到 的 ? 从 那 酒 包 里?” 奥古斯丁 追问 。 

“也 许 吧 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 谁 知道 呢 ? 玛丽 亚 ， 请 把 酒 红 加 满 好 吗 ?” 

“ 那 酒 绕 里 该 有 些 好 主意 吧 ，” 奥 古 斯 二 又 打 起 牌 来 。“ 你 干吗 不 钻 
到 里 面 去 找 找 ?” 

“不 ，” 书 勃 罗 平和 地 说 。“ 我 在 酒 缸 里 找 。” 

他 也 不 想 登 上 轮子 啦 ， 罗 伯 特 ， 乔丹 想 。 它 肯定 独自 在 运转 。 看 来 你 
不 能 在 那 轮 子 上 待 得 太 久 。 也 许 那 真 是 个 致 人 死命 的 轮子 昵 。 我 高 兴 的 是 
我 们 下 来 了 。 有 两 次 把 我 弄 得 尝 头 转向 。 然 而 就 在 这 玩意 儿 上 ， 那 些 酒鬼 
和 真正 乍 邵 而 残忍 的 家 伙 却 会 一 直 待 到 死去 。 它 先 朝 上 面 转 ， 每 次 的 转 法 
总 是 有 点 儿 不 同 ， 接 着 朝 下 转 。 让 它 转 吧 ， 他 想 。 他 们 没 法 叫 我 再 登 上 去 
了 。 可 不 ,格兰特 将 军 ， 我 离开 这 轮子 啦 。 

比 拉 尔 正 坐 在 炉 火 旁 ， 她 把 椅子 转 了 个 向 ， 以 便 隔 着 背 对 着 她 的 两 个 
打牌 人 的 肩头 可 以 看 到 打牌 。 她 正在 看 打牌 。 

势 不 两 立 的 气氛 在 这 儿 一 下 子 变 成 了 正常 的 家 庭 生活 场景 ， 真 是 再 怪 


QD 格兰特 (1822 一 1885)， 美国 第 ]8 任 总 统 (1869 一 1877) ， 在 南北 战争 (1860 一 1865) 期 间 为 北 军 将 
领 。 后 来 被 任命 为 北 军 总 司令 。 
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也 没有 了 ,罗伯特 . 乔丹 想 。 原 来 是 这 该 死 的 轮子 在 往 下 转 的 时 候 才 使 你 
难 住 的 。 可 是 我 离开 这 轮子 了 ， 他 想 。 谁 也 别 想 叫 我 再 登 上 它 。 

两 天 前 ， 我 根本 不 知道 有 比 拉 尔 、 巴 勃 罗 以 及 其 他 那些 人 ， 他 想 。 世 
界 上 也 根本 没有 玛丽 亚 这 样 的 姑娘 。 当 时 的 世界 确实 是 简单 得 多 。 我 从 戈 
尔 兹 那里 得 到 的 指示 十 分 明确 ， 看 来 完全 可 以 执行 ， 尽 管 这 指示 押 出 某 些 
困难 ,涉及 某 些 严 重 的 后 果 。 我 们 炸 桥 以 后 ， 我 回 不 回 前 线 都 行 ， 如 果 我 
们 回去 ， 我 打算 请 几 天 假 去 马德里 。 这 次 战争 中 谁 也 没有 休假 ， 但 是 我 肯 
定 可 以 在 马德里 待 上 两 三 天 。 

到 了 马德里 ， 我 要 去 买 儿 本 书 ， 到 百花 旅馆 去 开 一 个 房间 ， 洗 一 个 热 
水 澡 ， 他 想 。 我 要 打发 茶 房 路 易 斯 去 买 瓶 艾 酒 ， 要 是 他 能 在 莱 沸 乳品 店 或 
者 大 马路 附近 的 铺子 找到 ~- 瓶 的 话 ， 等 到 洗 了 澡 后 ， 我 要 躺 在 床上 看 看 
书 ， 喝 两 杯 艾 酒 ， 然 后 打 电话 到 盖 洛 德 饭 店 ， 问 问 能 不 能 去 那里 吃饭 。 

他 不 想到 大 马路 饭店 去 吃 ， 因 为 那里 的 饭菜 实在 差劲 ， 并 且 还 得 早 
去 ， 否 则 什么 都 吃 不 上 。 再 说 ， 那 里 有 很 多 他 认识 的 记者 ， 他 不 打算 叫 自 
己 字 口 如 瓶 。 他 要 喝 点 儿 艾 酒 ， 使 自己 有 情绪 谈 谈天 ， 然 后 到 盖 洛 德 饭店 
去 和 卡 可 夫 @ 一 起 吃饭 ， 那 里 有 好 菜 和 正宗 的 啤酒 ， 然 后 他 要 打听 一 下 战局 
的 实况 。 

他 第 一 次 去 盖 洛 德 饭店 的 时 候 ， 并 不 喜欢 这 家 由 俄国 人 接管 的 马德里 
大 饭店 ， 因 为 就 一 个 被 围困 的 城市 而 言 ， 它 显得 过 于 豪华 ， 菜 肴 太 好 ， 对 
战 时 来 说 ， 人 们 的 谈吐 也 过 于 玩 世 不 菩 。 不 过 我 很 容易 蜡 化 呢 ， 他 想 。 既 
然 你 完成 了 这 样 的 任务 回来 ， 能 够 享受 到 尽 可 能 搞 到 的 美味 ， 那 何不 饱 饱 
口福 呢 ? 他 当时 第 一 次 听 到 时 认为 是 玩 世 不 蔡 的 言谈 ， 结 果 倒 是 着 实 正确 
的 。 等 这 次 任务 完成 以 后 ， 在 盖 洛 德 饭店 这 倒是 个 聊天 的 话题 呢 ， 他 想 。 
对 ， 等 这 次 任务 完成 之 后 。 

你 能 带 玛丽 亚 去 盖 洛 德 人 饭店 吗 ? 不 。 你 不 能 。 但 你 可 以 把 她 留 在 旅馆 
肉 ， 让 她 洗 个 热 水 澡 ， 在 那里 等 你 从 羡 洛 德 饭店 回来 。 对 ， 你 可 以 这 么 办 ， 
可 以 先 向 卡 可 夫 介绍 她 的 情况 ， 然 后 带 她 去 ， 因为 他 们 会 对 她 产生 好 奇 
心 ， 想 看 看 她 这 个 人 。 

也 许 你 根本 不 会 到 盖 洛 德 饭店 去 。 你 可 以 在 大 马路 饭店 _ 早 吃 了 饥 ， 
就 赶 回 百花 旅馆 。 可 是 你 明知 道 自己 想 去 盖 洛 德 饭店 ， 因 为 想 再 看 看 那里 


QD 这 是 苏联 派驻 马德里 的 代表 ， 是 作者 以 苏联 《消息 报 》 记 者 科 尔 佐 夫 为 原型 写成 的 。 
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的 一 切 吹 ， 你 想 在 炸 桥 之 后 再 吃 吃 那 里 的 好 菜 ， 看 看 那里 的 舒适 和 豪华 的 
环境 。 然 后 你 可 以 回 到 百花 旅馆 ， 而 玛丽 亚当 然 会 在 那里 。 当 然 啦 ， 炸 了 
桥 以 后 ， 她 会 在 那里 的 。 炸 了 桥 以 后 。 对 ， 炸 了 桥 以 后 。 要 是 他 完成 得 好 ， 
可 以 去 盖 洛 德 饭店 吃 一 顿 ， 这 是 应 得 的 。 

你 就 是 在 盖 洛 德 饭 店 这 地 方 过 到 了 西班牙 著名 的 工农 出 身 的 指挥 官 ， 
战争 一 开始 ， 这 些 来 自 人 民 的 人 事先 没 受过 任何 军事 训练 就 拿 起 了 武器 ， 
你 还 发 现 其 中 不 少 人 会 讲 俄语 。 几 个 月 前 ， 这 情形 使 他 第 一 次 感到 大 为 失 
望 ,他 自己 也 开始 由 此 镇 世 嫉 众 起来。 但 是 等 他 知道 了 事情 的 真相 ， 也 就 
心情 释然 了 。 他 们 是 工人 和 农民 嘛 。 他 们 积极 参加 了 一 九 三 四 年 的 革命 中 ， 
革命 失败 后 ， 他 们 被 迫 流 亡国 外 ， 到 了 俄国 ， 被 送 进军 事 学 院 ， 被 送 进 共 
产 国际 主办 的 列宁 学 院 ， 以 便 受 到 指挥 作战 的 必要 的 军事 训练 ， 准 备 下 一 
次 战斗 。 

共产 国际 在 那里 教育 了 他 们 。 在 革命 中 ， 你 不 能 让 局 外 人 知道 帮助 你 
的 是 些 什么 人 ， 也 不 能 让 他 们 知道 有 人 了 解 的 情况 超过 他 该 了 解 的 范围 。 
他 懂得 了 这 一 点 。 如 果 一 件 事 情 基 本 上 正确 ， 据 说 撤 浪 就 无 关 紧要 了 。 然 
而 谎话 有 的 是 。 起 先 他 不 喜欢 谎话 。 他 异 恨 谎话 。 但 后 来 他 变 得 爱 谎话 
了 。 这 是 做 圈 内 人 所 免不了 的 ， 但 这 是 十 分 腐败 的 勾当 。 

你 就 是 在 盖 洛 德 饭 店 了 解 到 那个 被 叫做 “农民 ”的 伐 伦 廷 ， 冈 萨 雷 斯 
从 来 没 当 过 农民 ， 而 是 西班牙 外 籍 军团 的 前 中 士 ， 后 来 开 了 小 差 ， 跟 阿布 
德 . 艾 尔 . 克 里 姆 一 起 作战 @。 这 也 算 不 了 什么 。 他 干吗 不 可 以 这 样 ? 这 种 
战争 很 快 就 非 变 这 种 农民 领袖 不 可 ， 而 真正 农民 出 身 的 领袖 很 可 能 太 像 巴 
勃 罗 ， 反 和 而 使 人 不 敢 领 教 。 你 不 能 等 待 出 现 真 正 的 农民 领袖 ， 而 等 他 出 现 
时 ， 他 的 农民 习气 可 能 太 多 。 所 以 不 得 不 创造 一 个 。 说 到 这 一 点 ， 根 据 他 
所 见 到 的 “农民 ” 风 萨 雷 斯 的 模样 ， 长 着 黑 胡 子 和 那 种 黑人 的 摩 嘴 慷 ， 瞪 
着 两 眼 ， 目 光 如 火 ， 他 觉得 此 人 差不多 会 像 真正 的 农民 领袖 那样 营 出 麻烦 ， 


QD 1983 年 秋 ， 西 班 牙 各 右 可 政党 在 选举 中 获胜 ， 激 进 党 领袖 勒 洛 于 12 月 担任 共和 国 总 理 ， 加 强 
对 人 民 的 镇 压 。1984 年 10 月 4 日 深夜 ， 工人 总 如 工 开始 ， 全 国 近 100 万 人 参加 ， 在 许多 地 方 发 
展 为 武装 斗争 。 阿 斯 图 里 亚 斯 地 区 首要 城市 奥 维 多 被 矿工 占领 ， 成 立 工人 革命 委员 会 和 赤 卫 
队 ， 掌 握 了 15 天 政权 ， 最 后 被 政府 优势 兵力 所 镇 压 。3 万 人 被 分 ,被 监禁 ， 受 严刑 拷打 ， 几 百 
人 被 处 死刑 。 

四 阿布 德 - 女 尔 . 克 里 姆 从 1920 年 起 领导 溢 洛 语 的 柏 柏 尔 人 起 义 ， 曾 丑 次 挫败 西班牙 殖民 地 部 … 
队 ，1926 年 被 法 西联 备战 网 ， 被 仇 ， 被 流放 到 法 属 留 尼 汪 总 。1947 年 ， 逃 至 开 男 。 摩 洛 苛 独立 
后 ， 国 王 穆 罕 跨 德 五 世 于 1958 年 给 他 民族 英雄 的 称号 。1962 年 ， 他 宣称 要 回 祖国 未果， 于 强 
年 去 世 。 
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来 。 他 上 次 见 到 冈 萨 雷 斯 的 时 候 ， 发 现 他 似乎 相信 了 自己 的 宣传 ， 自 以 为 
是 农民 了 。 他 是 个 勇敢 而 顽强 的 人 ， 谁 也 比 不 上 他 勇敢 。 可 是 上 帝 啊 ， 他 
的 话 真 太 多 啦 。 他 激动 时 什么 话 都 说 得 出 来 ， 也 不 管 自己 的 轻率 会 产生 什 
么 后 果 。 而 这 种 后 果 已 经 不 少 了 。 即 使 在 似乎 毫 无 指望 的 情况 下 ， 他 仍旧 
是 个 了 不 起 的 旅 指挥 员 。 他 从 来 不 知道 什么 时 候 是 毫 无 指望 了， 但 即使 届 
到 那 种 情况 ， 他 也 要 斗争 到 底 。 

你 在 盖 洛 德 饭店 还 遇见 过 加 利 西亚 人 恩 里 克 - 利 斯 特 ， 那 个 平凡 的 石 
区， 他 现在 指挥 一 个 师 ， 也 会 讲 俄语 。 你 还 遇见 过 那个 细 木 工 ， 安 达 卢 西 
亚 人 胡 安 . 莫 德 斯 托 D， 最 近 刚 让 他 指挥 一 个 军团 。 他 在 圣 玛丽 亚 港 @ 从 没 
学 过 俄语 ， 然 而 ， 如 果 他 们 为 网 木工 开设 一 所 贝 里 论语 言 学 校 @， 他 也 可 能 
学 会 。 他 是 个 最 得 俄国 人 信任 的 青年 军人 ， 因 为 他 是 个 地 道 的 党 员 ，“ 百 
分 之 百 ”的 ， 他 们 骄 做 地 用 这 美国 词 儿 说 。 他 上 比 利 斯 特 或 “农民 ”都 聪明 
得 多 。 

当然 ， 盖 洛 德 饭店 正 是 你 想 受 到 全 面 教育 所 需要 的 场所 。 正 是 在 那 
里 ， 你 了 解 到 全 部 实情 ， 而 不 是 设想 中 的 情况 。 他 还 在 刚刚 开始 受 教 育 
呢 ， 他 想 。 他 不 知道 自己 要 不 要 继续 长 期 地 受 这 种 教育 。 盖 洛 德 饭 店 正 是 
他 所 需要 的 正统 的 好 去 处 。 当 初 他 还 相信 那 一 派 胡 言 乱 语 时 ， 这 使 他 大 吃 
一 惊 。 但 是 如 今 他 很 明白 ， 有 必要 承认 这 整个 骗局 ， 而 他 在 盖 洛 德 饭 店 的 
见闻 只 加 强 了 他 对 他 认为 是 正确 的 事物 的 信念 。 他 想 知道 实在 的 情况 ， 而 
不 是 设想 中 的 情况 。 战 争 中 历来 有 谎言 。 然 而 关于 利 斯 特 、 莫 德 斯 托 和 
“农民 ”的 真相 要 比 谎言 和 传奇 可 靠 得 多 。 得 了 ， 总 有 一 天 他 们 会 对 大 家 
讲 明 真 相 的 ， 而 眼前 ， 他 高 兴 的 是 能 借 这 一 盖 洛 德 饭店 来 亲自 了 解 真 相 。 

是 啊 ， 他 在 马德里 买 了 几 本 书 ， 躺 在 澡 盆 里 洗 了 热 水 澡 ， 喝 了 两 杯 
酒 ， 读 了 一 会 儿 书 之 后 ， 打 算 去 的 地 方正 是 这 家 饭店 。 但 是 那 是 玛丽 亚 进 
入 他 生活 之 前 惯常 的 计划 。 好 吧 。 他 们 可 以 租 两 间 房 间 ， 她 可 以 趁 他 到 姜 
洛 德 饭店 去 的 时 候 ， 高 兴 做 什么 就 做 什么 ， 而 他 事后 会 回 到 她 的 身边 。 她 
在 山区 已 待 了 那么 入。 如今 在 百花 旅馆 可 以 不 妨 稍 等 一 会 儿 。 他 们 可 以 在 


@ 莫 德 斯 托 和 利 斯 特 一 样 ， 也 是 共产 党 培养 的 优秀 政府 罕 指挥 员 。 

@) 圣 玛丽 亚 港 在 西班牙 南端 重要 海港 加 的 斯 附近 。 | 

国 美国 教育 家 查尔斯 ， 贝 星 慈 生 于 1913 年 ， 于 2 世纪 30 年 代 创 办 贝 里 效 语 言 学 校 ， 遍 设 纽约 、 
巴尔 的 新 、 波 士 顿 、 芝 加 醋 等 地 ， 并 陆续 编辑 出 版 “ 贝 里 兹 教学 法 ”的 各 种 外 语 课本 、 外 语 自 
收 课 本 、 词 典 ， 发 行 语言 教学 用 唱片 及 影片 等 。 
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马德里 过 三 天 。 三 天 可 以 算是 一 段 温 长 的 时 间 了 。 他 要 带 她 去 看 马克 斯 二 
兄弟 演 的 《歌剧 院 一 夜 》 中 。 这 部 片子 如 今 已 开 映 了 三 个 月 ， 看 来 再 映 三 个 
月 也 一 定 没 问题 。 她 会 喜欢 马克 斯 三 兄弟 的 《歌剧 院 一 夜 》 的 ， 他 想 。 她 一 
定 会 非常 喜欢 。 

然而 从 盖 洛 德 饭 店 到 这 个 出 洞 的 路 途 可 不 短 。 不 ， 那 段 路 还 不 算 
长 。 长 的 将 是 从 这 个 山洞 问 到 盖 洛 德 饭店 。 第 一 次 是 卡 希 金 带 他 去 的 ， 
而 他 并 不 喜欢 它 。 卡 希 金 当时 说 ， 他 应 该 见 见 卡 可 夫 ， 因 为 卡 可 夫 想 结 
识 美国 人 ， 还 因为 他 最 喜爱 洛 佩 . 德 维 加 不 过 了 ， 认 为 《 羊 泉 村 》 是 历 
来 最 伟大 的 剧 作 。 也 许 是 为 了 这 个 原因 吧 ， 但 是 他 ， 罗伯特 乔丹 ， 却 
不 以 为 然 。 

他 喜欢 卡 可 夫 ， 可 不 喜欢 那 地 方 。 他 遇 到 过 的 人 ， 数 卡 可 夫 最 聪明 。 
罗伯特 : 乔丹 第 一 次 见 到 他 时 ， 他 那 模样 很 滑 征 ， 穿 着 黑马 识 、 灰 色 马 裤 
和 灰色 紧身 短 上 衣 ， 手 和 脚 都 很 小 ， 脸 蛋 和 身体 显得 虚弱 浮肿 ， 说 起 话 来 
坏 牙 颖 中 漏 口水 。 但 是 在 他 认识 的 人 人 中间， 他 比 谁 都 更 有 头 咬 ， 内 心 更 自 
尊 ， 外 表 更 傲慢 ， 也 更 富有 幽默 感 。 

盖 洛 德 饭店 这 地 方 显得 穷 奢 极 侈 而 腐化 院落 。 可 是 为 什么 统治 六 分 之 
一 世界 的 一 个 大 国 的 代表 们 不 该 有 点 儿 享 受 ? 得 ， 他 们 有 这 享受 ， 而 罗 伯 
特 ' 乔丹 起 初 对 这 一 切 很 大 恶 ， 后 来 才 接受 了 ， 并 且 很 欣赏 。 卡 希 金 认为 
罗伯特 - 乔丹 是 个 了 不 起 的 家 伙 ， 而 卡 可 夫 起 初 客气 得 令 人 难堪 ， 可 是 罗 
伯 特 .乔丹 并 不 以 英雄 自居 ， 却 讲 了 一 则 实在 有 趣 而 有 损 自己 声誉 的 淫 移 
逸事 ， 卡 可 夫 这 才 如 释 重 负 地 由 客气 转变 为 粗鲁 ， 进 而 是 傲 馒 ， 于 是 他 们 
成 了 朋友 。 

人 们 在 那里 对 卡 希 金 仅 仅 采 取 了 宽容 的 态度 。 他 显然 犯 过 什么 错误 ， 
到 西班牙 来 将 功 赎罪 。 人 家 不 肯 告 诉 他 是 什么 问题 ， 不 过 既然 卡 希 金 已 经 
死去 ， 说 不 定 会 告诉 他 了 。 总 之 ， 他 和 卡 可 夫 做 了 朋友 ， 而 且 还 和 卡 可 夫 
的 妻子 做 了 朋友 ， 她 那 时 在 坦克 兵团 当 译员 。 这 女人 瘦 得 出 奇 ， 形容 愉 
迟 ， 皮 肤 勋 黑 ， 满 怀 深情 ， 神 经 蛇 张 ， 逆 来 顺 受 ， 长 着 个 瘾 前 的 、 不 加 爱惜 
的 身体 ， 灰 黑 相 杂 的 头发 剪 得 短 短 的。 他 跟 卡 可 夫 的 情妇 也 做 了 朋友 ， 她 
长 着 猫眼 般 的 眼睛 ， 一 头 金 红 的 头发 (有 时 偏 红 色 ， 有 时 偏 金 色 ， 这 取决 于 
美发 师 )， 一 具 懒 洋洋 的 肉 感 的 身体 (天 生 适 合 于 假 在 别 的 肉体 上 ), 一 张 天 生 


外 马克 斯 三 兄弟 为 当时 美国 的 著名 喜剧 演员 ， 《地 刚 院 一 夜 》(1965) 为 他 们 主演 的 名 片 。 
212 


适合 接吻 的 嘴 和 一 颗 愚 素 、 狂 妄 而 极度 忠诚 的 心 。 这 位 情妇 爱 讲 闲话 ， 喜 
欢 着 场 作 戏 ， 有 节制 地 跟 其 他 人 搞 搞 男女 关系 ， 这 看 来 反而 使 卡 可 夫 感 到 
高 兴 。 据 说 除了 那个 在 坦克 兵团 的 妻子 外 ， 卡 可 夫 在 某 处 还 养 着 一 个 小 老 
婆 ， 也 许 还 有 两 个 , 但 这 一 点 谁 也 没 法 肯定 。 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 认识 的 那 
个 卡 可 夫 的 妻子 和 情妇 都 实 欢 。 如 果 还 有 一 个 小 老婆 而 他 也 认识 的 话 ， 他 
认为 自己 也 会 喜欢 的 。 卡 可 夫 对 女人 的 鉴赏 力 真 不 错 。 

盖 洛 德 饭店 楼 下 停车 门廊 外 有 背 着 十 了 刺刀 的 步枪 的 哨兵 ， 在 被 围困 
的 马德里 全 城 ， 今 晚 它 可 算是 最 愉快 、 最 舒服 的 地 方 了 。 他 巴不得 今 晚 自 
己 不 在 这 里 ， 而 在 那 边 。 尽 管 他 们 已 使 那 轮子 停 住 不 转 了 ， 这 里 就 没 问 题 
了 。 而 且 雪 也 快 停 了 。 

他 很 想 让 卡 可 夫 看 看 他 的 玛丽 亚 ， 不 过 得 先 问 一 下 才能 把 她 带 去 ， 
他 还 得 了 解 这 次 出 差 之 后 人 家 会 怎样 接待 他 。 发 动 这 次 进攻 之 后 ， 戈 尔 
兹 也 会 到 那里 去 ， 要 是 他 干 得 不 错 , 大 家 都 会 从 总 尔 兹 那里 知道 这 个 消 
息 。 戈 尔 兹 也 会 拿 码 丽 亚 来 跟 他 开玩笑 。 因 为 他 曾经 对 他 说 过 没 空 交 女 
期 友 。 

他 把 杯子 伸 到 巴 勃 罗 面前 的 酒 拭 ， 理 了 一 标 。“ 可 以 吗 ?” 他 说 。 

巴 勃 罗 点 点 头 。 他 大 概 在 琢磨 他 的 军事 问题 吧 ， 罗 伯 特 . 乔丹 想 。 不 
是 在 大 炮 口 寻 求 肥皂 泡 般 脆弱 的 荣誉 ， 而 是 在 那 边 酒 红 里 寻求 问题 的 答案 
吧 。 可 是 你 知道 ， 这 狗 杂种 准 会 相当 能 干 地 像 他 历来 那样 把 这 帮 人 带领 
好 。 他 望 着 巴 勃 罗 想 ， 如 果 他 参加 美国 内 战 ， 不 知 他 会 是 个 什么 样 的 游击 
队长 。 这 种 人 很 多 ， 他 想 。 但 是 我 们 不 太 了 解 他 们 。 不 是 医 特 里 尔 ， 不 是 葛 
斯 比 @ 那 种 人 ， 也 不 是 他 自己 的 祖父 那 种 人 ， 而 是 那 种 小 头头 ， 打 游击 的 。 
还 有 喝酒 的 问题 。 你 以 为 格兰特 真是 个 酒鬼 ? 他 祖父 始终 说 他 是 酒鬼 。 说 
他 一 到 下 午 四 点 钟 就 总 是 有 点 儿 醇 栈 栈 ， 还 说 在 围攻 维 克 斯 堡 、 兵 临 城下 
的 期 间 @， 他 有 时 一 酬 就 是 一 两 天 。 但 祖父 声称 ， 不 管 喝 多 少 ， 他 工作 完全 
正常 ， 只 是 有 时 很 难 把 他 叫 醒 罢 了 。 然 而， 如 果 你 居然 能 叫 醒 他 ， 他 神志 


QD 区 特 里 尔 (1887 一 1865 为 美国 内 战 期 间 南 军 方面 的 游击 队 头子 ， 在 堪萨斯 州 和 密 苏 蜂 州 -- 带 活 
动 ，1862 年 被 授 上 峙 军衔 ， 三 年 后 在 肯塔基 州 被 北 罕 所 杀 。 莫 斯 比 (John Mosby，1833 一 1916) 
也 是 南 军 方面 的 游击 队 领 导 人 ， 率 领 勿 兵 ， 沟 击 北 军 、 破 坏 交 通 ， 为 南 军 立 下 不 少 功劳 被 提 
升 为 上 校 。 战 后 加 入 共和 党 ， 在 政界 活动 ， 并 和 写 了 几 部 关于 内 战 的 回忆 录 。 

@ 维 克 斯 堡 在 美国 南方 密西西比 州 西部 密西西比 河 滨 ， 在 南北 战争 中 为 战 赂 重地 。1862 年 1 
月 ， 北 军 将 领 属 兰 特 拟 攻 占 未 递 ， 第 二 年 中 ， 通 过 精心 规划 的 水 陆 联 合作 战 、 于 七 月 四 日 拿 下 
该 城 ， 从 而 切断 了 南 军 和 密西西比 河西 部 的 给 养 地 区 的 联系 。 
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还 是 正常 的 。 

在 这 次 战争 中 ,迄今 双方 都 没有 格兰特 、 谢 尔 曼 、“ 石 墙 ” 杰 克 渤 DD 那 
样 的 人 。 没 有 。 没 有 杰 布 斯 图 尔 特 那 样 的 人 。 也 没有 谢 里 登 @ 那 样 的 人 。 
然而 多 的 却 是 麦克 莱 伦 @ 那 样 的 人 。 法 西 斯 那 一 方 有 很 多 麦克 莱 伦 那样 的 
人 人， 而 我 们 至 少 有 三 个 。 

在 这 次 战争 中 ， 他 确实 没 见 到 过 任何 军事 天 才 。 一 个 也 没有 。 连 近乎 
天 才 的 人 也 没有 。 克 莱 伯 、 卢 卡 契 @、 汉 斯 在 国际 纵队 保卫 马德里 的 过 程 中 
都 作出 了 自己 的 一 份 卓越 贡献 ， 后 来 ， 那 个 老 秀 子 ， 瞄 架 眼 镜 、 自 高 自 大 、 
春 得 像 猫 头 庆 、 言 语 无 味 、 勇 猛 固执 得 像 公牛 、 靠 宜 传 吹捧 起 家 的 马德里 
保卫 者 米 亚 哈 多， 十 分 妒忌 克 莱 伯 所 获得 的 名 声 ， 竞 迫使 俄国 人 解除 了 克 莱 
伯 的 指挥 权 , 调 他 到 已 伦 西亚 去 了 。 克 莱 伯 是 个 好 军人 ， 但 有 局 限 性 ， 对 
自己 的 工作 实在 谈 得 太 多 了 。 戈 尔 慈 是 个 好 将 军 和 出 色 的 军人 ， 但 是 他 们 
总 是 把 他 放 在 从 属 的 位 置 上 ， 从 不 让 他 充分 发 挥 才能 。 这 次 攻势 将 是 到 目 
前 为 止 他 指挥 的 最 大 的 军事 行动 ， 但 罗伯特 - 乔丹 不 太 喜 欢 他 听 到 的 有 关 
这 次 攻势 的 情形 。 还 有 那个 匈牙利 人 高 尔 ， 如 果 你 在 善 洛 德 饭 店 听 到 的 有 
关 他 的 情况 有 一 半 属 实 ， 就 该 枪 毕 他 。 还 不 如 说 ， 如 果 你 在 盖 洛 德 饭 店 听 
到 的 有 百 分 之 十 属实 的 话 ， 就 该 枪 纶 他 ， 罗 伯 特 - 乔丹 想 。 

他 多 想 目 睹 他 们 在 瓜 达 拉 哈 拉 东 面 高 原 上 打败 意大利 人 时 的 战斗 情 
况 啊 。 可 是 当时 他 在 南方 的 埃 斯 特 雷 马 杜 拉 。 两 星期 前 有 天 跪 上 ， 汉 斯 
在 盖 洛 德 饭店 对 他 讲 过 那 情 形 ， 使 他 知道 了 一 切 。 有 一 个 阶段 ， 看 来 真 
是 大 势 已 去 ， 因 为 意大利 人 突破 了 特 星 胡 克 附 近 的 防线 ， 如 果 托 里 蛤 到 


Q 谢 尔 曲 (1820 一 1891) 为 北 军 将 领 ， 在 南北 战争 中 最 大 的 功勋 为 1854 年 5 月 开始 的 向 佐治 亚 州 的 
进军 。 他 于 九 月 初 占领 该 州 首府 亚特兰大 ， 一 直 朝 太平 洋 海岸 直播 ， 于 12 月 21 日 进入 该 州 东 
端的 萨 凡 纳 洪 ， 从 而 把 南 军 控制 下 的 地 区 一 切 为 二 ， 加 速 了 南方 的 最 后 崩溃 。 杰 克 逊 (1824 一 
1863 ) 为 南 军 将 领 ， 以 精通 战略 战术 著称 。1861 年 7 月 ， 在 第 一 次 布尔 伦 河 战役 中 ， 他 坚守 左 咽 
者 然 不 动 ， 启 得 “ 石 墙 ”的 外 号 。 

@ 斯 图 尔 特 (1833 一 1854) 为 南 军团 兵 将 领 ， 为 南方 立 下 不 少 战功 ，1864 年 5 月 ， 在 里 士 满 附近 和 
北 军 骑 兵 的 遭 过 战 中 受 重伤 而 死 。 谢 里 登 (1831 一 1888) 为 北 军 骑 兵 将 领 。1864 年 10 月 19 日 拂 
晓 ， 他 的 部 队 在 弗吉尼亚 州 西北 部 谢 南 多 亚 河谷 雪松 溪 边 受到 南 军 突 效 ， 他 在 20 英里 外 闻 讯 飞 
骗 赶 回 ， 收 拾 残部 ， 重 整 阵 容 ， 当 天 下 午 打 了 一 场 大 胜仗 。 这 是 南北 战争 吕 中 著名 的 一 会 。 

@ 考 克 莱 伦 (1826 一 1885 ) 为 北 军 将 领 ，1861 年 蕊 月 当 上 主帅 ， 但 由 于 在 作战 时 过 于 审 愤 ， 贻 误 战 
机 ， 在 第 二 年 中 被 林肯 总 统 两 度 撤 下 作战 指挥 网 位 。 

@ 即 和 匈牙利 名 作家 马 旦 . 扎 尔 卡 (1896 一 1987) ， 他 在 第 一 次 世界 大 战 中 在 俄国 被 保 ， 十 月 革命 后 
曾 任 红军 指挥 员 ， 夫 人 俄罗斯 共产 党 。 西 班 牙 内 城 期 间 ， 任 国际 纵队 第 十 二 旅 旅 长 ， 人 称 卢 卡 ， 
契 将 军 。1987 年 6 月 在 前 线 中 弹 牺 竹 。 


@@ 米 亚 险 生 于 1878 年 ， 在 内 战 巢 发 时 为 陆军 准将 ， 效 忠于 共和 国政 府 ， 在 马德里 保卫 战 期 间 任 城 
防 司令 。 
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勃 里 胡 加 的 公路 被 切断 的 话 ， 第 十 二 旅 将 被 孤立 DO。“ 但 是 我 们 知道 他 们 
是 意大利 人 ，” 汉 斯 说 ，“ 我 们 就 采取 了 一 次 行动 ， 如 换 了 别 的 部 队 ， 
那 是 行 不 通 的 。 结 果 是 成 功 的 。” 

汉 斯 在 一 张 张 作 战地 图 上 向 他 解释 了 那 次 战役 的 一 切 情况 。 汉 斯 总 是 
把 地 图 放 在 文件 包 里 到 处 随身 带 着 ， 似 乎 依然 为 那 次 奇迹 般 的 胜利 感到 又 
惊 又 喜 。 汉 斯 是 个 出 色 的 军人 ， 是 个 好 伙伴 。 汉 斯 对 他 说 过 ， 在 那 次 战役 
中 ， 利 斯 特 、 莫 德 斯 托 和 “农民 ”的 西班牙 部 队 都 打 得 很 漂亮 ， 而 这 得 归功 
于 他 们 的 领导 和 他 们 执行 的 纪律 。 但 是 利 斯 特 、“ 农 民 ” 和 莫 德 斯 托 所 采 
取 的 行动 有 好 些 都 是 俄国 军事 顾问 指示 该 采取 的 。 他 们 像 驾 驶 带 有 复式 
操纵 装置 的 飞机 的 实习 飞行 员 ， 一 出 盆子 就 可 以 由 飞行 教练 来 接替 。 噢 ， 
这 一 年 将 可 以 看 出 他 们 到 底 学 到 了 多 少 ， 掌 握 得 好 不 好 。 再 过 一 个 时 期 就 
用 不 着 复式 操纵 装置 了 ， 那 时 我 们 就 可 以 看 出 他 们 独立 指挥 师 和 军团 的 水 
平 了 。 

他 们 是 共产 党 人 ， 是 严格 执行 纪律 的 人 。 他 们 要 执行 的 纪律 将 造就 优 
秀 的 军队 。 利 斯 特 的 纪律 是 凶残 的 。 他 是 个 真正 的 狂热 分 子 ， 具 有 不 尊重 
生命 的 十 足 的 西班牙 作风 。 他 会 为 了 微不足道 的 原因 草草 处 决 部 下 ， 自 从 
靴 肚 人 首次 入 侵 西方 @ 以 来 ， 这 种 情况 在 别 的 部 队 已 不 多 见 了 。 但 是 他 懂得 
怎样 把 一 师 人 马 锐 炼 成 一 支 有 战斗 力 的 部 队 。 据 守 阵地 是 一 回 事 。 进 攻 并 
占领 阵地 是 另 一 回 事 ， 在 战场 上 调动 一 支部 队 更 是 截然 不 同 的 一 回 事 ， 罗 
伯 特 - 乔丹 坐 在 桌 边 想 。 根 据 我 所 看 到 的 利 斯 特 的 情况 ， 我 不 知道 一 旦 没 
有 了 复式 操纵 装置 ， 他 将 怎样 行动 ? 不 过 ， 也 许 不 会 没有 ， 他 想 。 我 不 知 
道 会 不 会 没有 。 或 者 ， 会 不 会 反而 加 强 ? 我 不 清楚 俄国 人 在 整个 这 件 事 上 
的 立场 是 什么 。 盖 洛 德 饭 店 正 是 个 该 去 的 地 方 ， 他 想 。 现 在 我 需要 了 解 的 
情况 很 多 ， 只 有 在 盖 洛 德 饭店 才能 了 解 到 。 

他 一 度 认为 盖 洛 德 饭 店 对 他 有 害 。 它 和 马德里 委 拉 斯 开 效 路 六 十 三 号 
的 清教徒 式 的 、 宗 教 式 的 共产 主义 气氛 正好 相反 ， 委 拉 斯 开 慈 路 六 十 三 号 
原 是 王宫 ， 已 改 为 国际 纵队 在 首都 的 司令 部 。 在 委 拉 斯 开 兹 路 六 十 三 号 ， 
你 感到 仿佛 是 个 修士 会 的 成 员 -一 至 于 在 盖 洛 德 饭店 的 感觉 ， 可 跟 你 在 分 


QD 1937 年 3 月 ， 政 府 军 在 马德里 东北 的 扑 达 拉 哈 拉 附 近 大 败 意 大 利 派 来 的 侵略 军 ， 打 王子 叛 军 切 
断 马 德里 和 东北 地 区 的 交通 要 道 的 企图 。 国 际 纵队 的 第 十 二 旅 ， 又 名 加 里 波 第 旅 ， 主 要 由 反 法 
西 斯 的 意大利 志愿 人 士 组 成 


@ 西方 人 往往 把 蒙古 人 泛称 为 对 由 人 ， 此 处 指 成 吉 思 省 于 1219 年 第 一 次 西 征 。 
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成 新 军 各 旅 队 以 前 的 第 五 团团 部 了 的 感觉 大 不 相同 。 

在 这 两 个 地 方 ， 你 都 会 觉得 自己 在 参加 一 支 十 字 军 。 这 名 称 最 合适 ， 
虽然 它 已 变 成 陈 词 滥 调 ， 不 再 具有 它 的 真正 的 意义 了 。 尽 管 有 种 种 官僚 主 
义 、 工 作 无 能 和 党 内 斗争 ， 你 依然 会 有 些 感 受 ， 就 像 你 首次 领 圣 餐 时 所 指 
望 得 到 而 没有 得 到 的 那 种 。 那 是 一 种 为 全 世界 被 压迫 的 人 们 鞠躬 尽 阁 的 感 
情 ， 就 像 宗 教 悟 彻 一 样 令 人 局 促 不 安 ， 难 以 言 宜 ， 但 它 是 真诚 的 感情 ， 正 
像 你 倾听 巴赫 的 音乐 ,或 站 在 夏 尔 特 尔 大 教堂 或 莱 昂 大 教堂 中 见 到 大 窗户 
外 射 进 光亮 时 所 产生 的 情绪 或 者 像 当 你 在 普拉多 国立 博物 馆 见 到 曼 坦 
那 、 格 列 柯 和 孝 昌 格 尔 的 油画 @ 时 的 感受 。 它 使 你 感觉 到 你 参 预 了 一 项 你 全 
心 全 意 信仰 的 事业 ， 和 其 他 参与 的 人 有 一 种 极度 的 兄弟 情谊 。 这 种 感情 你 
以 前 从 来 不 理解 而 现在 体会 到 了 ， 你 对 它 那么 重视 ， 认 为 它 是 那么 合理 ， 
以 致 你 自己 的 死亡 似乎 完全 无 关 紧 要 ， 只 因为 死亡 会 妨碍 你 履行 职责 ， 才 
要 加 以 避免 。 但 是 最 好 的 一 点 是 你 可 以 为 了 这 种 感情 以 及 这 种 必要 性 而 采 
取 行 动 。 你 可 以 战斗 。 

所 以 你 就 战斗 ， 他 想 。 在 战斗 中 ， 你 不 久 就 对 那些 英勇 善战 的 幸存 者 
失去 了 纯真 的 感情 。 过 了 最 初 的 六 个 月 就 没有 这 种 感情 了 。 

保卫 阵地 或 保卫 城市 是 战争 的 一 部 分 ， 你 能 从 中 体会 到 当初 的 这 种 纯 
真 的 感情 。 山 区 的 那 次 战斗 就 是 这 样 。 他 们 怀 着 真正 的 革命 同志 情谊 在 那 
里 战斗 。 在 那 边 第 一 次 出 现 加 强 纪律 的 必要 性 时 ， 他 赞赏 并 理解 它 。 在 炮 
火 下 ， 人 们 成 了 胆小鬼 ， 远 跑 了 。 他 看 到 他 们 被 枪 尖 ， 被 扔 在 路 边 腐烂 发 
胀 ， 人 们 毫 不 在 乎 ， 只 从 尸体 上 和 剥 取 弹 药 和 值钱 的 东西 而 已 。 拿 下 他 们 的 
弹药 、 靳 子 和 皮 外 套 是 对 的 。 拿 下 值钱 的 东西 无 非 是 实事 求 是 的 做 法 。 这 
无 非 是 不 让 无 政府 主义 者 得 到 这 些 东 西 时 了 。 

看 来 当时 逃跑 的 人 被 枪毙 是 公正 、 正 确 和 必要 的 。 这 没有 什么 不 对 头 
的 地 方 。 他 们 逃跑 是 自私 的 表现 。 法 西 斯 分 子 发 动 了 进攻 ， 我 们 把 他 们 阻 
挡 在 瓜 达 拉 马 山区 灰色 岩石 的 山坡 上 的 矮 松 林 和 荆 琼 从中。 在 敌 机 的 秦 炸 
之 下 ,后 来 又 在 敌 军 开 来 的 大 炮 的 炮火 之 下 ， 我 们 坚守 着 那 条 公路 ， 等 到 


QD 内 战 媒 发 时 ， 大 部 分 正规 部 队 都 倒 向 了 叛 军 ， 在 马德里 保卫 战 期 间 ， 政 府 以 原 有 的 少数 效忠 的 
部 队 为 基础 ， 开 始 筹建 一 支 “ 新 军 ”。 委 拉 斯 开 兹 路 63 号 阳 王 宫 原 为 第 五 团团 部 所 在 地 ， 第 五 
团 被 分 敬 编 人 新 军 各 旅 后 ， 该 处 才 成 为 国际 纵 从 的 司令 部 。 . 

加 马德里 的 普拉多 国立 博物 馆 是 世界 最 著名 的 美术 博物 馆 之 一 。 章 坦 那 (1481 一 1506 ) 为 意大利 历 
史 、 宗 教 画 画家 ， 格 列 柯 (1548? 一 1614) 为 西班牙 宗教 、 肖 像 画 兽 家 。 猛 昌 格 尔 (1525? 一 
1569 ) 为 荷兰 著名 风俗 画 家 。 
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那天 傍晚 还 活着 的 人 员 发 动 了 反攻 ， 把 敌人 击 退 了 。 后 来 ， 当 他 们 穿 过 重 
重 岩 石和 树林 ， 企 图 从 左 侧 迁 回 的 时 候 ， 我 们 坚守 在 那 所 疗养 院 ， 从 窗子 
里 和 屋顶 上 射击 ， 尽 管 他 们 已 经 包抄 了 疗养 院 的 两 侧 ， 在 那 次 反攻 把 他 们 
完全 赶 回 公路 的 对 面 之 前 ， 我 们 这 些 过 来 人 都 体味 到 被 包围 是 什么 滋味 。 

炮弹 炸 裂 时 的 闪光 和 又 响 ， 使 泥 灰 纷 纷 险 下 ， 墙 壁 倒塌 ， 在 突然 的 惊 
慌 之 中 ， 你 刨 出 机 枪 ， 拖 开 脸 朝 下 、 埋 在 瓦砾 中 的 刚才 还 在 打 枪 的 那 几 名 
战士 ， 把 脑 盆 闪 在 遮 护 板 后 面 ， 排 除 故障 ， 刨 出 被 砸 碎 的 弹药 箱 ， 重 新 束 
理 好 弹 带 ， 这 时 俯卧 在 庶 护 板 后 面 ， 使 火力 再 次 向 着 公路 上 的 目标 ， 在 这 
整个 过 程 中 ， 在 那 使 你 的 嘴巴 和 吃 晓 发 干 的 恐惧 中 ， 你 做 了 该 做 的 事 ， 并 
且 知 道 自己 是 对 的 。 你 体会 到 战斗 中 那 种 使 人 瞻 巴 发 干 的 、 排 除了 丽 惧 并 
排除 其 他 杂念 的 狂喜 ， 在 那 年 的 夏天 和 秋天 ， 为 全 世界 的 穷人 跟 所 有 的 梭 
政 作 斗争 ， 为 你 信 仲 的 一 切 ， 为 你 接受 的 教育 中 所 提 到 的 新 世界 作 斗争 。 
那 年 秋天 你 学 会 了 ， 他 想 ， 怎 样 长 时 间 在 寒 聆 、 潮 湿 、 泥 党 以 及 据 壕沟 、 筑 
工事 的 活动 中 坚持 下 去 ， 不 把 苦难 当 作 一 回 事 。 疲 乏 、 海 睡 、 紧 张 和 困 苦 
使 你 根本 感觉 不 到 是 夏 是 秋 。 但 那 种 情绪 依然 存在 ， 而 你 经 历 的 一 切 只 不 
过 证 实 了 它 的 存在 。 正 是 在 那些 日 子 里 ， 他 想 ， 你 怀 着 一 种 深刻 、 健 全 、 无 
私 的 自豪 感 一 -这 会 使 你 在 盖 洛 德 饭 店 成 为 一 个 该 死 的 讨厌 鬼 ， 他 突然 
想到 。 

是 啊 ， 你 那 时 在 盖 洛 德 饭店 不 见得 会 令 人 满意 ， 他 想 。 你 太 天 真 了 。 
你 仿佛 蒙受 着 天 恩 。 但 是 盖 洛 德 饭店 在 当时 的 风气 可 能 和 现在 的 也 不 同 。 
是 啊 ， 事 实 上 风气 不 是 这 样 的 ， 他 对 自己 说 。 风 气 根本 不 同 。 当 时 根本 还 
没有 盖 洛 德 饭店 呢 。 

卡 可 夫 眼 他 谈 起 过 那些 日 子 。 当 时 所 有 的 俄国 人 都 住 在 皇宫 旅馆 。 罗 
伯 特 乔丹 那 时 不 认识 他 们 中 的 任何 人 。 那 是 第 一 批 游击 队 成 立 之 前 ， 他 
遇 到 卡 希 金 或 其 他 俄国 人 之 前 。 卡 希 金 当时 在 北方 的 伊 伦 和 圣 塞 瓦斯 落 
安 ， 并 参加 了 那 次 向 维多利亚 进攻 但 没有 成 功 的 战斗 D。 他 直到 一 月 份 才 到 
马德里 ， 而 罗伯特 ， 乔丹 呢 ， 在 那 三 天 里 在 卡拉 万 切 尔 和 乌 塞 拉 作战 ， 这 
时 他 们 阻击 了 进犯 马德里 的 法 西 斯 军队 的 右翼 ， 把 摩尔 人 和 外 籍 兵团 挨家 
挨户 地 打 问 去 ， 扫 葛 了 那 阳 光 直 了 晒 的 灰色 高 原 边缘 被 打 得 称 巴 烂 的 郊区 ， 


中 圣 密 瓦 斯 蒂 安 在 伊 伦 西 ， 为 一 著名 的 各 夺 胜 地 ， 维 多 利 亚 在 其 西南 ， 两 地 都 是 西班牙 北部 巴 斯 
克 民 族 地 区 的 重要 城市 。 
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沿 着 高 地 边缘 筑 起 了 一 道 可 以 保卫 这 个 城 角 名 的 防线 ， 那 时 卡 可 夫 已 在 马 德 
里 了 。 

卡 可 夫 谈 起 时 也 没有 对 那 时 期 冷嘲热讽 。 那 就 是 一 切 都 好 像 没 有 了 希 
望 时 他 们 一 起 度 过 的 日 子 ， 如 今 每 人 都 还 记得 在 那 一 切 显得 绝望 的 情况 下 
应 该 如 何 行动 ， 比 受到 的 表扬 和 勘 章 还 记得 更 清楚 。 当 时 政府 放弃 了 这 城 
市 ， 撤 退 时 带 走 了 国防 部 所 有 的 汽车 ， 所 以 老 米 亚 哈 只 得 骑 着 自行 车 去 视 
察 他 的 防御 阵地 。 罗 伯 特 乔丹 不 相信 这 件 事 。 即 使 他 充满 了 爱国 的 想 
象 ， 也 没 法 设想 米 亚 哈 骑 自行 车 的 情景 ， 但 卡 可 夫 说 那 是 真 的 。 不 过 话 得 
说 回来 ， 他 当时 给 俄国 报纸 写 了 这 件 事 ， 所 以 很 可 能 写 了 以 后 希望 这 是 
真 的 。 . 

然而 另 一 件 事 卡 可 夫 可 没有 写 。 在 皇宫 饭店 有 三 个 由 他 申 管 的 俄国 伤 
员 。 两 个 是 坦克 驾驶 员 ， 一 个 是 飞行 员 ， 伤 势 很 重 ， 没 法 运 走 ， 因 为 当时 最 
重要 的 是 不 能 留 下 俄国 人 介 人 的 证 据 好 让 潜 西 斯 分 子 为 公开 干涉 作 辨 护 ， 
所 以 万 一 放弃 这 个 城市 ， 卡 可 夫 就 有 责任 不 让 这 些 伤员 落 人 法西斯 分 子 的 
手中 。 

如 果 有 必要 放弃 这 个 城市 ， 卡 可 夫 应 当 在 离开 皇宫 饭店 之 前 毒 死 他 
们 ， 裔 尸 灭 迹 。 谁 也 没 洗 根 据 这 三 个 伤员 的 尸体 证 明 他 们 是 俄国 人 ， 一 个 
腹部 有 三 处 枪 伤 ， 一 个 下 巴 被 枪弹 打 掉 了 ， 声 带 外 馈 ， 还 有 一 个 股骨 被 枪 
弹 打 碎 ， 双 手 和 脸 部 烧伤 严重 ， 一 张 脸 变 成 了 一 个 没有 桂 毛 、 眉 毛 和 汗毛 
的 大 水 疱 。 光 赁 这 三 个 他 将 留 在 皇宫 旅馆 床上 的 伤员 的 尸体 ， 谁 也 没 法 证 
明 他 们 是 俄国 人 。 侍 么 也 无 法 证 明 一 个 不 穿 衣 服 的 死人 是 俄国 人 。 人 和 死 以 
后 ， 国 籍 和 政治 态度 就 显示 不 出 来 啦 。 

罗伯特 乔丹 曾 问 卡 可 夫 ， 对 于 来 这 一 手 的 必要 性 有 什么 感想 ， 卡 可 
夫 说 他 当时 并 不 指望 要 这 样 做 。“ 那 你 当时 打算 怎么 办 ?” 罗 伯 特 ' 乔丹 曾 
间 他 ， 还 加 上 一 句 ，“ 你 知道 ， 要 你 一 下 子 把 人 毒 死 可 不 是 件 简单 的 事 
啊 。” 卡 可 夫 说 ，“ 啊 ， 不 ， 如 果 你 总 是 把 毒药 带 在 身边 自己 备用 ， 那 就 简 、 
单 了 。” 他 接着 打开 烟 盒 ， 给 罗伯特 乔丹 看 藏 在 烟 盒 内 一 边 的 东西 。 

“但 是 人 家 分 房 了 你 ， 首 先 就 会 拿 走 你 的 烟 盒 ，” 罗 伯 特 * 乔丹 提出 
异议 。“ 他 们 会 叫 你 举 起 双手 。” 


QD 乔丹 随 国际 纵队 到 了 西班牙 ， 即 投入 马德里 保卫 战 ， 这 里 提起 的 是 在 首都 西南 郊区 击 退 叛 军 的 
情况 。 等 安然 度 过 了 这 有 艰 善 战斗 的 冬天 ， 收 府 军 组 成 了 第 一 批 游击 队 ， 乔 丹 才 开始 到 瓜 达 拉 马 
山区 及 西南 部 埃 斯 特 雷 马 村 拉 地 区 去 搞 收 后 爆破 活动 。 
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“可 我 在 这 儿 还 有 一 点 儿 ，” 卡 可 夫 露 齿 笑 笑 ， 露 了 露 他 上 衣 的 翻 
领 。“ 你 只 消 这 样 ， 把 翻领 往 嘴 里 一 塞 ， 咬 一 下 ， 咽 下 就 成 。” 

“这 样 要 好 得 多 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 给 我 说 说 ， 它 是 不 是 像 侦探 
小 说 老 爱 措 写 的 那样 ， 有 苦 杏 仁 气味 ?" 

“不 知道 ，” 卡 可 夫 高 兴 地 说 。“ 我 从 来 没 闻 过 。 我 们 折断 一 小 支 图 
闻 好 吗 ?” 

“还 是 留 着 吧 。” 

“好 吧 ，” 卡 可 夫 说 ， 收 起 烟 合 。“ 我 不 是 失败 主义 者 ， 你 知道 ， 可 
是 随时 都 可 能 又 出 现 这 种 严重 的 时 刻 ， 而 这 东西 不 是 到 处 都 能 搞 到 的 。 你 
看 到 来 自 科 尔 多 瓦 前 线 的 公报 吗 ? 它 非 常 美 。 所 有 的 公报 中 ， 我 现在 最 喜 
欢 这 一 份 。” 

“公报 上 说 些 什么 ?” 当 时 罗伯特 . 乔丹 是 从 科 尔 多 瓦 前 线 来 到 马德里 
的 ， 所 以 他 突然 一 惕 ， 人 家 取笑 了 一 件 你 自己 可 以 而 别人 不 可 以 取笑 的 事 
情 ， 就 会 这 样 。“ 给 我 说 说 好 吧 ?” 

“我 们 光荣 的 部 队 继续 挺进 ， 没 有 丧失 一 寸土 地 ，” 卡 可 夫 用 他 那 古 
怪 的 西班牙 语 说 。 

“实际 上 说 的 不 是 这 意思 吧 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 不 太 相信 。 

“我 们 光荣 的 部 队 继续 挺进 ， 没 有 丧 失 一 寸土 地 ，” 卡 可 夫 用 英语 又 
说 了 一 遍 。“ 公 报 上 是 这 样 说 的 。 我 可 以 找 给 你 看 。” 

你 还 牢记 着 在 波 案 布 兰 科 外 围 战斗 中 铬 牲 的 你 的 那些 熟人 ， 而 这 在 盖 
洛 德 饭店 只 是 个 笑柄 。 

敢 情 盖 洛 德 饭店 现在 还 是 这 个 样子 。 然 而 并 非 历来 如 此 ， 盖 洛 德 饭店 
是 革命 初期 的 那些 幸存 者 的 产物 ， 如 果 现 在 的 情况 一 如 既往 ， 他 倒 很 乐意 
再 去 看 看 ， 了 解 了 解 。 你 的 心情 上 跟 当初 在 瓜 达 拉 马 出 区 以 及 在 卡拉 万 切 尔 
和 和 乌 塞 拉 时 的 大 不 一 样 了 ， 他 想 。 你 很 容易 虹 变 啊 ， 他 想 。 然 而 那 是 赔 变 
呢 ， 还 只 不 过 是 你 丧失 了 当初 的 天 真 ? 在 其 他 方面 不 也 是 这 么 回 事 ” 有 谁 
还 始终 保持 着 青年 医生 、 青 年 牧师 和 青年 军人 开始 时 所 惯 有 的 对 自己 事业 
的 忠贞 心怀 呢 ? 牧师 确实 保持 着 ， 否则 他 们 就 不 干 了 。 看 来 纳粹 分 子 保持 
着 ， 他 想 ， 还 有 极其 自我 克制 的 共产 党 人 也 保持 着 。 可 是 你 瞧 卡 可 夫 。 

他 想到 卡 可 夫 的 情况 就 来 劲 。 他 上 次 在 盖 洛 德 饭店 的 时 候 ， 卡 可 夫 对 
一 位 在 西班牙 待 了 很 久 的 英国 经 济 学 家 推崇 备至 。 多 年 来 罗伯特 - 乔丹 经 
常 看 这 个 人 的 著作 ， 一 直 尊 敬 他 ， 却 一 点 也 不 了 解 他 的 情况 。 他 不 怎么 喜 
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欢 这 个 人 写 的 有 关 西 班 牙 的 著作 。 东 西 写 得 太 浅显 、 简 单 ， 太 一 目 了 然 ， 
而 且 他 知道 有 很 多 统计 数字 是 主观 捏造 的 。 但 是 他 想 ， 对 一 个 你 真正 了 解 
的 国家 ， 是 不 大 会 重视 有 关 这 个 国家 的 新 闻 报道 的 ， 然 而 他 还 是 尊敬 这 位 
作者 的 意图 。 . 

后 来 ， 他 们 进攻 卡拉 万 切 尔 的 那天 下 午 ， 他 终于 见 到 了 这 个 人 。 他 们 
正 坐 在 斗牛 场 的 背风 处 ， 两 条 竺 上 都 有 人 在 射击 ， 大 家 志 起 不 安 地 等 待 着 
进攻 。 一 辆 坦克 约定 了 要 来 ， 却 没有 开 来 ， 于 是 蒙特 罗 一 手 托 着 下 颌 坐 
着 ， 说 ，“ 坦 克 没 有 来 。 坦 克 没 有 来 。” 

那天 很 冷 ， 街 上 刊 着 黄色 的 尘土 ， 蒙 特 罗 的 左 臂 中 了 弹 ， 手 臂 发 僵 。 
“我 们 非 有 坦克 不 可 ，” 他 说 。“ 我 们 必须 等 坦克 来 ， 可 是 等 不 及 了 。” 他 
的 伤口 使 他 的 口气 显得 暴躁 。 

蒙特 罗 说 ， 他 认为 坦克 可 能 停 在 公寓 楼 后 面 电车 路 的 拐角 上 ， 罗 伯 
特 . 乔丹 就 返 身 去 寻找 。 它 果然 在 那里 。 然 而 不 是 坦克 。 在 那些 日 子 里 ， 
西班牙 人 把 什么 车 都 称 为 坦克 。 那 是 辆 组 的 装甲 车 。 司 机 不 愿 离开 公寓 楼 
的 那 拐角 ， 把 车 子 开 到 斗牛 场 来 。 他 正 站 在 车 后 ， 合 抱 着 的 双 璧 靠 在 车 身 
的 铁甲 上 ， 戴 着 有 皮 衬 垫 的 头盔 的 头 埋 在 臂 弯 里 。 罗 伯 特 . 乔丹 跟 他 说 话 
时 ,他 扬扬 头 ,仍旧 把 头 埋 在 辟 上 。 接 着 他 扭 过 头 去 ， 望 也 不 望 罗伯特 
乔丹 一 眼 。 

“我 没有 接 到 去 那儿 的 命令 ，” 他 阴沉 地 说 。 

罗伯特 : 乔丹 从 枪 套 里 拨 出 手枪 ， 把 枪 口 抵 在 装甲 车 司机 的 皮 外 
衣 上 。 

“这 就 是 给 你 的 命令 ，” 他 对 他 说 。 那 人 扬扬 头 ， 头 上 那 顶 皮 衬 大 头 
盔 像 橄榄 球 球员 头 上 的 防护 帼 ， 他 说 ，“ 机 枪 没 弹药 。” 

“我 们 在 斗牛 场 有 弹药 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 对 他 说 。“ 来 ,我 们 走 吧 。 
我 们 去 那儿 给 子弹 带 装 弹药 。 走 吧 。” 

“ 没 人 使 机 枪 ，” 司机 说 。 

“他 人 呢 ? 你 的 伙伴 哪儿 去 了 ?” 

“ 死 了 7，” 司 机 说 。 “在 车 里 。” 

“把 他 拖 出 来 ，” 罗 伯 特 乔丹 说 。“ 把 他 从 车 内 拖 出 来 。” 

“我 不 想 碰 他 ，” 司 机 说 。“ 他 弯 身 卡 在 机 枪 和 和 方向盘 之 间 ， 我 没 法 
跨 过 他 的 身子 。” 

“来 吧 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 。 “我们 一 起 把 他 拖 出 来 。” 
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他 息 进 装甲 车 时 碰 伤 了 头 ， 眉毛 上 方 接 出 了 一 道 小 口子 ， 鲜 血 直流 到 
脸 上 。 死 人 很 沉 ， 估 硬 得 没 法 弯曲 ， 他 不 得 不 用 力 敲 他 的 头 ， 把 购 在 座位 
和 方向 盘 之 间 的 脸 朝 下 的 脑袋 拖 出 来 。 最 后 ， 他 用 膝盖 抵 在 死人 的 脑 狼 
下 ， 把 它 顶 起 来 ， 然 后 等 脑袋 一 松动 ， 就 拦腰 抱 住 死人 往外 拉 ， 亲 自 把 他 
拖 向 车 门 。 

“ 帮 我 拖 他 一 把 ，” 他 对 司机 说 。 

“我 不 想 磁 他 晴 ，” 司 机 说 ， 罗 伯 特 . 乔丹 看 到 他 在 哭 。 在 他 那 沾 满 
尘土 的 脸 类 上， 眼泪 从 稚 子 两 边 直 消 下 来 ， 他 的 鼻子 也 在 流 着 鼻涕 。 

他 站 在 车 门 旁 把 死人 摔 出 车 外 ， 这 死人 直 倒 在 电车 路 旁 的 人 行道 上 ， 
仍旧 保持 着 死去 时 那个 弯 腰 曲 背 的 姿势 。 他 躺 在 那里 ， 灰 黄色 的 脸 贴 着 水 
泥人 行道 ， 两 手 弯 在 身体 下 面 ， 姿 势 像 在 车 里 一 样 。 

“上 车 , 该死 的 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 这 时 用 手枪 指点 着 司机 说 。“ 快 
上 车 。” 

正在 这 时 ， 他 看 到 从 公寓 楼 的 背风 处 走出 来 的 这 个 人 。 他 穿着 长 大 
衣 ， 没 戴 帽 ， 头 发 花 白 ， 额 骨 宽 冰 ， 两 眼 深 陷 而 相距 很 近 。 他 手 里 拿 闭 一 包 
切 斯 特 非 尔 德 牌 香烟 ， 抽 出 一 支 ， 递 给 正在 用 手枪 把 司机 推 上 装甲 车 的 罗 
伯 特 . 乔丹 。 

“等 一 等 ， 同 志 ，” 他 用 西班牙 语 对 罗伯特 . 乔丹 说 。“ 跟 我 谈 谈 战 
斗 的 情况 好 吗 ?” 

罗伯特 乔丹 接 过 香烟 ， 放 进 他 那 蓝 色 技工 服 的 胸 匆 。 他 从 过 去 看 到 
的 照片 上 认 出 了 这 位 同志 。 这 人 就 是 那 位 英国 经 济 学 家 。 

“去 你 的 ，” 他 用 英语 说 ， 然 后 用 西班牙 语 对 装甲 车 司机 说 ，“ 开 到 
那 边 去 。 斗 牛 场 。 懂 吗 ?” 他 帮 地 一 声 拉 上 和 莹 重 的 车 门 ， 上 了 锁 ， 他 们 俩 就 
顺 着 那 长 长 的 斜坡 开始 驱车 ， 枪 弹 随 即 射 在 车 上 ， 响 得 好 像 小 石子 打 在 铁 
锅炉 上 。 接 着 机 枪 向 他 们 开火 了 ， 那 声音 就 像 尖 厉 的 锤 打 声 。 他 们 在 斗牛 
场 的 背后 停 下 ， 那 里 的 售票 窗口 旁 仍 然 张贴 着 去 年 十 月 份 的 海报 ， 这 时 弹 
药 箱 已 被 项 开 ， 同 志 们 端 着 步枪 ， 腰 带 上 和 口 终 里 装着 手榴弹 ， 在 背风 处 
等 待 着 ， 蒙 特 罗 就 说 ，“ 好 。 坦 克 来 了 。 现 在 我 们 可 以 进攻 了 。” 

后 来 ， 他 们 当 澳 攻 下 了 山上 最 后 几 粮 房 屋 ， 他 舒坦 地 躺 在 一 堵 砖 墙 后 
面 , 裔 掉 了 墙 上 的 几 块 砖 ， 开 个 洞 当 枪 眼 ， 晃 望 着 那 片 在 他 们 和 撤退 到 山 
消 去 的 法 西 斯 分 子 之 间 的 美丽 、 平 坦 的 开火 地 上 段 ， 怀 着 近乎 肉欲 快感 的 欣 
感想 到 小 山 硕 上 有 座 被 击毁 的 别墅 掩护 着 左翼 。 他 穿着 一 身 汗 湿 的 衣服 ， 
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策 在 一 堆 稳 草 里 ， 身 上 于 着 后 子 等 衣服 干 。 他 躺 在 那里 ， 想 想 那 位 经 济 学 
家 就 觉得 好 笑 ， 接 着 为 自己 的 粗鲁 感到 抱 获 。 然 而 当 那 人 伸手 递 烟 卷 给 
他 ， 就 像 要 打听 消息 而 给 小 费 的 时 候 ， 一 种 战斗 员 对 非 战斗 员 的 反感 使 他 
摆脱 不 了 。 

这 时 他 想起 了 盖 洛 德 饭 店 ， 想 起 卡 可 夫 谈 起 的 就 是 这 个 人 。“ 原 来 你 
是 在 那儿 遇 到 他 的 ，” 卡 可 夫 说 。 “那天 我 到 了 托 莱 多 大 桥 中 就 没 再 往 前 。 
他 走出 很 远 ， 很 接近 前 线 了 。 那 是 他 最 后 壮 武 扬威 的 一 天 ， 我 相信 。 第 二 
天 他 就 离开 了 马德里 。 他 在 托 莱 多 表现 得 最 勇敢 ， 我 相信 。 在 托 莱 多 ， 他 
出 是 风头 。 我 们 玫 下 城 约 时 出 谋 献 策 的 人 中 间 有 他 。 你 看 到 他 在 托 莱 多 的 
表现 就 好 了 。 我 相信 多 半 是 靠 了 他 的 努力 和 建议 ,我 们 的 围攻 才 取 得 成 
功 。 那 是 战争 中 最 夸 的 一 着 。 事 情 轧 帮 到 了 极点 ， 可 你 眼 我 痰 庶 ， 在 美国 ， 
人 们 对 他 怎么 看 ?” 

“在 美国 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 ，“ 人 们 认为 他 和 葛 斯 科 非 常 接近 。” 

“他 才 不 哪 ，” 卡 可 夫 说 。“ 但 他 仪表 堂 沁 ， 相 魏 和 举止 十 分 讨 人 襄 
欢 。 嘿 ， 赁 我 的 相 狐 可 什么 事 也 干 不 成 。 我 取得 的 区 区 成 绩 跟 我 的 相貌 不 
相干 ， 我 的 相 入 既 不 会 打动 人 ， 也 不 会 使 人 喜欢 我 、 信 任 我 。 但 是 米 切 尔 
这 人 有 一 张 使 他 发 财 致富 的 脸 。 那 是 一 张 阴谋 家 的 脸 。 凡 是 在 书 上 读 到 过 
阴谋 家 的 人 准 会 立即 信任 他 。 他 还 具有 地 道 的 阴谋 家 风度 呢 。 任 何人 看 到 
他 走 进 屋 来 ， 都 会 立刻 明白 面前 是 个 一 流 的 阴谋 家 。 你 所 有 的 那些 自 以 为 
出 于 感情 而 愿意 帮助 苏联 的 有 钱 同胞 ， 或 者 是 为 了 共产 党 万 一 有 朝 一 日 会 
得 势 而 蔡 自 己 多 少 留 点 后 路 的 人 ， 都 立刻 就 能 从 这 家 伙 的 相 狐 和 举止 上 看 
出 ,他 十 足 是 个 得 到 共产 国际 信任 的 代理 人 。” 

“他 在 莫斯科 没有 人 事 关系 吗 ?" 

“没有 。 听 着 ， 乔 丹 同志 。 傻 所 有 了 两 种 ， 你 可 知道 9 

“一 般 的 傻瓜 和 该 死 的 傻瓜 ?” 

“不 。 我 是 指 我 们 俄国 的 两 种 傻瓜 ，” 卡 可 夫 露 此 笑 笑 ， 又 说 开 了 。 
“第 一 种 是 冬天 的 傻瓜 。 冬 天 的 僵 瓜 来 到 你 家 门口 大 声 秦 门 。 你 走 到 门 
口 ， 发 现 他 在 那儿 ， 可 你 以 前 从 没 见 过 他 。 他 的 形象 令 人 难忘 。 他 个 儿 很 
大 ， 脚 穿 高 统 种 ， 身 披 毛皮 大 衣 ， 头 戴 毛 皮 幅 浑身 是 雪 。 他 先 跌 蹊 于， 加 
上 的 雪 就 掉 下 。 接 着 他 脱 下 毛皮 大 衣 拌 拌 ， 又 有 些 雪 掉 下 。 接 着 他 摘 下 毛 


QW 马德里 旧 城区 位 于 昌 萨 纳 雷 斯 河 的 东 岸 ， 托 菜 多 大 桥 在 城西 南 ， 为 模 跨 河面 的 主要 桥梁 之 一 。 
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皮 帆 ， 在 门 上 拍打 。 又 有 些 雪 从 帼 上 掉 下 。 接 着 他 又 踩 坚 脚 ， 走 进 屋 来 。 这 
时 你 对 他 望 望 ， 发 现 他 是 个 俊 瓜 。 那 就 是 冬天 的 公 瓜 。 

“接着 在 夏天 ， 你 看 到 有 个 傻瓜 在 街 上 走 去 ， 他 挥舞 着 双 管 ， 脑 伐 左 
右 扬 几 ， 在 两 百 码 之 外 的 人 都 能 断定 他 是 个 僵 瓜 。 那 就 是 夏天 的 傻瓜 。 这 
位 经 济 学 家 是 冬天 的 傻瓜 。” 

“可 是 在 这 儿 为 什么 人 们 信任 他 呢 ?” 罗 伯 特 - 乔丹 问 。 

“他 的 相 金 ，” 卡 可 夫 说 。“ 他 那 副 漂亮 的 阴谋 家 的 嘴脸 。 他 还 有 一 
个 出 了 钱 也 买 不 到 的 花招 ， 那 就 是 装 得 好 像 是 刚 从 别 的 什么 地 方 来 的 在 当 
地 深 受 信任 的 要 人 。 当 然 啦 ，” 他 微笑 了 ，“ 要 使 这 个 花招 奏效 ， 他 必须 到 
处 奔波 。 你 知道 ， 西 班 牙 人 十 分 古怪 ，” 卡 可 夫 接着 说 。“ 这 个 政府 很 有 
钱 。 黄 金 多 的 是 。 他 们 不 肯 给 朋友 一 分 钱 。 你 是 朋友 。 很 好 。 你 肯 为 他 们 折 
干 ， 那 就 不 用 给 你 报酬 嘿 。 但 是 对 于 一 个 并 不 友好 但 必须 对 之 施加 影响 的 
重要 公司 或 国家 的 代表 一 -对 这 种 人 ， 他 们 却 慷慨 解囊。 你 仔细 观察 的 
话 ， 那 是 十 分 有 趣 的 。” 

“我 不 喜欢 这 情况 。 再 说 ， 这 些 钱 是 属于 西班牙 劳动 人 民 的 。” 

“可 并 不 要 求 你 喜欢 这 情况 啊 。 只 消 了 解 就 行 ，” 卡 可 夫 对 他 说 。 
“我 每 次 见 到 你 ， 都 给 你 指点 指点 ， 有 朝 一 日 你 会 完成 你 的 教育 的 。 使 -- 
位 教授 再 受 教 育 该 多 有 趣 呢 。” 

“我 不 知道 回去 后 能 不 能 当 上 教授 。 说 不 定 他 们 会 当 我 是 赤色 分 子 ， 
把 我 撞 走 。” 

“ 噢 ， 说 不 定 你 可 以 到 苏联 去 继续 学 习 。 你 这 么 做 也 许 最 好 。” 

“我 的 专业 是 西班牙 语 。” 

“ 讲 西 班 牙 语 的 国家 很 多 ，” 卡 可 夫 说 。“ 别 的 国家 不 会 全 都 像 西 班 
牙 那 样 难 对 付 。 你 还 得 记 住 ， 你 不 当 教授 已 经 将 近 九 个 月 。 有 九 个 月 工 
夫 ， 你 可 以 学 会 一 门 新 的 行业 了 。 你 读 了 多 少 辩证 法 ?” 

“我 读 过 埃 米尔 . 伯 恩 斯 编 的 《马克 思 主 义 手 骨 》。 如 此 而 已 。” 

“如 果 你 读 完 了 全 书 ， 这 就 相当 不 错 了 。 一 共有 一 千 五 百 页 ， 每 一 页 
都 可 以 花 相 当时 间 。 但 是 你 应 该 再 读 些 别 的 书 。” | : 

“现在 可 没 时 间 读 书 。” 

“我 知道 ，” 卡 可 夫 说 。“ 我 是 说 到 头 来 总 得 读 。 要 读 的 东西 很 多 ， 
读 了 这 些 东西 会 使 你 明白 现在 所 发 生 的 一 些 事情 。 而 从 目前 的 情况 中 会 产 
生 一 本 不 可 或 缺 的 著作 ， 它 将 解释 很 多 应 该 明白 的 事情 。 也 许 将 由 我 来 
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写 。 我 希望 这 本 著作 的 作者 是 我 。” 

“我 知道 没 人 能 比 你 写 得 更 好 。 

“ 别 苛 维 ，” 卡 可 夫 说 。“ 我 是 新 闻 记者 。 但 是 像 所 有 的 记者 一 样 ， 
我 希望 能 写 文学 作品 。 我 现下 正 忙 于 研究 卡尔 伏 . 索 特 罗 。 他 是 个 地 道 的 
法 西 斯 分 子 ， 一 个 真正 的 西班牙 法 西 斯 分 子 。 佛 朗 哥 和 别 的 那些 人 都 算 不 
上 。 我 一 直 在 研究 索 特 罗 的 全 部 著作 和 讲话 。 他 非常 聪明 ， 把 他 杀 掉 是 非 
常 聪明 的 办 法 。” 


“我 原 以 为 你 并 不 认为 政治 暗杀 有 价值 呢 。” 
“这 种 行径 非 常 普 遍 ，” 卡 可 夫 说 。“ 非 常 、 非 常 普遍 。” 
“但 是 一 


“我 们 认为 个 人 的 肪 怖 行动 没有 价值 ，” 卡 可 夫 笑 了 笑 。“ 犯 法 的 恺 
饰 分 子 和 反革命 组 织 搞 的 那 一 套 当 然 没 有 价值 。 我 们 极度 痛恨 布 哈 林 那 帮 
破坏 分 子 ， 他 们 两 面 三 刀 ， 干 尽 坏事 ， 像 残 玫 的 射 狼 ， 我 们 极度 痛 假 季 诺 
维 也 夫 、 加 米 涅 夫 、 李 可 夫 和 他 们 的 走狗 那样 的 人 类 渡 淳 。 我 们 贫 恨 、 厌 
恶 这 些 不 折 不 扣 的 魔鬼 ，” 他 又 笑 了 笑 。“ 但 我 仍然 认为 ， 政 治 瞳 杀 这 种 行 
径 可 以 说 是 非常 普遍 的 。” 

“你 的 意思 是 一 一 ” 

“我 没有 什么 意思 。 但 是 我 们 当然 处 决 并 消灭 这 种 不 折 不 扣 的 魔鬼 和 
大 类 尖 淳 和 奸诈 成 性 的 狗 将 军 们 ， 而 县 不 让 出 现 海军 上 将 不 忠于 自己 职守 
的 可 恶 现 象 。 这 些 人 被 消灭 了 。 这 不 叫 瞳 杀 。 你 明白 这 差别 吗 ?” 

“明白 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。 

“再 说 ， 因 为 我 有 时 说 笑话 ， 你 知道 ， 即 使 闲 着 玩 ， 说 笑话 也 有 多 危 
险 ? 好 。 别 因为 我 说 笑话 ， 就 以 为 西班牙 人 今生 不 会 后 悔 没 把 某 些 到 现在 
还 掌握 着 权势 的 将 军 枪 毕 掉 。 我 不 喜欢 枪毙 人 这 勾当 ， 你 知道 。” 

“我 可 不 在 乎 ， ”罗伯特 . 乔丹 说 。“ 我 不 喜欢 这 么 干 ， 可 是 我 不 再 
在 乎 了 。” 、 

“这 我 知道 ，” 卡 可 去 说 。“ 我 听 说 过 了 。” 

“这 事 关 紧要 吗 ?” 罗 伯 特 : 乔丹 说 ，。“ 关 于 这 件 事 ， 我 不 过 想 说 老实 
话 办 了。” 


(QD 卡尔 伏 ， 索 特 罗 (1892 一 1985) ， 西 狂 牙 右派 政客 ，1933 年 起 ， 作 为 保皇 派 的 头子 ， 反 对 人 民 隆 
线 ， 并 当 上 右派 名 政党 的 统一 组 织 “ 西 班 牙 右 回 自治 派 同 盟 ” 的 领导 入 。1936 年 ? 月 内 战 爆发 
前 夕 ， 共 和 派 中 的 过 激 分 子 为 了 报复 长 枪 党 的 政治 暗杀 滩 行 ， 把 他 还 住 了 加 以 杀害 。 
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“这 令 人 遗憾 ，” 卡 可 夫 说 。“ 然 而 这 一 点 正 是 使 人 觉得 可 以 信 闲 你 
的 地 方 之 一 ， 而 恨 常 呢 ， 要 达到 这 地 步 得 花 多 得 多 的 时 间 。” 

“我 算得 上 可 以 让 人 信赖 吗 ?” 

“你 在 工作 上 算得 上 很 可 让 人 信和 赖 。 改 日 我 得 和 你 谈 谈 ， 了 解 一 下 你 
心里 在 想 些 什么 。 遗憾 的 是 我 们 从 没 认真 谈 过 。” 

“要 等 我 们 打 赢 了 这 场 战争 ， 我 的 思想 才 会 有 着 落 ，” 罗 伯 特 . 乔 
丹 说 。 

“到 那 时 你 可 能 好 一 阵子 用 不 着 思想 啦 。 但 是 你 应 当 好 好 把 思想 锻炼 
一 下 。， 

“我 看 《工人 世界 报 》， ”罗伯特 ， 乔丹 对 他 说 ， 卡 可 夫 就 涪 ，“ 行 
啊 。 好 。 我 也 经 得 起 开玩笑 。 但 《工人 世界 报 》 上 是 有 不 少 非常 有 见解 的 文 
章 。 关 于 这 次 战争 的 唯一 有 见解 的 文章 。” 

“是 啊 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 我 同意 你 的 看 法 。 但 是 要 了 解 眼前 发 
生 的 事 的 全 貌 ， 你 不 能 只 读 党 的 机 关 刊 物 蚜 。” 

“对 ，” 卡 可 夫 说 。“ 但 是 即使 读 了 二 十 种 报纸 ， 你 也 不 会 有 所 了 
解 ， 再 说 ， 即 使 你 了 解 了 ， 我 不 知道 你 能 靠 着 它 来 干什么 。 我 差不多 经 党 
了 解 这 些 情况 ， 却 只 想 设法 忘掉 它 。” 

“你 认为 情况 就 那么 糖 ?” 

“现在 比 以 前 好 些 了 。 我 们 正在 清除 一 些 最 要 不 得 的 分 子 。 但 是 情况 
十 分 粮 糕 。 我 们 现在 正在 建设 一 支 庞大 的 军队 ， 其 中 有 些 部 队 是 可 靠 的 ， 
像 英 德 斯 托 、 “农民 ”、 利 斯 特 和 杜 兰 他 们 的 部 下 。 他 们 不 仅仅 可 靠 而 已 。 
他 们 挺 了 不 起 。 你 将 会 看 到 这 一 点 。 再 说 ， 我 们 依旧 有 国际 纵队 ， 虽 然 它 
们 的 作用 在 变化 。 但 是 一 支 成 分 好 坏 兼 有 的 军队 无 法 打 胜 仗 。 所 有 的 人 都 
必须 给 培养 为 具有 一定 的 政治 觉悟 水 平 ， 所 有 的 人 都 必须 了 解 他 们 正在 为 
什么 而 战斗 和 战争 的 重要 性 。 所 有 的 人 都 必须 对 未 来 的 战斗 抱 有 信心 ， 都 
必须 服从 纪律 。 我 们 正在 建设 一 支 庞大 的 征 募 军 ， 但 没 时 间 树 立 征 募 军 所 
必 备 的 在 炮火 下 该 如 何 行动 的 纪律 。 我 们 称 它 为 人 民 年 ， 然 而 它 缺乏 真正 
的 人 民 军 的 优秀 品质 ， 又 缺乏 征 募 军 所 需要 的 铁 的 纪律 。 你 会 明白 的 。 这 
做 法 十 分 危险 。” 

“你 今天 心情 不 太 恰 快 。” 

“不 错 ，” 卡 可 夫 说 。“ 我 刚 从 巴 伦 西 亚 回 来 ， 在 那儿 见 到 了 很 多 
人 。 从 巴 伦 西亚 回来 的 人 心情 都 不 大 愉快 。 在 马德里 ， 你 感到 愉快 、 清 白 ， 
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感到 只 会 胜利 ， 不 可 能 失败 。 巴 伦 西 亚 是 另 一 码 事 。 从 马德里 逃 跟 的 惨 夫 
们 仍 在 那 放 统治 着 。 他 们 心满意足 地 习惯 了 懒散 的 官僚 统治 。 他 们 对 马 德 
里 的 那些 人 只 有 芯 视 。 现 在 使 他 们 困扰 的 是 国防 人 民 委员 会 的 削弱 。 还 有 
巴塞 罗 那 。 你 该 看 一 看 巴塞 罗 那 。” 

“巴塞 罗 那 怎么 样 昱 ? 

“一 切 还 是 像 在 演 喜 歌剧 。 那 儿 最 初 是 狂想 家 和 浪漫 革命 家 的 乐园 。 
现在 是 冒牌 军人 的 天 堂 。 那 些 喜 欢 穿着 军装 、 喜 欢 沽 武 扬威 的 戴 着 红 黑 领 
由 的 士兵 啊 。 他 们 喜欢 战争 的 一 切 ， 就 是 不 喜欢 作战 。 巴 伦 西 亚 使 你 作 
呕 ， 而 巴塞 罗 那 使 你 发 笑 。” 

“那么 波 姆 叛乱 个 呢 ?" 

“ 波 旭 根 本 不 严肃 。 那 是 狂想 家 和 过 激 分 子 的 异端 邪说 的 产物 ， 实 在 
不 过 是 幼 称病 而 已 。 有 些 是 误 和 人 歧途 的 老实 人 。 有 一 个 是 相当 不 错 的 智囊 
人 物 ， 还 有 一 点 儿 从 法 西 斯 那 边 弄 来 的 钱 。 不 多 。 可 怜 的 波 姆 。 他 们 是 非 
常 轧 帮 的 家 伙 。” 

“可 是 ， 叛乱 中 很 多 人 被 杀 了 吗 ? 

“不 如 叛乱 后 或 今后 将 被 枪杀 的 多 。 波 姆 。 正 像 它 的 名 称 。 并 不 严 
击 。 应 该 管 它 叫 讶 胭 或 麻疹 @ 才 对 。 可 是 不 对 。 麻 疹 要 危险 得 多 。 它 会 损害 
视力 和 听觉 。 可 是 他 们 搞 了 个 你 知道 的 阴谋 ， 要 杀 我 、 杀 华 尔 特 、 杀 莫 德 
斯 托 ， 并 且 杀 普 列 托 。 你 明白 他 们 糊涂 到 了 什么 地 步 吗 ? 我 们 毫 无 共同 之 
处 。 可 怜 的 波 姆 。 他 们 真是 从 没 杀 过 人 。 在 前 线 或 别 的 地 方 都 没 杀 过 。 在 
巴 寒 罗 那 是 杀 过 一 些 ， 不 错 。” 

“当时 你 在 那儿 码 ?” 

“是 的 。 我 发 了 份 电报 ， 报 道 了 那些 托 深 杀人 犯 的 臭名 昭彰 的 组 织 的 
罪恶 ， 还 有 他 们 那些 摆 吕 透顶 的 法 西 斯 阴谋 诡计 ， 但 是 ， 我 们 说 句 体 已 
话 ， 波 如 没什么 大 不 了 。 尼 轧 是 他 们 中 唯一 的 角色 。 我 们 速 住 了 他 ， 可 他 
又 从 我 们 手 里 湾 跑 了 。 | 
“现在 他 在 哪儿 ?” 

“在 巴黎 。 我 们 说 他 在 巴黎 。 他 是 个 很 令 人 愉快 的 人 ， 但 是 在 政治 上 


中 波 姆 为 马克 思 主 义 统一 工人 党 的 首 字母 缩 略 词 (P. 0. U. M. ) 的 音译 ， 为 无 政府 一 工 团 主 义 者 的 
组 织 , 于 1987 年 5 月 3 日 至 20 日 在 巴塞 罗 那 发 动 反共 和 政府 的 叛乱 。 

@ 此 处 卡 可 夫 有 意 把 “ 固 腰 ” 积 “ 麻 疹 ” 的 英语 名 称 念 成 M. U.M.P. S. 及 M.E. A.S.L.E.S., 听 
上 去 好 像 也 是 什么 政治 团体 的 首 字母 缩 赂 词 。 
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糟糕 地 走 上 了 那 路 。” 

“不 过 他 们 和 法 西 斯 分 子 有 联系 ， 可 不 是 蚂 ? 

“ 谁 没有 联系 是 ?” 

“我 们 没有 。” 

“ 谁 知 道 啊 ? 但 愿 我 们 没有 。 你 经 常 到 他 们 阵线 的 后 方 去 ，” 他 露 齿 
笑 笑 。“ 但 是 共和 国 驻 巴黎 大 使 馆 一 位 秘书 的 弟弟 ， 上 星期 曾 到 圣 让 管 吕 
兹 去 会 见 布尔 戈 斯 方面 来 的 人 OD。” 

“我 更 喜欢 前 线 的 情况 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 越 靠近 前 线 的 人 
越 好 。” 

“你 觉得 法 西 斯 阵线 的 后 方 怎么 样 ?” 

“我 很 喜欢 。 我 们 在 那儿 的 人 很 不 错 。” 

“ 噢 ， 你 知道 ， 在 我 们 阵线 的 后 方 ， 他 们 同样 也 一 定 会 派 很 不 错 的 
人 。 我 们 建 住 了 他 们 就 枪 妨 ， 他 们 逮 住 了 我 们 的 人 也 枪 洗 。 你 在 他 们 的 地 
区 ， 就 必须 总 是 想到 他 们 一 定 会 派 好 多 人 到 我 们 这 儿 来 。” 

“我 想到 过 这 些 人 。” 

“好 吧 ，” 卡 可 夫 说 。“ 今 天 让 你 思考 的 事 也 许 已 经 够 多 了 ， 所 以 把 
饶 里 剩 下 的 啤酒 喝 了 就 走 吧 ， 因 为 我 还 得 到 楼 上 去 接待 一 些 人 。 上 层 人 
士 。 早 点 几 再 来 看 我 吧 。 

好 ， 罗伯特 . 乔丹 想 。 你 在 盖 洛 德 饭店 学 到 了 很 多 东西 。 卡 可 夫 看 过 
他 出 版 的 唯一 的 一 本 书 。 那 本 书 并 不 成 功 。 只 有 了 两 百 页 的 篇 幅 ， 他 不 知道 
厦 过 这 本 书 的 人 数 到 不 到 两 千 。 他 在 西班牙 步行 ， 坐 火车 三 等 车 条 ， 乘 公 
共 汽 车 ， 骑 又 马 ， 措 卡车 ， 旅 行 了 十 年 ， 把 耳闻 目 见 的 事 全 写 在 这 本 书 里 
了 。 他 非常 熟悉 巴 斯 克 地 区 、 纳 瓦 拉 、 阿 拉 贡 、 加 利 西亚 、 两 个 卡 斯 蒂 尔 和 
埃 斯 特 雷 马 杜 拉 @。 这 一 类 作品 中 ， 博 罗 、 福 特 @ 和 其 他 一 些 人 写 得 已 经 很 
出 色 ， 他 没什么 新 的 内 容 可 以 增添 了 。 但 卡 可 夫 说 这 是 本 好 书 。 


Q@ 布尔 戈 斯 为 西班牙 北部 布尔 戈 斯 省 省 会 ， 在 马德里 正 北 约 132 英里 处 ， 内 趴 爆发 后 ， 就 成 为 佛 
朗 哥 产 军 “政府 ”所 在 地 。 圣 让 德 昌 兹 为 法 国 西 南 诺 一 滨 比 斯 开 湾 的 小 城 ， 离 西班牙 边境 城市 
伊 伦 极 近 。 | 1 

@ 这 些 地 名 除 纳 瓦 拉 为 北部 比 利 牛 斯 山南 的 一 省 名 外 ， 其 他 都 是 古 王国 或 地 区 的 名 字 ， 沿 用 至 
今 。 阿 拉 贡 地 区 在 东北 部 ， 老 卡 斯 蒂 尔 地 区 在 马德里 西北 ， 本 书 背景 即 在 此 地 区 ， 新 卡 斯 蒂 尔 
在 其 东南 ， 占 西班牙 的 中 部 ， 包 括 马德里 在 内 。 

@ 乔治 - 博 罗 (1808 一 1881) ,英国 语言 学 家 、 旅 行者 羔 小 说 家 ， 着 有 多 种 关于 西班牙 风土 人 
情 、 吉 卜 赛 人 及 其 方言 的 作品 。 理 查 德 ， 福特 (1796 一 1858) ， 关 国旅 行家 兼作 家 ，1845 年 发 
表 的 《西班牙 旅游 者 手册 》 为 一 部 非常 详情 的 佳作 。 
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“我 为 你 操心 ， 原因 就 在 这 此 ，” 他 说 。“ 我 认为 你 号 得 绝对 真实 ， 
这 是 不 可 多 得 的 。 所 以 我 想 让 你 了 解 一 些 情况 。” 

行 响 。 等 这 次 任务 结束 后 ， 他 要 写 一 本 书 。 但 是 只 写 他 真正 了 解 的 事 
情 ， 他 懂得 的 事情 。 可 我 得 成 为 一 个 比 目 前 的 我 高 明 得 多 的 作家 才能 处 理 
这 种 题材 ， 他 想 。 在 这 次 战争 中 逐渐 了 解 到 的 事情 可 不 是 那么 简单 啊 。 


第 十 九 章 


“你 坐 在 这 几 做 什么 ?” 玛 丽 亚 问 他 。 她 紧 挨 在 他 身边 站 着 ， 他 转 过 头 
来 ， 朝 她 笑 笑 。 

“不 做 什么 ， ”他 说 。“ 我 在 想 。” 

“ 想 什么 ? 桥 ?” 

“不 。 桥 这 件 事 已 经 想 好 了 。 在 想 你 ， 想 马德里 一 家 饭店 ， 那 边 我 有 
几 个 俄国 热 人 ， 还 想 我 改天 要 写 的 一 本 书 。” 

“马德里 有 很 多 俄国 人 吗 ?” 

“不 多 。 很 少 。” 

“可 是 在 法 西 斯 的 刊物 上 说 有 好 几 十 万 哪 。” 

“ 那 是 胡 披 。 没 有 多 少 。” 

“你 喜欢 俄国 人 吗 ? 上 次 来 这 儿 的 是 个 俄国 人 。” 

“你 喜欢 他 ?” 

“是 的 。 那 时 我 病 着 ， 可 我 觉得 他 很 漂亮 、 很 勇敢 。” 

“漂亮 ,胡扯 ，” 比 拉 尔 说 。“ 他 的 鼻子 扇 得 像 我 的 手 ， 额 肯 阅 得 像 
羊 屁股 。” 

“他 是 我 的 好 朋友 、 好 同志 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 对 玛丽 亚 说 。“ 我 很 喜 
欢 他 。” 
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“当然 啦 ，” 比 拉 尔 说 。“ 可 是 你 丝 了 他 。” 
她 一 说 这 话 ， 牌 捍 上 的 人 都 抬 起 头 来 ， 巴 勃 罗 也 瞪 着 罗伯特 乔丹 。 
谁 也 不 说 话 ， 但 后 来 吉卜赛 人 拉 斐 尔 间 ，“ 是 真 的 ， 罗 伯 托 3 
“ 真 的 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 他 想 ， 比 拉 尔 不 提 这 个 话题 就 好 了 ， 他 
在 玲子 那里 不 讲 这 件 事 就 好 了 。“ 是 根据 他 的 要 求 。 他 受 了 重伤 。” 
“真是 件 怪事 ，” 吉 卜 赛 人 说 。“ 他 跟 我 们 在 一 起 ， 老 是 说 起 这 种 可 
能 。 我 答应 他 要 这 人 么 办 ， 不 知 有 多 少 回 了 。 真 是 怪事 ，” 他 又 说 了 一 遍 ,还 
扬扬 头 。 
. “他 是 个 非常 古怪 的 人 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。“ 非 常 特别 。” 
“ 听 着 ，” 两 兄弟 中 的 一 个 ， 安 德 烈 斯 ， 说 ，“ 你 是 教授 ， 慌 得 多 。 
你 相信 人 能 预见 自己 要 碰 到 的 事 吗 7” 
“我 认为 无 法 预见 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 说 。 巴 勃 罗 正好 奇 地 腾 着 他 ， 而 
比 拉 尔 脸 寺 带 无 表情 地 在 注视 着 他 。“ 拿 这 位 俄国 同志 来 说 ， 他 在 前 方 待 
得 太 久 ， 变 得 十 分 神经 质 。 他 在 伊 伦 打 过 仗 ， 你 知道 ， 那 一 次 情况 很 糖 。 非 
常 糟 。 后 来 他 在 北方 打仗 。 自 从 第 一 批 在 敌后 干 这 种 工作 的 小 组 成 立 以 
来 ,他 在 这 儿 干 过 ， 在 埃 斯 特 雷 马 杜 拉 和 安达 卢 西亚 干 过 。 我 想 ， 他 非常 
疫 劳 而 神经 质 ， 所 以 头脑 里 出 现 种 种 险象 。” 
“他 肯定 经 历 过 很 多 邪恶 的 事情 ，” 费 尔 南 多 说 。 
“就 像 大 家 一 样 ，” 安 德 烈 斯 说 。“ 可 是 昕 我 说 ， 英 国人 。 人 能 事先 
知道 自己 将 来 的 遭遇 ， 你 认为 有 这 种 事 吗 ?” 
不 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。“ 那 是 无 知 、 迷 信 。” 
“说 下 去 ，” 比 拉 尔 说 。“ 我 们 来 听 听 教授 的 看 法 。” 她 说 话 的 口吻 
就 像 正 在 对 一 个 早熟 的 孩子 讲话 。 
“我 以 为 条 惧 会 产生 不 祥 的 幻觉 ”罗伯特 乔丹 说 。“ 看 到 了 不 好 
的 迹象 一 一 ” 
“比如 今天 的 飞机 ，” 普 里 米 蒂 似 说 。 
“比如 你 的 到 来 ，” 巴 勃 罗 低 声 说 ， 罗 伯 特 乔丹 隔 着 桌子 对 他 一 
望 ， 看 出 他 这 话 不 是 挑 媳 ， 而 只 是 他 思想 的 流露 ， 就 接 下 去 说 ，“ 人 怀 着 灾 
惧 ， 看 到 了 不 好 的 迹象 就 会 想象 自己 的 末日 到 了 ， 就 认为 这 种 想象 是 预 
感 。 ”罗伯特 ' 乔丹 最 后 说 ，“ 我 看 情况 不 外 乎 就 是 这 样 。 我 可 不 相信 妖魔 
鬼怪 ， 不 相信 算命 的 ， 也 不 相信 超自然 的 奇迹 。” 
“可 这 个 名 字 古 怪 的 人 ， 却 清 清楚 楚 地 看 清 了 自己 的 命运 ，” 吉 卜 赛 
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人 说 。“ 结 果 应 验 啦 。” 

“他 没 预见 到 命运 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。“ 他 害怕 会 发 生 这 种 事 ， 因 
此 想不开 。 谁 也 没 法 使 我 相信 他 预见 到 了 什么 。” 

“我 也 没 法 ?” 比 拉 尔 问 他 ， 从 炉灶 里 抓 起 一 把 灰 ， 在 手掌 上 把 它 吹 
掉 。“ 我 也 设法 使 你 相信 ?” 

“是 的 。 即 使 你 拿 出 巫 术 、 吉 下 赛 人 的 那 一 大 套 劳 什 子 ， 也 没 法 使 我 
相信 。 

“因为 你 耳 兽 得 出 奇 ，” 比 拉 尔 说 ， 她 的 大 脸 在 烛光 下 显得 严峻 而 宽 
调 。“ 这 倒 不 是 因为 你 沧 。 你 纯粹 是 耳 玖 了。 耳 故 的 人 没 法 听 音 乐 。 也 没 法 
听 收 音 机 。 所 以 他 会 说 ， 从 来 没 昕 到 过 ， 这 种 东西 不 存在 。 什 么 话 ， 英 国 
大 。 我 看 出 了 那个 名 字 古 怪 的 人 脸 上 的 死相 ， 就 像 用 烙铁 汤 在 脸 上 似 的 。” 

“没有 的 事 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 坚持 说 。“ 你 看 到 的 是 恐惧 和 忧虑 的 表 
情 。 那 种 向 惧 是 他 的 经 万 造成 的 。 忧 虑 是 因为 他 想象 可 能 有 灾祸 。” 

“什么 话 ，” 比 拉 尔 说 。“ 我 明明 白白 地 看 到 ， 死 神 好 像 就 坐 在 他 的 
肩 上 。 不 但 如 此 ， 他 身上 还 发 出 死 的 气味 。” 

“他 身上 发 出 死 的 气味 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 蜀 笑 说 。“ 大 概 是 铠 惯 的 气 
昧 吧 。 则 人 丽 惧 的 气味 是 有 的 。” 

“是 死 的 气味 ，” 比 拉 尔 说 。“ 听 着 。 布 兰 克 特 是 历来 最 了 不 起 的 斗 
牛 十 助手， 他 给 格 兰 纳 罗 当 昕 差 的 时 候 跟 我 说 过 ， 马 诺 洛 . 格 兰 纳 罗 去 世 
的 那天 ， 他 们 去 斗牛 场 的 路 上 在 小 教堂 里 去 留 ， 马 诺 洛 身上 的 死 的 气味 浓 
得 差点 叫 布 兰 克 特 呕吐 。 动 身 去 斗牛 场 之 前 ， 马 诺 洛 在 旅馆 洗澡 后 穿 上 衣 
服 时 ， 他 都 和 马 诺 洛 在 一 起 。 他 们 在 汽车 里 紧 挨 在 一 起 坐 着 、 开 往 斗 牛 场 
时 还 没有 这 股 气味 。 当 时 在 小 教堂 ， 除 了 胡 安 . 路易斯， 德 拉 罗 萨 之 外 ， 
谁 也 还 辩 不 出 这 气味 。 马 西亚 尔 也 好 ， 奇 昆 洛 也 好 ， 无 论 在 那 时 ， 还 是 后 
来 他 们 四 人 排 了 队 准 备 参加 入 场 式 的 时 候 ， 都 没 闻 到 这 上 股 气味 。 但 是 胡 
安 .路易 斯 脸色 笋 白 ， 布 兰 克 特 这 样 告诉 我 ， 于 是 他 ， 布 兰 克 特 ， 就 对 他 “ 
说 ，“ 你 也 闻 到 了 ?- 

“ “ 浓 得 叫 我 透 不 过 气 来 ，” 萌 安 ' 路 易 斯 对 他 说 。“ 是 你 那 位 斗牛 
士 身上 的 。 

”一 点 没 办 法 ，” 布 兰 克 特 说 。 “但 愿 我 们 弄 错 了 。 

“ ‘别人 呢 ?” 胡 安 : 路 易 斯 癌 布 兰 克 特 。 

““ 设 有 ，” 布 兰 克 特 说 。“ 没 这 股 气 昧 。 但 这 个 人 的 气味 比 何 塞 在 
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塔 拉 韦 拉 时 的 还 浓 。 

“ 正 是 在 那天 下 午 ， 维 拉 瓜 牧场 徐 养 的 公牛 波 卡 贝 纳 把 马 诺 洛 - 格 兰 
纳 罗 擅 死 在 马德里 斗牛 场 两 号 看 台 前 的 木板 围栏 上 。 我 和 非 尼 托 在 那儿 ， 
我 看 到 了 这 人 情景。 牛角 把 他 的 整个 头颅 撞 烂 了 ， 因 为 公牛 把 马 诺 洛 摔 在 转 
栏 下 ， 他 的 脑袋 卡 在 板 壁 底下 。” 

“你 可 闻 到 什么 气 昧 呢 ?” 费 尔 南 多 问 。 

“没有 ，” 比 拉 尔 说 。“ 我 离 得 太 远 。 我 们 在 三 号 看 台 第 七 排 。 看 台 
是 倾斜 的 ， 所 以 我 看 到 了 整个 情况 。 但 是 就 在 那天 晚上 ， 布 兰 克 特 ， 从 前 
给 也 是 被 公牛 挑 死 的 小 何 塞 帮 过 场 的 ， 在 福 尔 诺 斯 酒店 对 非 尼 托 讲 到 这 件 
事 ， 菲 尼 托 就 问 胡 安 . 路 饭 斯 : 德 拉 罗 萨 ， 可 他 什么 也 不 愿 说 。 他 只 点 点 
头 ， 表 示 这 是 真 的 。 这 件 事 发 生 的 时 候 我 在 场 。 所 以 ， 英 国人 ， 看 来 你 对 有 
些 事 就 是 不 愿 听 一 听 ， 就 像 奇 昆 洛 、 马 西亚 尔 . 拉 兰 达 以 及 他 们 所 有 的 短 
标枪 手 和 长 六 手 ， 像 胡 安 - 路 易 斯 和 马 诺 洛 ， 格 兰 纳 罗 手下 的 全 体 人 手 ， 
那天 就 是 不 愿 听 一 听 这 些 事 。 但 衣 安 - 路 易 斯 和 布 兰 克 特 可 不 是 这 桩 。 我 
对 这 种 事 也 是 听信 的 。” 

“该 用 学 子 的 事 ， 你 于 吗 说 愿 听 不 愿 听 呢 ?” 费 尔 南 多 问 。 

“他 奶奶 的 !” 比 拉 尔 说 。“ 你 可 以 代 蔡 英国 人 当 教授 啦 。 但 我 可 以 给 
你 讲 些 别 的 情况 ， 英 国人 ， 别 怀疑 你 自己 压根 儿 没 法 见 到 或 没 法 听 到 的 事 
情 。 你 没 法 听 到 狗 听 到 的 声音 。 你 也 没 法 妆 到 狗 嗅 到 的 气味 。 但 是 你 已 经 
多 少 体会 到 人 可 能 磁 到 的 意外 了 。” 

玛 南亚 把 一 只 手 搁 在 罗伯特 ' 乔丹 肩 上 ， 就 没 再 移 开 ， 他 突然 想 ， 让 
我 们 结束 这 一 切 废话 ， 好 好 利用 现 有 的 时 间 吧 。 但 现在 还 早 。 我 们 不 得 不 
消磨 傍晚 的 这 段 时 间 。 所 以 他 对 巴 勃 罗 说 ，“ 你 ， 你 也 相信 这 种 巫 术 ?” 

“不 知道 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 我 比较 赞成 你 的 看 法 。 我 从 没 遇 到 过 超 自 
然 的 奇迹 。 但 是 荡 惧 ， 是 啊 ， 当 然 有 。 非 常 厉害 。 但 我 相信 比 拉 尔 能 看 手相 
算命 。 如 果 她 不 是 有 意 骗 人 ， 也 许 她 真 的 闻 到 了 这 种 气味 。” 

“什么 话 ， 我 倒 有 意 骗 人 啦 ，” 比 拉 尔 说 。“ 这 种 事 不 是 我 胡 询 出 来 
的 。 布 兰 克 特 这 人 极其 认真 ， 而 且 非 常 虞 诚 。 他 不 是 吉卜赛 人 ， 而 是 巴 伦 
西亚 的 资产 阶级 。 你 从 没 见 过 他 ?” 

“ 见 过 ，” 罗 伯 特 .乔丹 说 。“ 我 见 过 他 好 多 次 。 他 个 子 矮小 ， 脸 色 
灰白 ， 谁 也 比 不 上 他 摆弄 斗牛 士 红 披风 的 功夫 。 他 脚步 灵活 得 像 免 子 。” 

“一 点 也 不 错 ，” 比 拉 尔 说 。“ 他 害 过 心脏 病 ， 所 以 脸色 灰白 ， 但 吉 
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下 赛 人 都 说 死神 附 在 他 身上 了 ， 但 他 能 用 红 披 风 把 死神 撞 掉 ， 就 像 撞 掉 桌 
上 的 灰尘 似 的 。 他 不 是 吉卜赛 人 ， 然 而 他 在 塔 拉 韦 拉 斗 牛 的 时 候 ， 在 小 何 
塞 身上 闻 到 了 死 的 气味 。 虽 然 当 时 雪 利 酒 酒 气 冲 天 ， 我 不 明白 他 怎么 还 能 
闻 到 这 气味 。 布 兰 克 特 后 来 十 分 谨慎 地 谈 到 这 件 事 ， 可 是 那些 听 他 谈 的 人 
都 说 那 是 暑 想 出 来 的 ， 还 说 他 阅 到 的 是 小 何 塞 当时 所 过 的 生活 随 着 汗水 从 
胸 肢 窝 发 出 的 气味 。 但 是 后 来 ， 发 生 了 马 诺 洛 ， 格 兰 纳 罗 这 件 事 ， 胡 安 . 
路 易 斯 . 德 拉 罗 萨 也 疗 到 了 。 胡 安 - 路 易 斯 名 声明 摆 着 很 不 好 ， 但 做 事 利 
索 ， 还 是 个 眼 女 人 睡觉 的 好 手 。 但 布 兰 克 特 认 认真 真 ， 非 常 文 藤 ， 根 本 不 
会 讲 假 话 。 我 可 以 肯定 ， 我 闻 到 了 你 那个 同行 在 这 儿 时 身上 的 死 的 气 昧 。” 

“我 不 相信 这 个 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 你 刚才 还 说 ， 布 兰 克 特 在 举 
行 出 场 式 之 前 就 闻 到 了 这 气味 。 就 在 开始 斗牛 之 前 。 而 你 和 卡 希 金 在 这 儿 
炸 火 车 ， 干 得 很 成 功 。 炸 火车 时 他 没有 给 打 死 。 那 当时 你 怎么 阅 得 到 呢 >” 

“这 压根 儿 不 相干 ，” 比 拉 尔 解释 。“ 伊 格 纳西 奥 * 桑切斯 . 梅 希 亚 
斯 在 他 最 后 一 个 斗牛 季节 中 死 的 气味 那么 浓 ， 弄 得 早 啡 馆 里 很 多 人 都 不 愿 
和 他 坐 一 起 。 吉 卜 赛 和 人 都 知道 这 事 。” 

“人 死 后 ， 人 家 才 虚 构 出 这 种 情形 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 争辩 说 。“ 人 人 
都 知道 ， 和 桑切斯 . 梅 希 亚 斯 很 久 不 练功 ， 他 的 斗牛 架 式 笨拙 而 犯 险 ， 而 且 
腿 力 衰退 ， 不 灵活 ， 反 应 也 不 及 以 前 快 ， 所 以 早晚 会 挨 上 牛角 的 。” 

“当然 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 这 一 切 都 是 确实 的 。 但 是 所 有 的 吉卜赛 
人 还 都 知道 他 身上 有 死 的 气味 ， 他 一 走 进 玫 瑰 酒店 ， 你 就 会 看 到 里 卡 多 、 
费 利 佩 . 风 萨 雷 斯 这 些 人 就 从 酒吧 后 面 的 小 门 浪 走 。” 

“没准 他 们 欠 了 他 俩 ”罗伯特 : 乔丹 说 。 

“这 可 能 ，” 比 拉 尔 说 。“ 很 可 能 。 但 他 们 也 闻 到 这 气味 ， 人 人 都 知 
道 这 回 事 。” 

“她 的 话 不 假 ， 英 国人 ，” 吉 卜 赛 人 拉 斐 尔 说 。“ 这 件 事 在 我 们 中 间 
是 大 家 都 知道 的 。” | 

“我 一 点 儿 也 不 信 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 。 

“ 听 着 ， 英国 人，” 安 塞 尔 葛 开 口 说 。“ 这 些 下 术 我 全 不 赞成 。 但 是 
这 位 比 拉 尔 在 这 方面 很 有 一 手 倒是 有 名 的 。” 

“但 是 这 种 气味 像 什么 呢 ?” 费 尔 南 多 问 。“ 这 是 什么 气味 呢 ? 要 是 有 
气味 的 话 ， 一 定 是 可 以 辨别 的 。” 

“你 想 知 道 吗 ， 小 费尔南多 ?” 比 拉 尔 对 他 笑 笑 。“ 你 以 为 你 能 闻 
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到 吗 ?” 

“要 是 真有 这 气味 ， 我 干吗 不 可 以 和 别人 一 样 闻 到 他 

“干吗 不 ?” 比 拉 尔 在 取笑 他 ， 两 只 大 手 交叉 着 搁 在 双 参 上 。“ 你 乘 过 
船 吗 ， 费 尔 南 多 ?” 

“没有 。 也 不 想 乘 。” 

“那么 你 巧 怕 辩 不 出 来 。 因 为 它 有 点 儿 像 暴风 雨 来 时 关上 航 窗 后 船 里 的 
气味 。 把 你 的 粤 子 贴 在 拧紧 艇 窗 的 铀 把 手 上 ， 那 开航 着 的 船 在 你 脚下 颠 禾 着 ， 
叫 你 感到 快要 名 倒 ， 胃 里 空 落落 的 ， 那 你 就 闻 到 一 点 儿 这 种 气味 了 。” 

“我 不 可 能 准 出 ， 因 为 我 不 打算 乘 船 ，” 费 尔 南 多 说 。 

“我 乘 过 几 回 船 ，” 比 拉 尔 说 。“ 去 墨西哥 和 委内瑞拉 两 地 ， 都 是 乘 
船 的 。” 

“此 外 还 有 什么 气味 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 。 比 拉 尔 这 时 骄傲 地 想起 了 她 
的 旅行 ， 嘲 弄 地 望 着 他 。 

“好 吧 ， 英 国人 。 学 学 到。 这 就 对 了 。 学 学 吧 。 好 吧 。 你 在 船上 闻 到 
这 和 气味 之 后 ， 该 一 清 旱 在 马德里 下 山 ， 去 托 菜 多 大 桥 边 的 导 宰 场 ， 站 在 那 
湿 渡 注 的 石板 地 上 ， 那 时 曼 萨 纳 雷 斯 河上 升 起 了 和 雾 ， 去 等 待 那些 天 没 亮 就 
去 喝 宰 了 的 牲口 的 鲜血 的 老 太 汛 。 她 们 膀子 上 囊 着 披 疹 ， 脸 色 灰 白 ， 眼 睛 
症 陷 ， 下 巴 和 脸 正 上 的 老年 须 长 在 蜡 黄 泛 白 的 脸 上 ， 就 像 豆 种 上 长 出 的 芽 
须 ， 不 是 硬 毛 , 而 是 她 死 灰 色 脸 上 长 出 的 灰白 的 芽 须 ， 等 这 样 一 个 老 太 延 
从 屠宰 场 走出 来 ， 你 伸 出 双 辟 去 紧 紧 搂 住 她 吧 ， 英 国人 ， 把 她 紧 贴 在 你 身 
上 ， 亲 她 的 嘴 ， 你 就 知道 合成 这 气味 的 第 二 种 成 分 了 。” 

“这 话 叫 我 倒 胃 口 ，” 吉 卜 赛 人 说 。“ 关 于 芽 须 的 话 叫 人 太 受 不 
了 啦 。” 

“你 还 要 昕 点 多?” 比 拉 尔 河 罗 伯 特 ' 乔丹 。 

“当然 ，” 他 说 。“ 如 果 有 必要 学 学 ， 就 让 我 们 学 学 吧 。” 

“关于 老太婆 脸 上 的 芽 须 的 话 叫 我 恶心 ，” 吉 小 赛 人 说 。“ 老 太 渤 的 
脸 上 为 什么 会 长 出 这 东西 ， 比 拉 尔 ? 我 们 可 不 这 样 。” 

“可 不 ，” 比 拉 尔 取笑 他 。“ 我 们 老太婆 昵 ， 年 轻 时 可 苗条 哪 ， 当 
然 ， 可 惜 老 是 腊 着 个 大 肚子 ， 那 是 她 丈夫 宠爱 的 标志 ， 以 致 每 个 吉卜赛 女 
人 老 是 身 前 顶 着 个 一 一 ” 

“ 别 说 这 种 话 ，” 拉 斐 尔 说 。“ 说 得 不 光彩 。” 

“原来 你 受 不 了 啦 ，” 比 拉 尔 说 。“ 吉 卜 赛 女 人 不 是 快 生 孩 子 ， 就 是 
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刚 生 孩 子 ， 你 可 见 过 哪个 吉卜赛 女人 不 是 这 样 的 ?” 

“你 。” 

“ 住 哗 ，” 比 拉 尔 说 。“ 人 都 难免 会 受 不 了 的 。 我 说 的 意思 是 ， 人 老 
了 ， 自 有 一 副 丑 相 ， 大 家 都 一 样 。 没 有 必要 网 谈 。 不 过 要 是 英国 人 一 定 要 
知道 他 巴不得 想 辨别 的 那 气味 ， 他 必须 大 清早 去 屠 宁 场 。” 

“我 准 去 ，” 罗 伯 特 乔丹 说 。“ 但 是 我 想 等 她 们 路 过 的 时 候 闻 闻 这 
气味 就 行 了 ， 不 想 床 路。 我 也 和 拉 斐 尔 一 样 ， 怕 这 芽 须 。” 

“ 亲 一 个 老太婆 吧 ，” 比 拉 尔 说 。“ 英 国人 ， 你 要 知道 ， 就 得 亲 一 
个 ,然后 鼻孔 里 带 着 这 股 气味 ， 走 回 城 里 ， 看 到 垃圾 桶 里 有 凋谢 的 花 打 ， 
就 把 学 子 深 深 地 探 到 桶 内 ， 吸 口气 ， 让 鼻孔 里 已 有 的 气味 和 橘 里 的 气味 混 
在 一 起 。” 

“好 ,我 就 算 这 么 干 了 吧 ， ”有 罗伯特 . 乔丹 说 。“ 你 说 的 是 什么 
花呢 ?” 

“菊花 。” 

“接着 说 吧 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 “我 闻 到 了 。” 

“然后 ，” 比 拉 尔 接着 说 ，“ 重 要 的 是 在 秋天 下 雨 的 日 子 ， 或 者 至 少 
要 有 些 雾 ， 或 者 甚至 在 初冬 ， 那 时 你 该 在 城 里 一 股 劲 地 走 ， 然 后 顺 着 康乐 
大 街 ， 等 那些 妓院 里 清扫 出 垃圾 、 往 阴沟 倒 污 水 桶 的 时 候 ， 有 什么 气味 就 
闻 什 么 ， 而 这 种 劳 而 无 功 的 风流 事 的 气味 和 肥皂 水 、 香 烟 屁股 的 气味 美美 
地 混在 一 起 ， 只 是 淡淡 地 际 进 你 的 鼻孔 ， 你 还 得 带 著 它 继续 向 植物 园 走 ， 
在 那儿 ， 没 法 再 在 妓院 接客 的 姑娘 们 夜间 背 靠 在 公园 的 铁 门 和 铁 栅栏 上 
干 ,就 在 人 行道 上 千 。 正 是 在 那儿 ， 她 们 在 树苗 下 背 舍 着 铁 栏 杆 干 起 了 男 
人 想 要 干 的 一 切 ， 从 花 一 毛 钱 满足 最 简单 的 要 求 ， 到 花 一 块 钱 干 一 次 我 们 
天 生 注 定 得 干 的 大 好 事 ， 在 那儿 的 还 没 清除 死 花 、 重 新 栽 上 的 花坛 上 于 ， 
这 一 来 把 泥土 搞 得 松软 ， 比 人 行道 要 松软 得 多 ， 你 会 发 现 一 只 被 扔 掉 的 黄 
麻 绕 ， 上 面 带 着 湿 土 、 枯 花 和 那 夜 干 了 好 事 留 下 的 气味 。 这 麻袋 含有 全 部 
精华 ， 距 有 死 土 、 枯 获 的 花梗 和 腐烂 的 花朵 的 气味 ， 也 有 人 的 死 和 生 两 者 
的 气味 。 你 把 这 麻袋 套 在 头 上 ， 在 里 面 呼吸 呼吸 试 试看 。” 

不 

“要 ，” 比 拉 尔 说 。“ 你 要 把 这 麻袋 套 在 头 上 ， 在 里 面 呼 吸 呼吸 试 试 _ 
看 ， 然 后 ， 如 果 你 深呼吸 的 时 候 先前 的 那些 气味 还 没 散 去 ， 你 就 会 闻 到 我 
们 所 知道 的 死 到 临头 的 气味 了 。” 
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“好 吧 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 党。“ 你 是 说 卡 希 金 在 这 儿 的 时 候 ， 身 上 有 
这 种 气味 ?” 

“是 的 。” 

“得 了 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 认真 地 说 。“ 要 是 真有 这 种 事 ， 我 丝 了 他 倒 
是 好 事 。 

“说 得 好 呀 ，” 吉 小 赛 人 说 。 其 他 人 都 笑 了 。 

“好 极 了 ，” 普 里 米 蒂 伏 表示 赞许 。“ 这 下 子 该 让 她 闭 一 会 包 跑 
了 吧 。” 

“但 是 比 拉 尔 ，” 费 尔 南 多 说 。“ 你 当然 不 会 指望 像 堂 罗 伯 托 这 样 知 
书 识 理 的 人 会 于 出 这 种 恶劣 的 事 来 。” 

“对 ，” 比 拉 尔 同意 。 

“这 一 切 叫 人 恶心 到 极点 。” 

“是 的 ，” 比 拉 尔 同意 。 

“你 不 会 指望 他 当真 于 出 这 样 降 低 人 格 的 行为 吧 ? 

“对 ，” 比 拉 尔 说 。“ 去 睡 吧 ， 好 吗 ?” 

“不 过 ， 比 拉 尔 一 一 ”费尔南多 继续 说 。 

“ 闭 嘴 ， 好 码 ?” 比 拉 尔 突然 恶狠狠 地 对 他 说 。“ 你 别 犯 傻 了 ， 我 也 尽 
量 不 犯 傻 ， 限 这 种 根本 听 不 羽 人 家 的 话 的 人 说 话 了 。” 

“我 承认 ， 我 不 链 ，” 费 尔 南 多 又 开口 说 。 

“ 别 承认 ， 也 别 想 弄 民 了 ，” 比 拉 尔 说 。“ 外 面 还 在 下 雪 吗 ?” 

罗伯特 : 乔丹 走 到 洞口 ， 撩 起 德 子 ， 望 望 外 面 。 洞 外 ， 夜 色 晴朗 ， 天 
气 寒 伶 ， 没 在 下 雪 。 他 透 过 树干 之 间 望 去 ， 那 里 一 片 折 茫茫， 再 抬 眼 从 林 
间 望 去 ， 只 见 这 时 天 色 上 明净。 他 呼吸 时 ， 空 气 进入 肺 部 ， 寒 冷 彻 骨 。 

“如 果 玲 子 今 晚 去 偷 了 马 儿 ， 会 留 下 很 多 足迹 的 ，” 他 想 。 

他 放下 秋子 ， 返 身 进 入 烟雾 弥漫 的 山洞 。“ 天 畏 了 ，” 他 说 。“ 暴 风 
雪 过 去 了 。 : 
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他 这 时 躺 在 黑夜 里 ， 等 待 姑 娘 到 他 这 里 来 。 这 时 没有 风 ， 松 树 在 夜色 
中 都 一 动不动 。 松 树干 元 立 在 遍地 覆盖 的 积 雪 中 ， 他 躺 在 睡 绕 里 ， 感 到 他 
铺 在 身 下 的 东西 软 绵绵 的 ， 两 腿 长 长 地 伸 着 ,感觉 到 睡袋 的 温暖 ， 脑 袋 上 
接 急 到 的 积 岂 孔 中 吸 进 的 空气 寒冷 彻 骨 。 他 侧身 躺 着 ， 脑 袋 下 是 他 用 裤子 
和 外 衣 卷 在 鞋子 上 做 成 的 圆 鼓 鼓 的 枕头 ， 贴 在 腰 侧 的 是 他 脱衣 时 从 枪 套 里 
取出 的 大 自动 手枪 的 冰冷 的 金属 枪 身 ， 手 枪 由 枪 上 的 带子 系 在 右手 腕 上 。 
他 挪 开 手枪 ， 身体 往 睡袋 里 更 缩 进 了 一 些 ， 一 边 注视 着 雪 地 对 面 山 乱 上 的 
黑 黑 的 缺口 ， 那 就 是 山洞 洞口 。 天 色 明 净 ， 雪 光 的 反射 亮 得 足以 看 到 山洞 
那里 的 一 根 根 树干 和 大 块 帆 岩 。 

临近 黄昏 的 时 分 ， 他 曾 拿 了 把 和 低头， 走出 山洞 ， 踏 过 新 下 的 雪 ， 来 到 
林 间 空地 的 边缘 ， 砍 下 一 棵 小 云 杉 。 黑 暗中 ， 他 握 着 树 的 根 端 ， 把 它 拖 到 
山崖 的 背风 处 。 他 挨 近 山 岩 ， 一 手 把 稳 树干 ， 把 树 竖 直 ， 一 手 握 住 和 源头 柄 
上 靠近 逢 头 的 地 方 ， 砍 下 了 所 有 的 树枝 ， 直 到 聚 成 一 堆 。 然 后 ， 他 搁 下 那 
堆 树 枝 ， 把 光 树 干 放 在 雪 地 上 ， 走 进 山 洞 去 拿 一 块 他 早先 见 到 靠 在 洞 壁 上 
的 厚 木 板 。 他 用 这 木板 沿 着 出 典 把 一 片 地 上 的 雪 全 刊 掉 ， 然 后 拣 起 树枝 ， 
拌 掉 上面 的 雪 ， 一 行 行 地 排列 在 地 上 ， 就 像 岛 身 上 生 盖 着 的 羽毛 ， 直 到 做 
成 一 张 床铺 。 他 把 那 根 树干 横 在 用 这 些 树 枝 做 成 的 床铺 的 一 头 ， 使 树枝 固 
定 ， 并 从 那 块 木板 边 上 劈 下 两 个 尖 橡 ， 打 进 地 里 ， 牢固 地 卡 住 树 干 。 

然后 他 一 低 尖 从 秘 子 下 杀 进 山洞 ， 把 木板 和 斧头 拿 回 去 ， 把 它们 都 靠 
在 润 壁 上 。 

“你 在 外 面 于 什么 ?” 比 拉 尔 问 。 

“做 了 一 张 床 。” 
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“可 别 劈 我 那 新 搁 板 上 的 料 做 你 的 床 。” 
“请 原谅 。” 
“没什么 大 不 了 的 ，” 她 说 。“ 锯 木 厂 还 有 木板 呢 。 你 做 了 张 什 么 样 
的 床 ?” 
“就 像 我 家 乡 的 那样 。” 
“ 那 就 在 上 面 好 好 隆 吧 ，” 她 说 ， 罗 伯 特 * 乔丹 就 打开 一 只 背包 ， 从 
里 面 抽出 睡袋 ， 把 包 在 里 面 的 东西 放 回 背包 ， 然 后 拿 着 睡袋 再 在 钱 子 下 一 
低头 走出 山洞 ， 把 睡袋 铺 在 树枝 上 ， 让 睡 牧 那 封闭 的 一 头 抵 住 那 根 横 钉 在 
床 脚 处 的 树干 。 睡 袋 口 有 峻 峭 的 石壁 遮挡 。 然 后 他 再 进 山洞 去 拿 背 包 ， 但 
比 拉 尔 说 ，“ 就 像 昨 晚 一 样 ， 背 包 跟 我 睡 行 了 。” 
“你 不 打算 派 人 放 哨 ?” 他 间 。“ 今 夜 天 晴 ， 风 雪 停 了 。” 
“由 费尔南多 去 ，” 比 拉 尔 说 。 
玛丽 亚 正在 山洞 的 后 部 ， 罗 伯 特 : 乔丹 没 法 看 到 她 。 
“大 家 晚安 ”他 说 。 “我 打算 去 攻 了 。” 
大 家 正在 把 板 桌 和 蒙 着 生 皮 的 例子 往 后 推 ， 空 出 睡觉 的 地 方 ， 在 炉灶 
前 的 地 上 捧 开 筷子 和 铺盖 ， 他 们 之 中 的 普 里 米 蒂 伏 和 安 德 烈 斯 拾 起 头 来 
说 ， “晚安 。” 
安 塞 尔 英 已 在 角落 里 睡 热 了 ， 全 身 误 在 移 子 和 披风 里 ， 连 鼻子 也 不 外 
韦 。 巴 勃 罗 坐 在 椅子 里 睡 部 了 。 
“你 铺 上 要 张 羊皮 吗 ?” 比 拉 尔 低 声 问 罗伯特 . 乔丹 。 
“不 ，” 他 说 。 “谢谢 你 。 我 不 需要 。” 
“好 好 睡 吧 ，” 她 说 。“ 你 的 东西 我 负责 。” 
费尔南多 跟 他 一 起 来 到 洞 外 ， 在 罗伯特 乔丹 铺 睡 线 的 地 方 站 了 一 
会 儿 。 
“你 这 主意 很 古怪 ， 睡 在 露天 ， 堂 罗 伯 托 ，” 他 站 在 黑暗 中 说 ， 身 上 
惠 着 秘 子 式 披风 ， 卡 宾 枪 挎 在 启 上 。 ~ | 
“我 习惯 了 。 晚安 。” 
“你 习惯 了 就 行 。” 
“你 什么 时 候 换班 ?” 
“四 点 。” 
“从 现在 到 四 点 这 段 时 间 很 冷 。” 
“我 习惯 了 ，” 费 尔 南 多 说 。 
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“原来 这 样 ， 你 习惯 了 一 一 ”罗伯特 乔丹 客气 地 说 。 

“是 的 ，” 费 尔 南 多 附和 说 。“ 我 现在 得 上 山 去 那儿 了 。 上 晚安， 堂 罗 
伯 托 。” 

“晚安 ,， 费尔南多 。” 

然后 他 把 脱 下 的 衣服 做 了 个 枕头 ， 销 进 睡袋 ， 然 后 租 着 等 待 ， 感 到 这 
暧 和 的 法 兰 绒 衬 里 的 羽绒 睡 黎 底下 的 那些 树枝 富有 弹性 ， 注 视 着 雪 地 对 面 
的 出 润 口 ， 感 到 等 待 时 心脏 在 隶 动 。 

夜晚 明净 ， 他 感到 头脑 和 那 空气 一 样 明净 而 寒冷 。 他 闻 到 身体 下 面 松 
枝 的 气味 、 压 碎 的 松针 的 香味 和 树枝 断口 渗 出 的 较 浓烈 的 树脂 香味 。 比 拉 
尔 ， 他 想 。 比 拉 尔 和 她 扯 的 死 的 气味 。 我 爱 闻 的 却 是 这 种 气味 。 这 种 气味 
和 新 割 的 董 荡 的 气味 、 你 骑马 赶 牛 时 踩 碎 的 鼠 妊 草 的 气味 、 柴 火 的 烟 味 和 
秋天 烧 树叶 的 气味 。 那 准 是 勾 起 乡愁 的 气味 ， 秋 天 在 故乡 米 苏 拉 的 街 上 破 
成 堆 的 树叶 燃烧 时 的 烟火 味 。 你 情愿 闻 万 一 种 气味 呢 ? 印第安 人 编 篮子 用 
的 香草 的 气味 ? 赴 皮 张 的 气味 ? 春雨 后 土地 的 气味 ? 你 在 加 利 西 亚 一 地 邮 
上 走 在 金 淮 花 从 中 闻 到 的 海洋 味 ? 还 是 你 在 黑夜 驶 近 古 巴 时 陆地 上 吹 来 的 
风 的 气味 ? 那 是 仙人 掌 花 、 售 羞 草 和 马尾 藻 欠 的 气味 。 要 不 ， 你 情愿 在 饥 
猴 时 闻 闻 早晨 的 前 杜威 肉 的 香味 ? 还 是 早晨 的 嘲 罪 香 ? 还 是 把 一 只 秋 热 的 
红 苹 果 一 口 咬 下 去 时 闻 到 的 香味 ? 还 是 苹果 酒 作坊 碘 碎 芝 果 的 香 昧 ， 或 者 
刚 出 炉 的 面包 的 香味 呢 ? 你 一 定 饿 了 ， 他 想 ， 侧 身 躺 车 ， 借 着 照 在 错 上 的 
星光 望 着 那 山 洞 的 入 口 。 

有 人 从 和 转子 后 钻 出 来 ， 他 不 知道 这 是 谁 ， 只 看 见 那 人 站 在 那 用 来 进 进 
出 出 的 山 岩 的 缺口 前 。 他 接着 听 到 在 雪 地 里 滑行 的 声音 ， 接 着 ， 就 是 这 人 
一 低头 ， 回 到 洞 里 去 了 。 

看 来 她 要 等 大 家 都 睡 熟 了 才 会 来 ， 他 想 。 真 是 浪费 时 间 啊 。 夜 晚 过 去 
一 半 了 。 啊 ,玛丽亚 。 现 在 快 来 吧 ， 玛 丽 亚 ， 因 为 时 间 不 多 啊 。 他 听 到 一 根 
树 梳 上 的 积 雪 轻 轻 地 掉 在 雪 地 上 的 声音 。 微 风 正 在 吹 起 。 他 感到 风 拂 在 脸 
上 。 突 然 他 感到 慌张 ， 说 不 定 她 不 会 来 了 。 这 时 起 风 ， 使 他 想到 早晨 不 久 
就 要 来 临 。 他 昕 到 这 时 微风 吹 动 树 梢 的 声音 ， 树 枝 上 又 有 雪 落 下 来 了 。 

快 来 吧 ， 玛 丽 亚 。 请 你 现在 快 到 我 身边 来 ， 他 想 。 啊 ， 快 到 我 身边 
来 。 别 等 了 。 你 要 等 他 们 睡 熟 ， 这 实在 对 你 再 也 没关系 了 。 

接着 ,他 看 到 她 从 那 蒙 在 山洞 口 的 徐 子 后 面 钻 出 来 了 。 她 在 那里 站 了 
一 会 儿 ， 他 知道 正 是 她 ， 但 没 法 看 到 她 在 做 什么 。 他 低 声 吹 了 一 声 口哨 ， 
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但 她 还 在 洞口 山 岩 的 黑 影 里 做 着 什么 。 接着， 她 两 手 拿 着 什么 东西 奔 过 
来 ， 他 看 到 她 在 雪 地 里 奔跑 ， 两 条 腿 长 长 的 。 接 着 她 跑 在 睡 匆 边 ， 头 紧 挨 
着 他 ， 拍 掉 脚 上 的 雪 。 她 吻 了 他 一 下 ， 递 给 他 一 包 东 西 。 

“把 这 个 和 你 那 枕头 放 在 一 起 ，” 她 说 。“ 我 在 洞口 脱 下 了 ， 好 省 
时 间 。” 

“你 光 着 脚 从 雪 地 里 来 的 ?” 

“是 啊 ，” 她 说 ，“ 而 且 只 穿着 我 的 结婚 衬衫 。” 

他 把 她 紧 紧 地 搂 在 怀 里 ， 她 把 头 磨 蹦 着 他 的 下 巴 。 

“ 别 碰 脚 ，” 她 说 。“ 肢 很 冷 ， 罗 伯 托 。” 

“把 肝 伸 到 这 几 来 ， 暧 和 暖和 。” 

“不 ，” 她 说 。“ 很 快 就 会 暖和 的 。 可 现在 快 说 你 爱 我 。” 

“我 爱 你 。” 

“好 。 好。 好 。” 

“我 爱 你 ， 小 兔子 。” 

“ 爱 我 的 结婚 衬衫 吗 ?” 

“永远 就 这 一 件 。” 

“对 。 跟 昨夜 一 样 。 这 是 我 的 结婚 衬衫 。” 

“把 脚 放 在 这 儿 。” 

“不 ， 这 不 像 话 。 脚 自 会 暖和 的 。 我 不 觉得 脚 冷 。 只 因为 躁 过 雪 ， 你 
才 觉 得 它们 冷 。 再 说 一 饥 。 

“我 爱 你 ， 我 的 小 兔子 。” 

“我 也 爱 你 ,我 是 你 麦子 。” 

“他 们 都 睡 了 ?” 

“不 ，” 她 说 。“ 可 我 再 也 忍 不 位 了 。 那 有 什么 关系 ?” 

“一 点 也 没有 ，” 他 说 ， 感 到 她 贴 在 自己 身上 ， 黄 条 而 硕 长 的 身子 温 
暧 豆 人 。“ 其 他 什么 事 都 没关系 。” 

“把 手 放 在 我 头 上 ，” 她 说 ，“ 然 后 我 来 试 试 能 不 能 吻 你 。” 

“这 样 可 好 ?” 她 问 。 

“好 ，” 他 说 。“ 把 结婚 讨 衫 脱 了 。” 

“你 说 我 该 脱 ?” 

“该 ， 不 冷 就 脱 。” 

“什么 话 ， 冷 。 我 像 着 了 火 哪 。” 
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“我 也 是 。 可 过 后 你 不 会 觉得 冷 吗 ?7 

“不 会 。 过 后 我 俩 会 变 成 森林 里 的 一 头 野兽 ， 紧 换 在 一 起 ， 彼 此 都 分 
不 出 你 是 你 ,我 是 我 。 你 不 觉得 我 的 心 就是 你 的 ?” 

“觉得 。 没 分 别 了 。” 

“ 快 摸 摸 。 我 就 是 你 ， 你 就 是 我 ， 你 我 完全 成 了 一 个 人 。 我 爱 你 ， 
啊 ， 我 多 么 爱 你 。 我 们 不 真 成 了 一 个 人 ? 你 不 觉得 这 样 ” 

“觉得 ，” 他 说 。 “的确 是 这 样 。” 

“ 快 摸 摸 。 你 除了 我 的 心 ， 没 别 的 心 。”" 

“也 没 别 的 脱 、 别 的 脚 或 别 的 身体 。” 

“可 我 俩 不 一 样 ，” 她 说 。 “我 们 完全 一样 就 好 啦 。” 

“你 不 是 这 意思 。” 

“我 就 是 这 意 轧 。 是 这 意思 。 我 非 要 这 样 对 你 说 不 可 。” 

“你 不 是 这 意思 。” 

“也 许 不 是 ，” 她 温柔 地 说 ， 员 唇 贴 在 他 肩 上 。“ 可 我 巴不得 这 样 
说 。 既 然 我 俩 不 一 样 ， 我 庆幸 你 是 罗 伯 托 ， 我 是 玛丽 亚 。 但 要 是 你 想 变 ， 我 
也 乐意 变 。 我 愿意 变 成 你 ， 因 为 我 太 爱 你 了 。” 

“我 不 愿 变 。 还 不 如 你 是 原来 的 你 ， 我 是 原来 的 我 。” 

“可 现在 我 们 要 变 成 一 个 人 ， 就 此 不 会 再 分 开 了 。” 她 接着 说 ，“ 等 
不 在 身边 时 ， 我 也 就 是 你 。 了 啊 ， 我 多 么 爱 你 ， 我 一 定 要 好 好 疼 你 。” 

“玛丽 亚 。” 

< 虽 。” 

“玛丽 亚 。” 

. 咖 ， 

“玛丽 亚 。” 

“ 噢 ， 暖 。 请 吧 。" 

“你 不 觉得 冷 ” 

“ 噢 ， 不 。 把 睡 牧 口 拉 起 ， 让 住 你 的 记 。” 

“玛丽 亚 。” 

“我 说 不 出 话 来 了 。” 

“ 呵 ， 玛 丽 亚 。 玛 丽 亚 。 玛 丽 亚 。” 

到 后 来 ， 紧 挨 在 一 起 ， 外 面 夜 晚 冷 冷 的 ， 隆 谎 里 绵绵 暖 意 ， 她 头 贴 在 
他 脸 类 上 ， 宁 将 而 愉快 地 挨 荐 他 氏 着 ， 接 着 温柔 地 说 ，“ 你 呢 ?” 
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“ 眼 你 一 样 ，” 他 说 。 

“好 ，” 她 说 。 “但 眼 今 天 下 午 不 -- 样 。" 

“是 的 。” 

“但 我 更 喜欢 这 样 。 不 一 定 要 死 过 去 的 。” 

“但 愿 不 ，” 他 说 。 

(我 不 是 这 个 意思 。” 

“0 道 。 我 知道 你 的 意思 。 我 们 是 一 个 意 恩 。” 

“ 那 你 干吗 说 这 话 而 不 照 我 的 意思 说 ?" 

“对 男人 来 说 不 一 样 。” 

“ 朗 然 这 样 ， 我 高 兴 我 们 不 一 样 。” 

“我 也 是 ，” 他 说 。“ 但 我 秘 得 这 死 过 去 的 感觉 。 我 只 是 男人 说 男人 
话 ， 习 惯 了 。 我 和 你 的 感觉 一 样 。” 

“不 管 你 怎样 ， 不 管 你 怎么 说 ， 都 正 合 我 的 心意 。” 

“我 爱 你 ， 还 爱 你 的 名 字 ， 玛丽亚。” 

“ 那 是 个 普通 的 名 字 。” 

“不 ，” 他 说 。 “并 不 普通 。” 

“我 们 现在 睡 吧 ?” 她 说 。“ 我 会 容 容 易 易 地 睡 去 。” 

“我 们 睡 吧 ，” 他 说 ， 感 到 那 顾 长 而 轻盈 的 身体 温暖 地 换 着 他 ， 使 她 
舒适 地 挨 着 他 ， 排 除 孤 独 地 挨 着 他 ， 就 赁 胁 腹 的 接触 ， 扇 膀 和 双 脚 的 接 
触 ， 奇 妙 地 眼 他 结 成 了 对 抗 死亡 的 联盟 ， 于 是 他 说 ，“ 好 好 睡 吧 ， 长 脚 小 
兔子 。” 

她 说 ，“ 我 这 就 人 睡 了 。” 

“我 就 要 入睡 了 ，” 他 说 。“ 好 好 睡 吧 ， 亲 爱 的 。” 然 后 他 人 睡 了 ， 
快乐 地 人 睡 了 。 

但 是 他 夜间 醒 来 ， 把 她 紧 紧 搂 着 ， 仿 佛 她 就 是 生命 中 的 一 切 ， 正 要 从 
他 身边 被 夺 走 似 的 。 他 接着 她 ， 觉 得 她 就 是 生命 中 存在 着 的 一 切 ， 而 且 这 
是 确实 的 。 但 她 正 睡 得 又 香 又 甜 ， 没 有 醒 来 。 因 此 他 翻 了 个 身 ， 便 车 在 一 
边 ， 拉 起 睡袋 蒙 住 她 的 头 ， 在 睡 牧 里 易 了 一 下 她 的 脖子 ， 然 后 拉 起 手枪 上 
的 缉 子 ， 把 手枪 放 在 随手 拿 得 到 的 身 故 ， 然 后 躺 在 夜色 中 思量 。 
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第 二 十 一 章 


黎明 带 来 一 阵 和 风 ， 他 能 听 到 树 上 的 积 雪 在 融化 ， 沉 甸 包 地 掉 下 的 声 
音 。 那 是 个 区 春 的 早晨 。 他 根据 吸入 的 第 一 口 空气 就 知道 ， 这 场 暴风 雪 内 
是 山区 的 反常 现象 ， 雪 到 中 午 就 会 化 掉 。 他 接着 听 到 有 匹 马 来 近 了 ， 马 足 
沾 着 团团 湿 雪 ， 随 着 骑手 策 马 小 跑 而 响起 重油 的 得 得 声 。 他 听 到 松 垂 的 卡 
宾 枪 套 的 拍打 声 和 皮 鞍 的 咯 玻 声 。 

“玛丽 亚 ，” 他 说 着 ， 摇 摇 姑 娘 的 肩膀 ， 要 她 醒 来 。“ 徐 在 睡袋 
里 ，” 接 着 他 一 手 扣 衬衫 纽扣 ， 一 手 握 住 自 动手 枪 ， 用 大 拇指 松 开 保险 。 他 
看 到 姑娘 头发 剪 得 短 短 的 脑袋 猛 的 缩 进 睡 线 ， 接 车 看 到 那 骑手 从 树林 里 过 
来 了 。 他 这 时 位 甸 在 睡袋 里 ， 两 手气 住 枪 ， 此 准 朝 他 骑 来 的 人 。 他 以 前 从 
没 见 过 这 入 。 

这 时 骑手 几乎 就 在 他 对 面 了 。 他 骑 着 一 匹 灰色 大 疼 马 ， 头 戴 卡 其 贝 雷 
帆 ， 身 穿 秘 子 式 的 披风 ， 就 像 南美 人 穿 的 那 种 ， 脚 上 是 笨重 的 黑色 靳 子 。 
马鞍 右面 的 枪 套 里 振 出 一 支 短 自动 步枪 的 枪 托 和 狭长 的 子弹 夹 。 他 长 着 一 
张 年 轻 而 冷 酷 的 脸 ， 这 时 他 看 到 了 罗伯特 ， 乔丹 。 

他 一 手 朝 下 伸 向 枪 套 ， 当 他 弯 腰 转身 从 枪 套 里 猛 地 拨 枪 的 时 候 ， 罗 伯 
特 . 乔丹 看 到 他 卡其 披风 的 左 胸 前 侯 戴 着 大 红色 的 规定 的 标记 。… 

罗伯特 乔丹 瞄准 他 这 标记 的 稍 下 方 ， 当 胸 就 是 一 枪 。 

积 备 的 树林 中 响起 了 手枪 的 一 声 呼 哺 。 

马 儿 仿佛 被 马刺 蝎 了 一 下 ， 向 前 猛 地 一 冲 ， 那 年 轻 人 还 在 拉扯 着 枪 


人 指 天 主教 会 内 崇拜 耶稣 基督 圣 心 的 信徒 们 所 佩 的 标记 。 该 米 拜 由 法 国 修女 玛 格 丽 特 . 玛丽 ， 阿 
拉 科 克 于 17 世纪 倡议 ， 在 信 夫 天 主教 的 国家 中 传 括 甚 广 。 
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套 ， 就 翻身 朝 地 面 下 滑 ， 右 脚 被 钧 在 马 刍 内 。 马 儿 离 开 了 原来 的 路 线 ， 扼 
着 脸 朝 下 的 骑手 砚 磋 樟 撞 地 穿 过 树林 ， 这 时 罗伯特 . 乔丹 一 手 握 枪 ， 站 起 
身 来 。 

大 厌 马 在 松林 中 奔驰 着 。 那 人 的 身子 在 雪 地 上 拖 出 了 一 条 宽 闪 的 道 
道 ， 沿 边 有 一 道 深 红色 的 血迹 。 大 家 都 从 山洞 口 向 外 跑 。 罗 伯 特 . 乔丹 伸 
下 手 去 ， 捧 开卷 成 顶头 的 裤子 ， 动 手 穿 上 。 

“把 衣服 穿 上 ，” 他 对 玛丽 亚 说 。 

他 听 到 头顶 上 空 一 架 飞 得 很 高 的 飞机 的 声音 。 他 透 过 树林 看 见 那 灰 马 
不 中 了 ， 正 站 在 那里 ， 那 骑手 仍旧 脸 朝 下 地 上 身子 挂 在 马 链 上 。 

“去 把 那 匹 马 拉 住 ，” 他 朝 正 向 他 拔 脚 走 来 的 普 里 米 蒂 伏 大 声 说 。 他 
接着 问 ，“ 山 项 上 谁 在 放 哨 ?” 

“ 拉 非 尔 ，” 比 拉 尔 从 洞口 说 。 她 站 在 那里 ， 头 发 仍 昌 分 杭 着 两 股 发 
办 ， 披 在 背 上 。 

“骑兵 来 了 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 把 你 那 手 天 杀 的 机 枪 架 在 山 
上 吧 。” 

他 听 到 比 拉 尔 对 山洞 里 面 叫 ，“ 奥 古 斯 丁 ”。 接 着 她 走 进 山洞 ， 接 着 
有 两 个 人 跑 着 出 来 ， 一 个 拿 着 自动 步枪 ， 三 脚 染 押 在 诊 上 ， 一 个 拿 着 一 伐 
子弹 盘 。 

“ 跟 他 们 一 起 上 山 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 安 塞 尔 莫 说 。“ 你 伏 在 枪 边 ， 
抓 住 枪 架 ， 别 让 它 跳 动 ，” 他 说 。 

他 们 三 人 顺 着 山路 ， 穿 过 树林 ， 奔 上 山 去 。 

太阳 还 没 在 群 山 的 顶峰 后 升 起 来 ， 罗 伯 特 . 乔丹 站 直 了 身子 ， 扣 上 裤 
子 ， 收 紧 腰带 ， 手 腕 上 的 带子 上 挂 着 那 支 大 手枪 。 他 把 手枪 插 进 腰带 上 的 
枪 套 ， 把 带子 上 的 活 结 移 到 下 端 ， 还 把 绳 圈套 上 自己 的 脖子 。 

改天 人 家 会 用 这 个 强 回 把 你 勒 死 ， 他 想 。 得 了 ， 这 一 来 解决 了 问题 。 
他 从 枪 套 里 拔 出 手枪 ， 抽 出 子弹 夹 ， 把 枪 套 旁 边 那 排 子弹 中 的 一 颗 塞 进 子 
弹 夹 ， 再 把 子弹 夹 推 人 枪 托 。 

他 朝 树林 中 普 里 米 带 伏 那 里 望 去 ， 只 见 他 抓 住 了 马 组 ， 正 把 那 骑手 的 
脚 从 马 甸 里 拔 出 来 。 尸 体 脸 朝 下 伏 在 雪 地 上 ， 他 地 着 蔡 里 米 帝 伏 正在 
搜 他 的 口袋 。 

“过 来 ，” 他 大 声 说 。“ 把 马 儿 带 来 。” 

罗伯特 . 乔丹 跪 着 穿 绳 底 鞋 时 ， 感 觉得 到 玛丽 亚 华 着 他 膝 头 ， 正 在 睡 
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八里 穿 衣服 。 这 时 对 他 来 说 ， 她 这 人 等 于 不 存在 了 。 

这 骑兵 没 料 到 会 发 生意 外 ， 他 在 想 。 他 没有 循 着 马蹄 印 走 ， 甚 至 没有 
好 好 地 保持 警惕 ， 更 不 用 说 意识 到 危险 了 。 他 甚至 没 顺 着 通 向 那 岗 哨 的 脚 
印 走 。 他 准 是 散 开 在 这 些 山 里 的 一 名 巡逻 队员 。 但 是 巡逻 队 一 发 现 他 失 
踪 ， 就 会 循 着 他 的 马蹄 印 找到 这 里 来 。 除 非 雪 先 化 掉 ， 他 想 。 除 非 巡 逻 队 
遇 到 了 什么 。 

“你 最 好 到 下 面 去 ，” 他 对 巴 勃 罗 说 。 

这 时 大 家 都 走出 了 山洞 ， 提 着 卡宾 枪 站 在 那里 ， 爵 带 里 插 着 手 榨 弹 。 
比 拉 尔 把 一 皮 袋 手 档 弹 递 给 罗伯特 . 乔丹 ， 他 拿 了 三 枚 ， 放 在 衣 袋 里 。 他 
低头 钻 进 山洞 ， 找 到 他 那 两 只 背包 ， 打 开 里 面 有 手提 机 枪 的 那 一 只 ， 取 出 
枪 管 枪 托 ， 将 枪 托 滑 汶 地 接 上 枪 身 前 截 ， 在 枪 内 推进 一 个 子弹 夹 ， 衣 禾 里 
项 了 三 个 。 他 锁 上 这 背包 ， 走 向 山洞 口 。 我 两 只 口袋 里 都 装 满 了 弹药 ， 他 
想 。 但 愿 口袋 的 线 颖 别 绽开 。 他 走出 山洞 ， 对 巴 勃 罗 说 ，“ 我 要 上 由 去 。 奥 
古 斯 丁 会 使 那托 机 枪 玛 ?” 

“会 ，” 巴 勃 罗 说 。 他 正 望 着 牵 马 前 来 的 普 里 米 蒂 伏 。 

“ 隐 ， 好 一 匹 马 儿 ，” 他 说 。 

大 灰 马 涂 着 汗 ， 微 微 战 栗 ， 罗 伯 特 . 乔丹 就 拍 拍 马 肩 隆 。 

“我 要 把 它 和 别 的 马 儿 放 在 一 起 ，” 巴 勃 罗 说 。 

“不 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 它 留 下 了 来 这 儿 的 蹄 印 。 还 得 让 它 踩 一 
条 出 去 的 蹄 印 。” 

“说 得 对 ，” 巴 勃 罗 同意 。“ 我 骑 它 出 去 ， 把 它 藏 起 来 ， 等 化 了 雪 再 
带 它 回来 。 你 今天 很 有 头脑 ， 英 国人 。” 

“ 派 个 人 下 山 去 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 我 们 得 上 山 了 。” 

“ 没 这 必要 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 骑 马 的 没 法 从 那 条 路 来 。 但 我 们 从 那 条 
路 和 别 的 两 条 路 都 可 以 撤 走 。 如 果 有 飞机 来 ， 还 是 别 留 下 足迹 好 。 给 我 皮 
酒 叙 ， 比 拉 尔 。” | 

“ 想 走 开 了 喝 个 醉 啦 ，” 比 拉 尔 说 。“ 还 是 把 这 些 拿 去 吧 。 ”他 伸 过 
手 去 ， 把 两 枚 手榴弹 藏 进 衣 级 。 

“什么 话 ， 去 喝 个 醉 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 情 况 严重 啊 。 但 还 是 把 酒 级 给 
我 吧 。 我 可 不 喜欢 靠 蝎 水 来 干 这 一 切 。” 

他 抬 起 双 臂 ， 抓 住 强 绳 ， 跃 身 跨 上 马鞍 。 他 震 齿 笑 笑 ， 拍 拍 那 紧张 不 
安 的 马 儿 。 罗 伯 特 ， 乔丹 看 到 他 亲切 地 用 一 条 跟 磨 蹦 着 马 倒 腹 。 


244 


“没有 比 这 更 棒 的 马 儿 了 ，” 他 说 着 ， 又 拍 拍 大 灰 马 。“ 没 有 比 这 更 
美的 马 儿 了 。 走 吧 。 这 家 伙 离 开 这 儿 越 早 越 好 。， 

他 季 下 手 去 从 枪 套 里 拔 出 那 枪 简 上 有 散热 孔 的 轻 自动 步枪 ， 它 实际 上 
是 插 改 装 成 可 以 用 九 毫米 手枪 子弹 的 手提 机 枪 ， 他 对 它 望 望 。 “了 瞻 他 们 的 
装备 多 好 ，” 他 说 。“ 了 瞧 这 现代 化 的 骑兵 。” 

“有 个 现代 化 的 骑兵 扑 倒 在 那儿 娜 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。 “我 们 
走 吧 。” 

“你 ， 安 德 烈 斯 ， 把 那些 马 儿 备 好 蒂 ， 作 好 准备 。 要 是 听 到 枪 声 ， 就 
带 它们 去 山 隘 后 的 树林 。 带 上 你 的 武器 来 接应 ， 让 妇女 们 看 管 马 儿 。 和 费 尔 
南 多 ， 注 意 把 我 的 背包 也 带 上 。 最 主要 的 ， 要 小 心 带 着 我 的 背包 。 你 也 得 
看 好 我 的 背包 ，” 他 对 比 拉 尔 说 。 “你 要 保证 它们 跟 马 儿 一 起 走 。 我 们 走 
双 ，” 他 说 。 

“由 这 个 玛丽 亚 和 我 来 包办 撤 走 工作 ，” 比 拉 尔 说 。 她 接着 对 罗 伯 
特 . 乔丹 说 ，“ 晓 他 ，” 一 边 朝 骑 着 灰 马 的 巴 蔓 罗 的 方向 点 点 头 ， 他 像 牧人 
一 样 ,一 屁股 沉沉 地 骑 跨 在 马 背 上 ， 给 自动 步枪 换 子 弹 夹 时 ， 马 儿 张 大 了 
鼻孔 。 “了 瞧 ， 一 匹 马 儿 使 他 多 精神 。” 

“但 愿 我 有 两 匹 马 儿 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 劲头 十 足 地 说 。 

“你 的 马 儿 会 出 丝 漏 。” 

“ 堵 么 给 我 头 台子 吧 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 圳 具 笑 笑 。 

“给 我 把 那 家 伙 身 上 的 衣服 剥 下 ，” 他 对 比 拉 尔 说 ， 朝 那 扑 倒 在 雪 地 
上 的 骑兵 下 了 看 头 。 “把 每 一 件 东西 ， 所 有 的 信件 和 证 件 都 拿 来 ， 把 它们 
藏 在 我 背包 的 外 口袋 里 。 每 一 件 东西 ， 慌 吗 ? 

<. 是， 

“我 们 走 吧 ，” 他 说 。 

巴 勃 罗 一 马 当先 ， 后 面 二 人 单行 相 随 ， 免 得 在 雪上 留 下 痕迹 。 罗 伯 
特 . 乔 月 提 着 手提 机 枪 的 前 把 手 ， 枪 口 朝 下 。 但 愿 它 用 的 子弹 和 那 家 伙 的 
马 坟 伦 人 的 是 同样 的 ， 他 起。 但 是 不 一 样 。 这 是 支 德国 制造 的 检 。 就 是 卡 希 
金 留 下 的 那 支 。 

这 时 ， 太 阳 正 从 山 后 升 起 ， 和 风 芍 拂 着 ， 雪 在 融化 。 真 是 个 可 爱 的 攻 
春 早 展 。 


QD 泛 指 骑兵 插 在 马鞍 上 的 枪 赛 里 的 枪支 ， 此 处 为 自动 步枪 ， 较 一 般 的 略 短 。 
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罗伯特 ， 乔丹 回头 来 望 ， 看 见 玛丽 亚 这 时 和 比 拉 尔 一 起 站 着 。 接 着 她 
从 山路 上 史 来 。 他 放 慢 了 步子 ， 落 在 普 里 米 蒂 伏 的 后 面 ， 来 跟 她 说 话 。 

“你 ，” 她 说 。“ 我 可 以 眼 你 一 起 去 吗 ?” 

“不 。 帮 比 拉 尔 做 事 吧 。” 

她 在 他 后 面 走 着 ， 一 只 手 搭 在 他 有 路 膊 上 。 

“我 要 去 。” 

“不 行 。” 

她 还 是 紧 眼 他 走 着 。 

“我 可 以 按 住 枪 的 甩 儿 ， 按 照 你 吟 哈 安 塞 尔 莫 做 的 那样 。” 

“不 要 你 按 住 腿 儿 。 不 管 是 枪 的 还 是 别 的 ， 什 么 也 不 要 。” 

她 走 在 他 身边 ， 朝 前 伸 出 一 手 ， 播 进 他 的 口袋。 

“ 别 ，” 他 说 。“ 但 要 好 好 保护 你 的 结婚 衬衫 。” 

“如 果 你 要 走 ，” 她 说 ，“ 购 我 吧 。” 

“你 真 不 知 害 有 ，” 他 说 。 

“对 ，” 她 说 。 “一 点 也 不 。” 

“你 马上 回去 。 有 很 多 事 要 做 。 如 果 他 们 循 着 这 些 马蹄 印 来 ， 我 们 可 
能 要 在 这 儿 开火 。” 

“你 ，” 她 说 。“ 你 看 到 了 他 胸 前 佩戴 着 什么 吗 ?” 

“看 到 了 。 怎 么 会 看 不 到 ?” 

“ 那 是 圣 心 。” 

“对 。 所 有 的 纳 瓦 拉 人 都 佩戴 圣 心 。” 

“可 你 就 障 着 它 开 枪 ? 

“不 。 赠 着 圣 心 下 面 。 你 快 回 去 。” 

“你 ，” 她 说 。 “我 全 看 到 了 。” 

“你 什么 也 没 看 到 。 一 个 男人 。 一 个 从 马 背 上 翻 下 来 的 男人 。 你 回 
去 吧 。” ~ 
“说 你 爱 我 。” 

“不 。 现 在 不 行 。” 

“现在 不 爱 我 了 ?” 

“我 们 别 谈 了 。 你 回去 。 不 能 同时 打 枪 和 谈 恋 爱 呀 。” 
“我 要 去 按 住 枪 脚 架 ， 在 枪 声响 的 同时 全 心 全 意 爱 你 。” 
“你 疯 了 。 你 快 回 去 。” 
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我 不 疯 ，” 她 说 。 “我 爱 你 。” 

“ 那 就 回去 。” 

“好 。 我 走 。 你 要 是 不 爱 我 ， 我 对 你 的 爱 也 够 得 上 我 俩 消 受 啦 。” 

他 望 着 她 ， 想 了 想 就 笑 了 。 

“你 听 到 了 枪 声 ，” 他 说 ，“ 就 跟 那 几 匹 马 一 起 走 。 帮 比 拉 尔 背 我 的 
背包 。 说 不 定 太 平 无 事 。 但 愿 这 样 。” 

“我 走 ，” 她 说 。“ 崔 ， 巴 勃 罗 骑 的 马 儿 多 棒 。” 

大 灰 马 在 山路 上 一 直 隐 在 前 面 。 

“对 。 可 是 快走 吧 。” 

“我 走 。” 

她 把 手 在 他 口袋 里 紧 提 成 拳头 ， 狠 狠 地 择 了 一 下 他 的 大 腿 。 他 对 她 看 
看 ,看 到 她 眼睛 里 喻 着 泪水 。 她 从 他 口 绕 里 抽出 源头， 张开双 辟 ， 紧 紧 搂 
住 了 他 的 脖子 吻 他 。 

“我 走 ，” 她 说 。 “我 走 。” 

他 回 过 头 来 ， 看 到 她 站 在 那里 ， 早 晨 刚 开始 时 的 阳光 正 照 在 她 那 褐色 
的 脸 和 那 一 头 金光 闪闪 的 剪 短 的 褐 发 上 。 她 向 他 举 举 拳头 ， 在 小 路 上 转身 
往 回 走 ， 垂 着 头 。 

普 里 米 蒂 伏 转 过 身 来 ， 望 着 她 的 背影 。 

“要 是 头发 不 剪 得 这 么 短 ， 她 准 是 个 漂亮 的 姑娘 ，” 他 说 。 

“是 的 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。 他 正在 想 别 的 事 。 

“她 的 床上 功夫 怎么 样 ?” 普 里 米 幕 估 问 。 

“什么 

“床上 功夫 。” 

“小 心 你 的 是。” 

“不 该 听 了 这 话 就 生气 ， 因 为 一 ” 

“ 别 谈 这 个 了 ，"” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 他 在 察看 地 形 。 
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第 二 十 二 章 


“给 我 砍 些 松 梳 ，” 罗 伯 特 .乔丹 对 普 里 米 蒂 伏 说 ，“ 把 它们 快 
拿 来 。” 

“我 不 想 把 枪 架 在 那儿 ，” 他 对 奥 古 斯 杆 说 。 

“为 什么 

“把 它 挪 到 那 边 去 ，” 罗 伯 特 * 乔丹 指点 着 。“ 我 以 后 告诉 你 。” 

“ 架 在 这 儿 ， 这样 。 我 来 帮 你 后 。 这 儿 ，” 他 说 着 就 赔 下 。 

他 腻 望 着 对 面 一 块 狂 长 地 带 ， 打 最 着 两 边 岩 石 的 高 度 。 

“还 得 放 远 些 ，” 他 说 ，“ 再 远 些 。 好 。 架 在 这 儿 。 这 样 行 了 ， 以 后 
可 以 再 适当 调整 。 那 儿 。 把 石 块 放 在 那儿 。 这 儿 放 一 块 。 边 上 再 放 一 块 。 给 
枪 口 留 些 转动 的 地 方 。 这 石头 还 得 朝 这 边 挪 过 些 。 安 塞 尔 莫 。 到 下 面 山洞 
去 ， 给 我 拿 把 符 头 来 。 快 。” 

“难道 你 们 从 来 没有 给 这 挺 枪 找到 过 适当 的 位 置 ?” 他 对 奥古斯丁 说 。 

“我 们 总 是 把 它 放 在 这 儿 的 。” 

“ 卡 希 金 从 没 说 过 应 该 把 枪 架 在 那儿 ?” 

“没有 。 这 挺 枪 是 他 走 后 送 来 的 。” 

“ 送 枪 来 的 人 没 人 会 使 枪 ?” 

“没有 。 枪 是 几 个 搬运 工 撒 来 的 。” 

"办事 怎 么 能 这 样 ，” 罗 伯 特 .乔丹 说 。“ 没 有 说 明 就 把 枪 给 你 
们 了 ?” 

“是 啊 ， 就 像 送 礼 一 样 。 一 挺 给 我 们 ， 一 挺 给 菊 子 。 送 枪 来 的 人 有 四 
个 。 安 塞 尔 莫 给 他 们 带路 。” 

“四 个 人 越过 火线 而 没 把 枪 丢 了 ， 倒 是 怪事 。” 
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“我 那 时 也 这 么 想 ，” 奥 古 斯 丁 说 。“ 我 想 打发 他 们 来 的 人 就 是 打算 
丢掉 的 。 但 是 安 塞 尔 莫 好 好 儿 把 他 们 带 来 了 。” 

“你 会 使 这 枪 ? 

“会 。 我 试 过。 我 会 。 巴 勃 罗 会 。 普 里 米 蒂 估 会。 费尔南多 也 会 。 我 
们 在 山洞 里 研究 过 ， 在 桌 上 把 它 拆 了 又 装 上 。 有 次 拆 开 后 ， 装 了 两 天 才 装 
好 。 我 们 从 此 没 再 拆 过 。” 

“ 枪 现在 能 打 吗 ?” 

“能 。 但 是 我 们 不 让 吉卜赛 人 和 别人 摆弄 它 。” 

“你 慌 吗 ?9 枪 架 在 那儿 毫 无 用 处 ，” 他 说 。“ 具 。 那 些 岩 石原 该 用 来 
掩护 你 的 两 便 ， 却 给 向 你 进攻 的 敌人 当 了 掩护 。 有 了 这 种 枪 ， 你 该 找 块 开 
阔 的 平地 来 发 挥 火力 。 你 还 得 斜 着 打 。 懂 吗 ? 现在 看 好 。 前 面 都 在 你 火力 
控制 之 下 啦 。” 

“我 慌 了 ，” 员 十 斯 丁 说 。“ 但 是 我 们 从 没 打 过 保卫 战 ， 除 了 我 们 那 
镇 子 被 占领 的 那 回 。 炸 火车 的 时 候 当 兵 的 有 机 枪 。” 

“ 那 我 们 一 起 来 学 吧 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 有 些 情况 要 注意 。 吉 下 
赛 人 该 来 了 ， 可 哪儿 去 啦 ?” 

“不 知道 。” 

“他 可 能 在 哪儿 呢 ? 

“不 知道 。” 

巴 勃 罗 已 策 马 驰 出 山口 ， 拐 了 一 个 弯 ， 绕 着 山顶 上 那 块 平地 转 了 个 图 
子 , 那里 是 自动 步枪 的 火力 范围 。 罗 伯 特 . 乔丹 这 时 注视 着 他 闫 着 这 匹 马 
刚才 踩 出 来 的 那 道 蹄 印 ， 驰 下 山坡 。 他 向 左 驰 去 ， 消 失 在 树林 里 。 

“但 愿 他 别 迎 面 磁 上 骑兵 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 想 。“ 就 怕 他 刚好 在 我 们 
的 火力 范围 内 给 我 们 打 中 。” 

普 里 米 蒂 伏 合 来 了 松 校 罗伯特. 乔丹 把 它们 弯 成 拱 形 ， 遮 在 枪 上 ， 
在 枪 的 两 边 插 进 积 雪 下 没 冻结 的 泥土 。 人 | 

“再 弄 些 来 ，” 他 说 。“ 必 须 掩护 那 两 个 打 枪 的 人 。 这 不 管 什么 用 ， 
但 是 在 拿 来 佐 头 之 前 能 凑合 。 听 着 ，” 他 说 ，“ 如 果 你 们 听 到 飞机 声 ， 要 在 
岩石 堆 的 阴影 里 就 地 卧 倒 。 我 在 这 儿 守住 枪 。” 

太阳 这 时 已 经 升 起 ， 和 风 歇 拂 ， 待 在 岩石 被 阳光 照 到 的 那 一 面 让 人 捍 
舒适 。 四 匹 马 儿 ， 罗 伯 特 ， 乔丹 想 。 两 个 女 的 和 我 、 安 塞 尔 莫 、 普 里 米 蒂 
伏 、 费 尔 南 多 、 奥 十 斯 十， 两 兄弟 中 的 另 一 个 到 底 叫 什么 来 着 ? 一 共 八 
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个 。 吉 卜 赛 人 还 没 算 进 去 。 一 共 是 九 个 。 加 上 骑 了 匹 马 儿 离 去 的 巴 勃 罗 是 
十 个 。 另 外 那个 兄弟 ， 他 名 叫 安 德 烈 斯 。 加 上 另外 那 一 个 ， 埃 拉 迪 奥 。 一 共 
十 一 个 。 这 就 是 说 两 个 人 还 分 不 到 一 匹 马 儿 。 三 个 男 的 可 以 守 在 这 里 ， 四 
个 可 以 走 。 加 上 巴 勃 罗 是 五 个 。 剩 下 两 个 。 加 上 埃 拉 迪 奥 是 三 个 。 真 见鬼 ， 
他 上 哪儿 去 啦 ? 

如 果 他 们 在 雪 地 里 发 现 了 那些 马蹄 印 ， 天 知道 警 子 会 磁 上 什么 遭遇 。 
真 够 哈 ， 雪 就 那么 停 了 。 但 今天 化 了 雪 ， 和 情况 还 可 弥补 。 但 对 兽 子 来 说 可 
不 是 这 样 。 汐 怕 对 营 子 来 说 已 来 不 及 弥补 了 。 

要 是 我 们 能 拖 过 今天 而 不 用 开火 ， 就 能 赁 我 们 现 有 的 力量 在 明天 捏 转 
整个 局 面 。 我 知道 我 们 能 行 。 不 出 色 ， 也 许 。 不 够 理想 ， 不 能 做 到 万 无 一 
失 ， 不 能 称 我 们 的 心 来 于 ， 但 是 把 每 个 人 都 用 上 的 话 ， 我 们 就 能 扭转 局 
面 。 但 愿 今天 不 用 开火 就 好 啦 。 要 是 今天 非 打 不 可 ， 上 帝 保佑 我 们 吧 。 

我 不 知道 眼前 艇 在 什么 地 方 比 在 这 里 更 安全 。 现 在 走 ， 只 会 留 下 及 
印 。 这 里 可 算是 最 好 的 地 方 了 ， 如 果 情 况 精 得 不 能 再 糟 ， 这 里 有 三 条 退 
路 。 接 着 天 就 要 黑 下 来 了 ， 不 管 我 们 在 这 一 带 山区 的 什么 地 方 ， 我 都 能 在 
黎明 时 赶 到 桥头 把 它 炸 掉 。 我 不 知道 我 先前 为 什么 为 此 发 愁 。 现 在 看 来 这 
件 事 相当 容易 。 我 希望 这 一 次 我 们 的 飞机 总 算 能 准时 起 飞 。 我 确实 希望 这 
样 。 明 天 公路 上 将 会 热闹 起 来 了 。 

噬 ， 今 天 可 能 会 十 分 有 趣 ， 也 可 能 十 分 乏味 。 感 谢 上 帝 ， 我 们 把 骑兵 
的 那 匹 马 从 这 儿 远 远 地 引 开 了 。 我 想 即使 他 们 骑马 一 直到 了 这 里 ， 也 不 见 
得 会 循 着 现在 的 那些 马蹄 印 走 。 他 们 会 以 为 他 停 了 下 来 ， 转 个 圈子， 他们 
就 会 循 着 巴 勃 罗 的 马蹄 印 走 。 我 不 知道 这 老 畜 生 会 去 什么 地 方 。 他 也 许 会 
像 头 老公 吝 那 样 惊 慌 地 落荒 而 选 ， 一 路 向 上 想 ， 留 下 蹄 印 ， 然 后 等 雪 化 
了 ， 抄 山下 的 路 兜 圈子 回来 。 那 匹 马 确实 使 他 来 了 劲 。 当 然 ， 他 也 可 能 有 
了 这 匹 马 反而 把 事情 搞 梢 。 噢 ， 他 是 应 该 能 照顾 自己 的 。 他 好 久 以 来 都 这 
么 着 。 然 而 我 不 信任 他 ， 就 像 我 根本 不 相信 你 能 推倒 埃 弗 勒 斯 峰 D 一 样 。 

我 看 ， 联 明 一 点 的 办 法 是 利用 这 些 岩 石 给 这 手枪 闹 一 个 良好 的 屏障 ， 
而 不 是 筑 一 个 正式 的 掩体 。 如 果 来 了 敌人 或 来 了 飞机 ， 而 你 正在 挖 据 ， 就 
会 给 弄 得 措手不及 。 只 要 在 这 里 坚守 下 去 有 好 处 ， 凭 比 拉 尔 的 情况 看 ， 她 
是 能 坚守 下 去 的 ， 而 我 反正 没 法 留 下 作战 。 我 得 带 了 炸药 离开 这 里 , 而且 


QD 即 珠 穆 衣 玛 妖 。 
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要 带 安 塞 尔 莫 一 起 走 。 如 果 我 们 非 在 这 里 作战 不 哥 ， 那 么 我 们 撤离 的 时 
候 ， 谁 留 下 掩护 我 们 呢 ? 

正在 他 极目 胱 望 那 一 带 山 野 时 ， 看 到 那 吉 目 赛 人 穿 过 山崖 之 间 从 左边 
来 了 。 他 报 着 屁股 ， 漫 不 经 心 而 喝 醇 了 似 的 ， 一 摇 一 摆 地 走 来 ， 卡 宾 枪 振 
在 背 上 , 褐色 的 脸 上 啊 跨 笑 着 ， 两 手 各 提 一 只 大 兔子 。 他 提 着 兔 脚 ， 那 两 
颗 脑 彼 摇 兄 着 。 

“ 咀 ， 罗 伯 托 ，” 他 兴 冲 冲 地 大 声 说 。 

罗伯特 . 乔丹 把 手 按 在 路上 ， 吉 下 赛 人 显得 全 了 一 下 。 他 一 注 烟 闪 到 
山 岩 后 面 ， 来 到 伏 在 有 树枝 掩蔽 着 的 自动 步枪 边 的 罗伯特 - 乔丹 身 旁 。 他 
足下 身 来 ， 把 兔子 放 在 雪 地 上 。 罗 伯 特 - 乔丹 抬头 望 着 他 。 
“你 这 大 姨 子 养 的 !” 他 低 声 说 。“ 你 他 奶奶 的 去 哪儿 啦 ?” 
“ 林 免 子 的 梢 ，” 吉 卜 赛 人 说 。 “我 把 两 只 都 还 住 了 。 它 们 在 雪 地 里 
做 爱 。” 

“ 那 你 的 岗 哨 怎么 办 2” 

“所 人 锡 子 要 不 了 多 久 , ”吉卜赛 人 悄 声 说 。“ 出 了 什么 事 ? 有 警 
报 码 ?” 

“骑兵 出 动 了 。” 

“老天爷 啊 !” 吉 卜 赛 人 说 。“ 你 看 到 他 们 了 ?” 

“有 一 个 现在 在 营地 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 他 来 吃 早饭 的 。” 

“我 原 想 听 到 一 声 枪 响 什么 的 ，” 吉 卜 赛 人 说 。“ 我 操 他 奶奶 的 ! 是 
从 这 儿 过 来 的 ? 

“这 儿 。 你 那 岗 哨 。” 

“我 的 妈 呀 !” 吉 卜 赛 人 说 。“ 我 这 可 怜 的 倒 雷 鬼 。” 

“你 要 不 是 吉卜赛 人 的 话 ， 我 会 丝 了 你 。” 

“ 别 ， 罗 伯 托 。 别 这 么 说 。 对 不 起 。 那 是 因为 兔子。 天 亮 前 我 听 到 雪 
地 里 有 公 免 发 出 的 跳 默 声 。 你 哪 想得到 它们 干 得 有 多 放 蓝 。 我 朝 声 响 走 
去 ， 它 们 却 溜 啦 。 我 治 着 脚印 在 雪 地 里 走 去 ， 发 现 两 只 一 起 都 在 山上 ， 就 
把 它们 都 字 了 。 摸 摸 看 ， 这 时 令 这 两 只 兔子 多 肥 啊 。 想 想 比 拉 尔 能 拿 来 做 
什么 吃 的 吧 。 我 很 难受 ， 罗 伯 托 ， 跟 你 一 样 难 受 。 那 个 骑兵 给 打 死 了 ?” 

“是 的 。” 

“被 你 打 死 的 

“是 的 。” 
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“好 样 的 !” 吉 赴 赛 人 公开 拍马屁。“ 你 确 是 个 了 不 起 的 人 。” 
“去 你 妈 的 1” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 他 茜 不 住 对 吉卜赛 人 苦笑 。“ 把 兔子 
带 回 营 去 ， 给 我 们 弄 点 早点 来 。” 
他 伸手 摸 措 放 在 雪 地 上 的 兔子 ,兔子 软 绵 绵 的 ， 身 体 又 长 又 沉 ， 毛 
摩 ， 长 脚 长 耳 条 ， 深 色 的 圆 眼睛 睁 着 。 

“的 确 很 肥 ，” 他 说 。 

“ 肥 啊 !” 吉 下 赛 人 说 。“ 每 只 兔子 的 肋骨 上 都 可 刊 下 一 木 盆 油 。 我 这 
辈子 做 梦 也 没 见 过 这 样 的 兔子 。” 

“ 行 了 ， 走 吧 ，” 罗 伯 特 乔丹 说 ，“ 快 去 拿 早 点 来 ， 那 保皇 派 D 骑 兵 
的 证 明文 件 也 给 我 带 来 。 向 比 拉 尔 要 。” 

“你 不 生 我 的 气 吧 ， 罗 伯 托 ?” 

“不 生气 。 气 愤 的 是 你 离开 了 岗位 。 要 是 来 了 一 队 骑 兵 呢 ?” 

“ 老 天 和 区 啊 ，” 吉 下 赛 人 说 。“ 你 这 人 说 得 有 理 。 

“ 听 我 说 。 再 不 能 这 样 离开 岗位 了 。 绝 对 不 行 。 我 不 是 轻易 说 枪毙 不 
枪毙 的 。” 

“这 当然 。 有 名 话 还 得 说 。 决 不 会 再 碰 上 两 只 兔子 自动 路 来 的 这 种 好 
机 会 啦 。 谁 都 一 辈子 也 难 磁 上 。” 

“快走 罗伯特 ' 乔丹 说 。“ 但 是 要 马上 赶 回 来 。” 

吉卜赛 人 提起 两 只 兔子 ， 返 身 在 岩石 之 间 汶 走 了 ， 罗 伯 特 : 乔丹 胱 望 
着 前 面 那 平 替 的 林 中 空地 和 下 面 的 各 个 山坡 。 两 只 乌鸦 在 头顶 上 空 盘旋 ， 
接着 降落 在 下 面 的 一 棵 松树 上 。 又 飞 来 了 一 只 ， 和 它们 待 在 一 起 ， 罗 伯 
特 ' 乔丹 望 着 乌鸦 想 : 这 就 是 我 的 哨兵 。 只 要 这 些 鸟 儿 没 动静 ， 就 表示 树 
林 中 没 人 来 。 

这 个 吉卜赛 入 哪 ， 他 想 。 真 是 个 废物 。 他 政治 觉悟 没有 进展 ， 也 不 守 
纪律 ， 你 什么 也 不 能 信赖 他 。 但 我 明天 需要 他 。 明 天 我 用 得 着 他 ; 吉卜赛 
人 参加 战争 很 少见 。 他 们 应 当 得 到 着 免 ， 就 像 出 于 信仰 的 原因 而 拒 服 兵役 
的 人 那样 。 或 者 当 他 们 是 体力 和 智力 上 不 适合 的 人 。 他 们 是 废物 。 但 是 在 


Q@ 19 世纪 中 叶 ， 关 于 西班牙 王位 的 继承 问题 ， 出 现 了 一 批 拥 护 堂 卡 洛斯 及 其 后 奋 即 位 的 王室 正统 
论 者 ， 他 们 发 动 叛乱 ， 挑 起 内 战 ， 自 后 来 成 为 一 股 政治 势力 。1981 年 推 乱 君 主 制 后 ， 这 股 势力 
抬头 ， 站 在 教会 、 大 地 主 、 大 资产 阶级 的 一 边 ， 并 有 自己 的 武装 组 织 ， 在 意大利 受训 ， 配 合 佛 
朗 再 手下 的 摩尔 人 部 队 及 摩洛哥 的 雇佣 兵 组 织 外籍 军 团 作 为 叛 军 的 急 先 锋 。 本 书 中 这 支 骑兵 部 
队 就 是 这 种 保皇 派 武装 力量 ， 思 想 极 册 保 字 ， 胸 前 都 伍 有 圣 心 标记 。 
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这 场 战 争 中 ， 这 些 拒 服 兵役 的 人 没有 得 到 着 免 。 谁 也 不 能 得 到 升 免 。 战 争 
同样 地 降临 到 每 个 人 的 头 上 。 得 了 ， 它 如 今 在 这 里 降临 到 这 帮 人 懒散 的 人 的 
头 上 了 。 他 们 现在 遇 上 啦 。 

身 古 斯 和 普 里 米 蒂 伏 带 着 砍 下 的 树 术 来 了 ， 罗 伯 特 . 乔丹 就 给 自动 步 
枪 筑 了 个 很 好 的 屏障 ， 它 可 以 使 飞机 望 不 到 而 从 树林 那里 望 来 却 显得 不 怎么 蜡 
样 。 他 指 给 他 们 看 ， 该 在 右边 山崖 项 上 什么 地 方 布置 一 人 ， 能 望 到 下 面 的 整 片 
山野 和 右 方 ， 另 外 再 布置 一 人 来 控制 住 左 便 山 岸 唯 一 可 以 异 上 来 的 要 道 。 

“要 是 看 到 有 人 从 那儿 来 ， 别 开 枪 ， ”罗伯特 - 乔丹 涪 。“ 抛 块 石 头 ， 一 
块 小 石头 下 来 告警 ， 再 用 步枪 给 我 们 打 信和 叶 ， 这 样 。” 他 提起 步枪 ， 举 过 头 ， 
好 像 在 保护 自己 的 脑 扑 似 的 。“ 有 几 个 敌人 就 举 几 次 ，” 他 上 下 举 枪 。“ 要 是 
他 们 下 了 马 ， 把 枪 口 朝 地 面 。 这 样 。 要 听 到 了 自动 步枪 检 响 ， 才 能 从 那儿 打 
枪 。 从 这 样 高 的 地 方 打 枪 ， 要 瞒 准 对 方 的 膝盖 。 如 果 听 到 我 用 这 哨子 歇 两 遍 ， 
你 就 下 山 ， 一 路 注意 掩护 自己 ， 跑 到 架 自 动 步枪 的 这 些 岩石 边 来 。” 

普 里 米 蒂 伏 举 起 了 步枪 。 

“我 复 了 ，” 他 说 。“ 这 很 简单 。” 

“ 先 抛 下 小 石头 告警 ， 指 明 方 向 和 人 数 。 注 意 你 自己 别 被 人 发 现 。” 

” 莹 里 米 蒂 伏 说 。“ 我 可 以 扔 个 手榴弹 吗 ?” 

“要 等 到 自动 步枪 唤 了 才 行 。 也 许 骑 兵 队 会 来 找 他 们 的 同伙 ， 而 并 不 
打算 深入。 他 们 可 能 会 循 着 巴 勃 罗 留 下 的 蹄 卯 走 。 能 避免 的 话 ， 我 们 就 不 
打算 打 。 最 重要 的 是 应 该 避免 交火 。 现 在 上 出 到 那 边 去 吧 。” 

我 走 啦 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 着 ， 背 起 卡宾 枪 ， 上 坡 走 进 高 高 的 山 岩 
之 间 。 

“你 ， 奥 十 斯 ] ，” 罗 伯 特 . 乔丹 赔 。“ 你 会 使 这 挺 枪 吗 ?” 

奥古斯丁 蹲 在 那里 ， 个 玫 又 高 又 里 ， 下 巴 上 满 是 胡子 着 ， 长 着 一 双 四 
陷 的 眼睛 、 薄 水 的 嘴唇 和 两 只 干 过 粗 活 的 大 手 。 

行 啊 ， 上 子弹 。 瞒 准 。 射 击 。 就 这 些 。” 

“你 得 等 他 们 来 到 五 十 米 以 内 ， 而 且 只 有 当 你 看 准 他 们 要 走 进 通 册 
的 那个 山口 时 才 开 枪 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“是 。 五 十 米 有 多 远 ?” 

“到 那 据 岩石 那儿 。 如 果 有 军官 来 ， 先 晓 了 他 。 然 后 转 过 枪 口 扫射 别 
人 。 要 转动 得 很 慢 。 幅 度 要 小 。 我 要 教 费尔南多 怎样 打 枪 。 要 握 紧 枪 ， 免 得 
枪 身 跳动 ， 小 心 瞄准 了 ， 每 次 打 枪 尽 可 能 不 超过 六 发 子弹 。 因 为 连 发 的 
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话 ， 射 线 会 各 上 弹跳 。 但 每 次 只 瞄准 一 人 打 ， 然 后 调头 打 别 人 。 骑 马 的 ， 打 
他 的 腹部 。” 

< 是 ， 

“一 人 得 按 稳 三 脚 架 ， 免 得 枪 身 弹跳 。 像 这 样 。 他 可 以 给 你 上 
子弹 。” 

“那么 你 待 在 哪儿 ?” 

“我 待 在 这 儿 ， 左 边 。 居 高 临 下 ， 我 可 以 照顾 全 局 ， 而 且 要 用 这 支 小 
手提 机 枪 掩护 你 的 左翼 。 在 这 儿 。 他 们 要 来 的 话 ， 很 可 能 会 来 一 次 大 履 
杀 。 但 一 定 要 等 他 们 非常 临近 的 时 候 才 打 枪 。” 

“我 相信 我 们 可 以 来 一 次 大 屠杀 。” 

“可 是 但 愿 他 们 别 来 。” 

“要 不 是 为 了 你 的 桥 ， 我 们 满 可 以 在 这 此 来 一 次 大 屠杀 后 再 撤 走 。” 

“这 不 会 有 什么 用 处 。 这 么 干 达 不 到 目的 。 炸 桥 是 打 赢 这 场 战争 的 计 
划 的 一 部 分 。 在 这 上 儿 干 竺 不 上 什么 。 这 无 非 是 桩 个 发 事件 。 算 不 上 什么 。” 

“什么 话 。 算 不 上 什么 。 法 西 斯 分 子 死 一 个 少 -一 个 。” 

“对 。 但 是 炸 了 这 座 桥 ， 我 们 就 能 拿 下 塞 哥 维 亚 。 那 是 省 会 。 要 想到 
这 一 点 。 那 将 是 我 们 要 攻占 的 第 一 个 省 会 。” 

“你 当真 以 为 是 这 样 ? 以 为 我 们 能 拿 下 塞 哥 维 亚 ? 

“是 的 。 正 确 无 误 地 炸 桥 就 有 可 能 。” 

“我 愿意 在 这 儿 来 一 次 大 团 杀 ， 还 把 桥 也 炸 掉 。” 

“你 的 胃口 真 不 小 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 说 。 

他 始终 在 留神 乌鸦 的 动静 。 这 时 他 看 到 有 一 只 在 张望 着 什么 。 它 哇 的 
一 声 飞 走 了 。 但 另 一 只 仍 待 在 树 上 。 罗 伯 特 . 乔丹 抬头 望 望 石壁 高 处 的 普 
里 米 蒂 伏 。 他 看 到 普 里 米 蒂 伏 正在 册 望 山下 的 地 段 ， 但 没有 打 信号 。 罗 伯 
特 . 乔丹 俯 身 向 前 ， 拉 开 自 动 步枪 的 枪 机 ， 看 到 弹 膛 里 有 一 发 子弹 ， 就 把 
枪 机 推 上 。 那 只 乌鸦 仍 在 树 上 。 另 一 只 在 雪 地 上 空转 了 个 大 圈子 ， 随 即 又 
落 在 树 上 。 阳 光 下 ， 暖 风 中 ,沉甸甸 的 积 雪 不 断 从 松 枝 上 掉 下 。 

“明天 早晨 我 让 你 来 一 次 大 屠杀 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 “必须 端 掉 锯 
木 厂 边 的 哨所 。” 

“我 准备 好 了 ，” 奥 古 斯 本 说 。 

“还 有 桥 下 养路 工 小 屋 那 儿 的 哨所 ， 也 得 端 掉 。” 

“ 端 掉 这 个 或 那个 都 行 ，” 奥 二 斯 丁 涪 。“ 两 个 都 端 掉 也 行 。” 
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“不 是 一 个 个 地 端 掉 。 要 同时 端 掉 ，” 罗 伯 特 乔丹 说 。 

“那么 随便 干 哪 个 吧 ，” 奥 古 斯 十 说 。“ 在 这 次 战争 中 ， 我 好 久 以 来 
都 盼 着 战斗 。 巴 勃 罗 按 兵 不 动 ， 在 这 儿 把 我 们 拖 垮 啦 。 

安 塞 尔 莫 拿 着 符 头 来 了 。 

“你 还 要 树枝 吗 ?” 他 问 。“ 我 看 掩护 得 不 错 了 。 

“不 要 树枝 ， ”罗伯特 乔丹 说 。“ 要 两 棵 小 树 ， 可 以 这 上 儿 播 一 棵 ， 
那儿 插 一 棵 ， 使 得 看 起 来 较 自然 。 这 儿 要 显得 真 的 很 自然 ， 树 还 不 够 呢 。” 

“我 去 砍 来 。” 

“要 好 好 儿 齐 根 砍 ， 这 样 不 会 留 下 树桩 给 人 发 现 。” 

罗伯特 乔丹 听 到 身后 树林 里 响起 了 竺 劈 声 。 他 抬头 望 望 岩石 硕 上 的 
普 里 米 蒂 伏 ， 又 低头 望 望 山下 空地 对 面 的 松林 。 那 只 乌鸦 仍 在 那里 。 接 着 
他 听 到 高 空中 传 来 一 架 飞 机 飞 来 时 的 第 一 阵 低微 的 震 响 。 他 抬头 一 望 ， 只 
见 阳 光 中 飞机 飞 得 高 高 的 ， 一 丁点 大 ， 银 光 闪 亮 ， 在 高 空中 好 像 动 也 不 动 。 

“飞机 上 望 不 到 我 们 ，” 他 对 奥 十 斯 本 说。“ 但 是 卧 倒 的 好 。 这 是 今 
天 的 第 二 架 侦察 机 。” 

“还 有 昨天 的 那些 飞机 怎么 样 ?” 奥 十 斯 丁 问 。 

“现在 想起 来 真 像 一 场 恶 梦 ，” 罗 伯 特 * 乔丹 说 。 

“他 们 准 是 驻 在 塞 哥 维 亚 的 。 恶 梦 明 氛 着 要 在 那儿 变 成 事实 啦 。” 

“飞机 这 时 飞 过 山岭 消失 了 ， 但 马达 声 仍然 在 空中 响 个 不 停 。 


罗伯特 . 乔丹 一 望 ， 发 现 那 只 乌鸦 飞 了 起 来 。 它 穿 过 树林 ， 笔 直 地 飞 
走 了 ; 叫 都 没 吊 。 


第 二 十 三 章 


“ 卧 倒 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 对 奥古斯丁 低 声 说 ， 并 转 过 头 来 ， 对 安 塞 尔 
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莫 急 速 地 摆手 ， 示 意 他 卧 倒 ， 卧 鲍 ， 这 老头 儿 正 把 一 棵 松树 像 圣 诞 树 似 的 
背 在 户 上 ， 从 山 岩 间 的 缺口 处 走 来 。 他 看 到 这 老头 儿 把 松树 所在 一 块 岩石 = 
后 面 ， 接 着 躲 在 岩石 后 面 不 见 了 ， 罗 伯 特 ， 乔丹 望 着 开阔 的 空地 对 面 的 树 
林 。 他 什么 也 没 看 到 ， 什 么 也 没 听 到 ， 但 能 感觉 到 他 的 心 在 鲜 怀 地 跳 ， 接 
着 他 听 到 石头 和 石头 的 碰 擅 声 ， 那 是 一 决 小 石头 跳 跳 瞄 山地 滚 下 的 噶 蜡 
声 。 他 扭头 向 右 ， 抬 眼 一 望 ， 看 见 普 里 米 蒂 伏 把 步枪 一 上 一 下 地 平 举 了 四 
次 。 那 时 他 只 见 到 面前 白 茫茫 的 一 片 雪 地 、 上 面 的 那 圈 马 蹄 印 和 远 处 的 松 
林 ， 没 有 别 的 什么 。 

“ 随 兵 ，” 他 对 奥古斯丁 低 声 说 。 

奥古斯丁 望 着 他 ， 具 牙 笑 着 ， 那 黑 雹 菊 的 凹陷 的 双 天 .下 部 就 显得 更 宽 
痊 了 。 罗 伯 特 : 乔丹 发 觉 他 在 冒 汗 。 他 伸 出 手 去 ， 按 在 他 府 上 。 他 还 没有 
拿 掉 他 的 手 ， 他 们 就 看 到 树林 里 跑 出 四 名 骑兵 来 ， 他 感到 奥 二 斯 丁 背 上 的 
肌肉 在 他 按 着 的 手下 抽动 着 。 

一 个 骑兵 领先 ， 三 个 策 马 随后 。 领 先 的 那个 正 循 着 马蹄 印 走 。 他 一 边 
骑马 ， 一 边 低头 察看 。 其 他 三 个 眼 在 他 后 面 ， 成 扇形 穿 出 树林 。 他 们 都 在 
仔细 观察 。 罗 伯 特 - 乔丹 俯 伏 着 ， 觉 得 他 的 心 抵 着 四 地 在 忌 局 地 搏动 ， 他 
把 两 肘 宽 宽 地 返 开 ， 通 过 自动 步枪 的 瞄准 装置 注视 着 他 们 。 

带头 的 那个 沿 着 足 印 骑 到 巴 勃 罗 打 圈子 的 地 方 ， 止 了 步 。 其 他 几 个 向 
他 车 挑 ， 他 们 都 止 了 步 。 

罗伯特 : 乔丹 顺 着 自动 步枪 发 蓝 的 钢 枪 简 ， 清 楚 地 看 到 了 他 们 。 他 看 
到 他 们 的 脸 、 身 上 挂 着 的 马刀 、 被 汗 沾 湿 得 黑 黑 的 马 腊 、 疼 锥 形 的 卡其 披 
风 以 及 纳 瓦 拉 人 惯常 下 戴 着 的 卡其 贝 雷 帽 。 领 先 的 那个 氢 转 马 头 ， 正 对 着 
架 枪 的 岩石 之 间 的 缺口 、 于 是 罗伯特 * 乔丹 看 清 了 他 那 年 轻 的 经 风 吹 吕 晒 
而 变 黑 的 脸 、 两 只 相距 很 近 的 眼睛 、 广 钧 描 和 过 长 的 模 形 下 巴 。 

那 头 儿 在 那里 骑 在 马上 ， 马 胸 睛 朝 着 罗伯特 . 乔丹 ， 马 头 高 昂 ， 马 航 
“ 右 全 的 枪 套 里 振 出 了 轻 自动 步枪 的 枪 托 。 他 指 着 那 架 枪 的 缺口 。 … 

罗伯特 . 乔丹 把 胸 膊 肘 紧 贴 在 地 上 ， 顺 着 枪 简 向 那 四 个 停留 在 雪 地 里 
的 骑兵 望 去 。 其 中 三 个 已 拔 出 了 自动 步枪 。 两 个 把 枪 模 搁 在 马鞍 的 鞍 头 
上 。 另 一 个 安 坐 在 马上 ， 步 枪 斜 着 搁 在 右 侧 ， 枪 托 贴 着 屁股 。 

你 难得 见 到 靠 得 这 么 近 的 敌人 ， 他 想 。 顺 着 这 种 机 枪 的 枪 简 这 样 近 地 
观望 敌人 ， 你 可 从 来 没有 过 。 通 常 是 把 后 表 尺 抬 高 ， 敌 人 就 成 了 微型 人 似 
的 ， 你 很 难 把 子弹 打 中 那么 远 的 目标 ， 要 不 ， 他 们 向 你 奔 来 ， 卧 倒 ， 再 忠 ， 
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你 昵 ， 用 机 枪 火 力 扫射 山坡， 或 者 封锁 某 一 条 街道 ， 或 者 朝 着 窗户 射击 ; 
要 不 ， 在 远 处 望 着 他 们 在 公路 上 行军 。 只 有 在 袭击 火车 时 看 到 过 这 样 近 的 
敌人 。 只 有 在 那 时 候 他 们 才 像 现在 这 样 ， 而 一 起 有 了 由 个 ， 你 就 能 打 得 他 
们 四 处 逃窜 。 臣 离 这 样 近 ， 通 过 枪 的 表 尺 和 准星 来 看 ， 这 些 人 显得 比 他 们 
本 来 的 个 子 大 一 售 。 

你 啊 ， 他 想 ， 望 着 这 时 稳定 在 后 表 尺 船 口内 的 模 形 准星 ， 准 星 顶端 对 
准 了 那 头 儿 的 胸膛 中 央 ， 对 准 了 那 卡 其 披风 上 在 晨 碰 中 分 外 鲜明 的 大 红 标 
记 稍 生 偏 右 的 地 方 。 你 啊 ， 他 想 ， 这 时 用 西班牙 语 在 起， 手指 朝 前 抵 住 扳 
机 护 图， 免得 这 自动 步枪 -一触即发 ， 猛 的 杆 嘟 嘲 一 梭 子 打出 去 。 你 啊 ， 他 
又 想 ， 你 现在 年 纪 轻 轻 就 要 死 啦 。 你 呀 ， 他 想 ， 你 呀 ， 你 。 可 是 但 焉 别 发 生 
这 种 事 。 别 发 生 这 种 事 吧 。 

他 发 觉 奥 十 斯 丁 在 他 身边 突然 要 咳嗽， 发 觉 他 忍 佳 了 ， 弄 得 透 不 过 气 
来 , 咽 下 一 口 口 水 。 这 时 他 硕 着 擦 过 油 的 蓝 色 枪 管 ， 透 过 树枝 的 间隙 望 
去 ， 手 指 仍然 朝 前 抵 住 了 扳机 护 图 ， 看 到 那 头 儿 调 转 马 身 ， 指 指 巴 勃 罗 在 
树林 里 走 过 的 路 线 。 他 们 四 个 策 马 向 树林 里 骑 去 ， 员 十 斯 丁 就 低 声 说 ， 
“王八 蛋 1” 

罗伯特 . 乔丹 回 过 头 来 望 望 安 塞 尔 莫 刚 才 把 松树 据 下 的 地 方 。 

吉 小 赛 人 拉 斐 尔 正 从 着 石 之 间 向 他 们 走 来 ， 拿 着 一 副 布 制 的 马 社 裤 ， 
背 上 持 着 步枪 。 罗伯特 . 乔丹 挥 挥手 叫 他 卧 倒 ， 吉 卜 赛 人 就 低下 身 去 ， 不 
见 了 。 

“我 们 满 可 以 把 四 个 都 干掉 ，” 奥 十 斯 本 悄悄 地 说 。 他 仍然 汗 淋 
淋 的 。 

“是 的 ， ”罗伯特 : 乔丹 悄 声 说 。“ 可 是 开 了 枪 ， 谁 知道 会 出 现 什么 
后 果 ?” 

正在 这 时 ， 他 听 到 又 有 一 块 石头 滚 下 的 声音 ， 立 刻 就 朝 四 周 扫 了 一 
眼 。 可 是 吉卜赛 人 和 安 塞 尔 莫 两 人 都 不 见 了 踪影 。 他 看 看 手表 ， 然 后 抬头 
朝 普 里 米 带 伏 那 里 望 望 ， 只 见 他 正 把 步枪 急促 地 上 下 举 着 ， 举 了 无 数 次 。 
巴 勃 罗 已 走 了 四 十 五 分 钟 ， 罗 伯 特 ， 乔丹 想 ， 接 着 昕 到 有 一 队 骑 兵 在 开 来 
的 声音 。 

“ 别 担心 ， ”他 对 奥古斯丁 低 声 说 。“ 他 们 会 像 刚才 并 个 那样 骑 过 
去 的 。” 

树林 边缘 出 现 了 二 十 个 骑马 的 敌 军 ， 两 个 一 排 ， 一 路 小 中 ， 佩 着 和 刚 
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才 那 四 个 人 一 样 的 武器 ， 身 穿 一 样 的 军装 ， 马 刀 网 动 着 ， 枪 套 里 插 着 卡宾 
枪 ， 积 先前 那 几 个 一 样 ， 他 们 一 直 朝 树林 中 骑 去 。 

“你 看 到 了 ?” 罗 伯 特 ' 乔丹 对 奥古斯丁 说 。 

“人 数 不 少 啊 ，” 奥 古 斯 说 。 

“如 果 我 们 于 掉 了 先前 的 几 个， 就 不 得 不 对 付 这 些 个 了 ，” 罗 伯 特 
乔丹 说 ， 声 音 放 得 很 低 。 这 时 他 心情 平静 了 ， 衬 衣 前 胸 被 融雪 弄 得 湿 渡 注 
的 。 胸 口感 到 空 落落 的 。 

太阳 灿烂 地 照 汐 在 雪 地 上 ， 雪 正在 迅速 融化 。 他 能 看 到 树干 上 的 积 雪 
逐渐 变 得 空缺 而 消失 ， 眼 前 ， 就 在 枪 的 前 面 ， 阳 光 的 热力 融化 着 雪 而 ， 泥 
土 的 暖气 向 覆盖 在 上 面 的 积 雪 暧 洋洋 地 燕 腾 ， 这 一 来 ， 积 雪 的 表面 变 得 温 
沪 济 的 ， 像 稀 稀 拉 拉 的 花边 ， 一 碰 就 碎 。 

罗伯特 ' 乔丹 抬头 望 着 普 里 米 蒂 伏 的 岗 哨 ， 看 到 他 交叉 双手 ， 手 掌 向 
下 , 表示 “没有 人 影 ”。 

安 赛 尔 艳 的 脑袋 从 一 块 岩 石 后 探 出 来 ， 罗 伯 特 ， 乔丹 招手 示意 ， 要 他 过 
来 。 老 头 几 从 一 块 岩石 后 面 办 到 另 一 块 后面 ， 最 后 息 近 了 ， 转 倒 在 自动 步枪 
旁边 。 

“人 不 少 蚜 ，” 他 说 。“ 人 不 少 蚜 !1” 

“我 不 需要 树 了 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 说 。“ 不 需要 再 拿 树 来 改善 这 
伪装 了 。” 

安 塞 尔 莫 和 奥古斯丁 俩 都 哆 嘴 笑 了 。 

“这 已 经 经 过 了 仔细 查看 的 考验 ， 没 有 饥 馅 ， 而 现在 播 树 会 有 风险 ， 
因为 这 些 人 会 回来 ， 再 说 ， 也 许 他 们 并 不 春 。” 

他 觉得 有 必要 说 说 话 ， 对 他 来 说 ， 这 表示 刚 经 历 了 很 大 的 危险 。 情 况 
有 多 粮 ， 他 总 是 能 根据 事后 想 谈 它 的 劲头 有 多 大 来 判断 。 

“这 个 屏障 不 错 吧 ， 昂 ?” 他 说 ， 

“不 错 ，” 奥 古 斯 丁 说 。“ 操 他 的 法 西 斯 不 错 。 我 们 原 可 以 把 那 四 个 
一 起 干掉 。 你 看 到 了 吗 ?” 他 对 安 塞 尔 莫 说 。 

“看 到 了 。” 

“你 ”罗伯特 乔丹 对 安 蹇 尔 莫 说 。“ 你 得 再 到 昨天 的 岗 哨 上 去 ， 
或 者 自己 另 找 个 好 地 方 ， 去 观察 公路 ， 跟 昨天 一 样 ， 报 告 所 有 的 动静 。 这 
件 事 我 们 已 经 做 得 迟 了 。 要 一 直 待 到 天 黑 。 然 后 回来 ， 我 们 换个 人 去 。” 

“但 是 我 会 留 下 的 脚印 怎么 办 ?” 
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“等 雪 一 化 掉 就 从 下 面 走 。 公 路 上 会 被 雪 水 弄 得 一 片 泥 党。 注意 来 往 
的 卡车 是 杏 很 多 ， 公 路 松软 ， 是 否 有 坦克 开 过 的 痕迹 。 我 们 眼前 只 能 说 这 
一 些 ， 要 等 你 到 那儿 观察 了 才 知道 。” 

“我 可 以 说 句 话 吗 ?” 老 头 儿 问 。 

“当然 可 以 。” 

“如 果 你 同意 ， 我 到 拉 格 兰 蛤 去 打听 一 下 昨 晚 的 情况 ， 并 且 找 个 人 照 
你 教 我 的 办 法 今天 去 守望 公路 ,这样 不 是 更 好 吗 ? 找 来 的 人 可 以 今 晚 把 情 
报 送 来 ， 或 者 ， 更 好 的 办 法 是 ， 我 可 以 再 去 拉 格 兰 险 取 情报 。>” 

“你 不 怕 碰 到 骑兵 ?” 

“ 雪 一 化 掉 ， 就 不 怕 了 。” 

“ 拉 格 兰 哈 有 人 能 干 这 事 吗 ?9 

“有 。 干 这 个 的 ， 有 。 去 个 女 的 得 了 。 拉 格 兰 哈 有 玫 个 可 靠 的 
妇女 。” 

“这 我 相信 ，” 奥 古 斯 十 说 。“ 我 还 知道 ， 有 几 个 附带 还 可 干 别 的 行 
当 。 你 不 打算 叫 我 去 吗 9" 

“让 老头 子 去 。 你 会 使 这 手枪 ， 今 天 还 没有 结束 哪 。” 

“ 雪 化 了 我 就 走 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 雪 化 得 很 快 。” 

“你 认为 他 们 有 可 能 抓 住 巴 勃 罗 吗 ?” 罗 伯 特 ， 乔丹 问 奥古斯丁 。 

“ 巴 勃 罗 很 机 灵 ，” 奥古斯丁 说 。“ 没 有 猎狗 ， 人 能 隶 住 灵敏 的 公 
鹿 吗 ? 

“有 时 候 能 ，” 罗 伯 特 .乔丹 说 。 

“ 巴 勃 罗 可 不 会 叫 人 逮 住 ，” 奥 古 斯 十 说 。“ 和 原来 相 比 ， 明 摆 着 他 
现在 只 是 个 废物 。 但 是 他 在 这 一 带 山 里 活着 ， 而 且 舒 舒服 服 的 ， 还 拼命 喝 
酒 ， 而 很 多 人 倒 髓 在 墙 脚下 ， 这 不 是 没有 道理 的 。” 

“他 有 人 家 说 的 那么 机 灵 凤 ?” 

“ 比 人 家 说 的 要 机 灵 得 多 。” 

“他 在 这 儿 看 来 并 不 十 分 能 干 。” 

“怎么 不 ? 他 要 不 十 分 能 干 ， 昨 天 晚上 就 送 命 了 。 依 我 看 ， 你 不 懂 政 
治 ,英国 人 ， 也 不 懂 游击 战 。 在 政治 上 和 在 游击 战 中 ， 首 要 问题 是 能 继续 
活 下 去 。 典 他 昨 晚 就 这 样 继续 活 下 来 了 。 我 和 你 讲 了 那么 多 难 昕 的话 ， 全 
始终 忍 气 吞 声 。” 

巴 牵 罗 现在 重新 跟 大 家 一 起 干 了 ， 罗 伯 特 . 乔丹 就 不 想 说 什么 对 他 不 
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利 的 话 ， 所 以 刚才 一 说 出 关于 巴 牵 罗 不 能 干 的 话 ， 立 刻 就 党 得 后 侮 。 他 自 
己 也 明 册 巴 孝 罗 有 多 机 灵 。 正 是 巴 勃 罗 ， 一 眼 就 全 看 出 了 炸 掉 桥 的 命令 有 
不 对 头 的 地 方 。 他 刚才 说 这 话 只 是 出 于 厌恶， 但 一 出 口 就 知道 不 该 说 。 这 
多 少 是 情绪 紧张 之 余 ， 废 话 讲 得 太 多 才 造 成 的 。 所 以 他 现在 撒 开 这 个 话 
题 ， 对 安 塞 尔 葛 说 ，“ 大 白天 去 拉 格 兰 哈 ?9 

“这 主意 不 坏 呀 ，” 老 头 儿 说 。 “我 可 不 要 带 了 军乐 队 一 起 去 啊 。” 

“也 不 膀子 上 持 上 铃 销 ，” 奥 十 斯 本 说 。“ 也 不 打 着 大 旗 。” 

“你 怎么 走 呢 ?" 

“上 了 山 再 下 山 穿 林 子 里 走 。” 

“可 是 ， 如 果 他 们 抓 到 了 你 呢 ?” 

“我 有 证 件 。” 

“这 我 们 大 家 也 都 有 ， 可 是 你 得 及 时 把 馈 马 脚 的 证 件 吞 下 。” 

安 塞 尔 莫 摇 摇 头 ， 拍 了 一 下 单衣 的 前 胸口 袋 。 

“这 件 事 我 考虑 过 好 多 间 了 ，” 他 说 。“ 可 我 从 来 也 不 爱 看 纸 片 。” 

“我 想 过 ,我 们 该 在 所 有 的 证 件 上 都 酒 上 些 芥末 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 
说 。 “我 把 我 方 的 证 件 藏 在 左 胸口 袋 。 右 胸口 线 茂 法西斯 证 件 。 这 样 ， 遇 到 
紧急 情况 就 不 会 搞 错 了 。” 

那 第 一 支 骑 兵 巡 逮 队 的 头 儿 指 指 那 缺 口 时 ， 情 况 准 该 是 够 粳 的 ， 因 为 
他 们 当时 都 在 吧 唆 不 休 地 说 着 话 。 话 讲 得 太 多 啦 ， 罗 伯 特 ， 乔丹 想 。 

“但 是 听 着 ， 罗 伯 托 ，” 奥 十 斯 丁 说 。“ 据 说 政府 变 得 一 天 比 一 天 右 
倾 了 。 还 说 什么 在 共和 国 大 家 不 再 称呼 同志 ， 而 是 称呼 先生 和 太太 。 你 屠 
两 只 口袋 也 能 变换 一 下 吗 ?” 

“等 到 右倾 得 够 历 害 的 时 候 ， 我 就 把 证 件 藏 在 后 裤 绕 ，” 罗 伯 特 . 乔 
髓 说 ，“ 并 且 在 正中 颖 上 一 道 。” 

“但 愿 它们 仍旧 待 在 你 的 衬衫 里 ，” 呐 十 斯 本 说。“ 难 道 我 们 会 打 赢 
这 场 战争 而 革命 却 失 败 吗 ?” : 

“不 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 但 是 如 果 我 们 打 不 说 这 场 战争 ， 就 不 会 
有 革命 ， 不 会 有 什么 共和 国 ， 也 不 会 有 你 有 我 ， 什 么 也 不 会 有 ， 而 是 全 玩 
儿 完 。” 

“我 也 是 这 么 说 ，” 安 塞 尔 葛 说 。“ 但 愿 我 们 打 赢 这 场 战争 。” 

“胜利 以 后 ， 除 了 拥护 共和 国 的 好 人 之 外 ， 要 把 无 政府 主义 者 、 共 产 
党 员 和 所 有 这 帮 流 由 混 蛋 统统 枪 丝 掉 ，” 奥 十 斯 丁 说 。 
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“但 愿 我 们 打 赢 这 场 战 争 ， 一 个 人 也 不 枪 拖 ，” 安 塞 尔 英 说 。“ 但 愿 
我 们 公正 地 治理 国家 ， 出 一 分 力量 的 都 得 一 分 好 处 ， 大 家 有 福 共享 。 让 反 
对 过 我 们 的 人 受 教育 ， 好 认识 错误 。” 

“我 们 非得 枪毙 许多 人 不 可 ,，” 奥 十 斯 本 说 。“ 许 多 ， 许 多， 许 
多 人 。 

他 用 紧 握 的 右 拳 狠 狠 杆 了 一 下 左手 手掌 。 

“但 愿 我 们 一 个 也 不 枪毙 。 哪 怕 是 那些 带头 的 。 要 让 他 们 在 劳动 中 得 
到 改造 。” 

“我 知道 我 要 叫 他 们 干什么 活 ，” 奥 二 斯 丁 说 着 ， 捞 了 些 雪 ， 放 在 
喘 里 。 

“什么 活 ， 苦 活 ?” 罗 伯 特 ' 乔丹 问 。 

“两 种 最 最 出 色 的 行当 。” 

“ 那 是 什么 7” 

奥 古 斯 ] 又 放 了 些 雪 在 嘴 里 ， 望 着 对 面 蓝 兵 队 刚 经 过 的 林 间 空 地 。 接 
着 他 一 口 吐 出 委 水 。“ 瞧 这 个 。 多 好 的 早点 ，” 他 说 。“ 这 个 和 吉卜赛 人 哪 
儿 去 了 ?” 

“是 什么 行当 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 他 。“ 说 啊 ， 奥 嘴 。” 

“不 用 降落 命 ， 从 飞机 上 跳 下 去 ，” 奥 古 斯 丁 说 着 ,眼睛 都 亮 了 。 
“我 们 器 重 的 人 ， 就 这 么 办 。 其 余 的 人 ,名 在 栅栏 柱子 顶 上 ， 再 把 它 向 后 
推倒 。” 

“这 话说 来 也 着 人 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 这 一 来 ， 我 们 永远 不 会 有 共和 
国 了 。” 

“我 很 不 得 用 他 们 大 家 的 鸡巴 蛋 数 了 浓 汤 在 里 头 游 上 三 十 英里 ，” 奥 
古 斯 说 。“ 我 看 到 那儿 的 四 个 人 、 满 以 为 能 杀 掉 他 们 的 时 候 ， 我 真 像 马 
栏 里 的 峻 马 在 等 着 种 马 理 。” 

“不 过 ， 你 可 知道 我 们 干吗 不 杀 死 他 们 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 平静 地 说 。 

“知道 ，” 奥 十 斯 本 说。“ 知 道 。 可 我 真 牙 痒痒 的 ， 就 像 匹 发 情 的 峻 
马 。 你 没 这 感 党 ， 不 会 知道 是 什么 激 味 。” 

“你 那 时 出 的 汗 也 够 多 的 ， ”罗伯特 - 乔丹 说 。“ 我 还 以 为 是 害 
怕 了 。” 

“害怕 ,不 错 ，” 奥 古 斯 丁 说 。“ 密 怕 而 又 不 害怕 。 我 这 硅 子 再 没有 
更 大 胆 的 想法 了 。” 
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是 啊 ， 罗 伯 特 ' 乔丹 起。 我 们 冷漠 地 行事 ， 他 们 却 不 是 这 样 ， 从 来 不 
这 样 。 因 为 他 们 有 额外 的 神圣 的 东西 。 从 地 中 海通 远 的 另 一 头 传 来 新 的 宗 
教 以 前 ， 他 们 旱 就 有 了 上 古老 的 信仰 ， 始 终 没有 抛弃 过 ， 而 仅仅 把 它 压抑 、 
深 藏 在 心里 ， 在 战争 和 宗教 裁判 中 才 暴露 出 来 。 他 们 是 执行 过 宗教 裁判 和 
火 刑 @ 的 民族 。 杀 人 是 不 可 避免 的 事 ， 但 我 们 杀人 的 方式 和 他 们 的 不 同 。 而 
你 呢 ， 他 想 ， 你 从 没 被 残酷 的 杀人 方式 败坏 过 心术 ? 你 在 瓜 达 拉 马 山区 从 
没 杀 过 人 ? 在 乌 塞 拉 从 没 杀 过 ? 在 埃 斯 特 雷 马 杜 拉 整个 时 期 中 也 没 杀 过 ? 
从 来 没 杀 过 ? 哪儿 的 话 ， 他 对 自己 说 。 每 次 炸 火 车 都 杀 过 呢 。 

别 再 模 楼 两 可 地 拿 柏 柏 尔 人 人 @ 和 古 伊比 利 亚 人 做 文章 啦 ， 要 承认 自己 
喜欢 过 杀人 ， 就 和 所 有 那些 自愿 当 兵 的 军人 一 样 ， 有 时 杀人 取乐 ， 不 管 他 
们 是 不 是 说 假 话 来 为 自己 辩护 。 安 塞 尔 莫 厌 恶 杀 人 ， 因 为 他 是 猎人 ， 不 是 
军人 。 可 也 不 必 去 美化 他 。 猎 人 杀 对 兽 ， 军 人 杀人 。 你 别 散 骗 自己 畔 ， 他 
想 。 也 别 为 杀人 炭 构 一 套 辩护 词 啦 。 如 今 你 被 感染 ， 由 来 已 入。 可 也 别 把 
安 塞 尔 莫 当 坏人 看 待 。 他 是 基督 徒 。 在 天 主教 国家 ， 这 是 罕见 的 事 。 

然而 我 原 以 为 奥古斯丁 是 害怕 了 ， 他 想 。 这 是 作战 前 天 生 的 害怕 。 原 
来 他 也 有 相反 的 情绪 呢 。 当 然 ， 现 在 他 可 能 在 吹牛 。 当 时 可 害怕 得 很 。 我 
按 在 他 肩 上 的 手掌 感到 了 他 的 害怕 。 噢 ， 是 到 了 停止 谈话 的 时 候 了 。 

“ 瞧 吉 下 赛 人 把 吃 的 拿 来 了 没有 ，” 他 对 安 塞 尔 莫 说 。“ 别 让 他 息 上 来 
了 。 他 是 个 笨蛋 。 你 亲 由 把 吃 的 拿 来 吧 。 不 管 他 拿 来 多 少 ， 叫 人 再 去 拿 些 来 。 
我 铁 了 。” 


QD 西班牙 人 的 祖先 为 伊比 利 亚 人 和 饥 尔 特 人 ， 有 着 他 们 自己 的 原始 文化 和 信仰 ， 随 着 罗马 人 的 人 
侵 ， 带 来 了 在 地 中 海 东 端 新 兴 的 基督 教 信 侯 。16 世纪 起 ， 在 中 欧 和 西欧 兴起 了 宗教 改革 运动 ， 
但 西班牙 始终 信奉 以 罗马 教皇 为 主 的 罗马 正教 (我国 通 译 为 天 主教 )。 在 中 世纪 ， 天 主教 会 对 异 
教徒 倍加 人 迫害， 西班牙 的 宗教 法 庭 尤 其 残酷 。 乔 丹 以 为 这 是 由 于 他 们 祖先 遗传 下 来 的 原始 灾 性 
所 致 。 下 文 又 否定 了 这 种 看 法 。 | 

@ 柏 柏 尔 人 为 北非 古老 民族 ， 后 来 受到 从 亚洲 来 的 阿拉 伯 人 的 影响 ， 接 受 了 其 文化 .语言 及 伊 斯 
兰 教 。8 世纪 初 从 摩洛哥 进入 西班牙 ， 其 后 痪 称 为 摩尔 人 ， 今 散居 于 北非 。 部 分 柏 柏 尔 人 至 今 
仍 保留 原 有 语言 及 生活 方式 ， 仍 称 柏 柏 尔 人 。 
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第 二 十 四 章 


这 时 是 五 月 下 旬 的 一 个 早 展 ， 天 高 气 夷 ， 风 儿 歇 在 罗伯特 .乔丹 的 背 
上 ,上 暧 洋 洋 的 。 雪 在 迅速 地 融化 ， 他 们 正在 吃 早饭 。 每 人 吃 两 大 块 实 肉 和 
羊 奶 干 酷 的 三 明治 ， 罗 伯 特 . 乔丹 还 用 折 刀 切 了 几 厚 片 洋 苞 ， 夹 在 两 厚 片 
面包 里 的 内 和 干 酷 的 每 一 边 。 

“你 路 里 的 洋 草 味 ， 要 在 树林 里 一 直 吉 到 法 西 斯 分 子 那儿 去 了 ，” 奥 
古 斯 本 说， 自己 的 路 里 塞 得 满 满 的 。 

“把 酒 袋 给 我 ， 我 要 激 激 口 ”罗伯特 ， 乔丹 说 ， 他 满嘴 是 肉 、 干 
酷 、 洋 葱 和 嚼 烂 的 面包 。 

他 从 没 这 样 饿 过 ， 嘴 里 灌 满 了 略 带 皮 酒 袋 上 的 柏油 味 的 酒 ， 一 口 酉 
下 。 他 接着 举 起 酒 袋 ， 让 喷 出 的 酒 直 灌 进 嗓子 眼 ， 又 喝 了 一 大 口 ， 他 抢手 
时 ， 酒 仆 碰 到 了 掩护 自动 步枪 的 松 枝 的 针 叶 ， 他 昂 起 头 来 ， 让 酒 灌 下 嗓子 眼 ， 
脑袋 作 佑 在 松 校 上 。 

“你 要 这 块 三 明治 吗 ?” 奥 十 斯 十 问 他 ， 把 它 越过 枪 身 递 给 他 。 

“不 要 。 谢 谢 你 。 你 吃 吧 。" 

“我 吃 不 下 了 。 我 早晨 不 习惯 力 东西 。" 

“你 不 要 了 ， 真 的 9" 

“不 要 了 。 你 吃 吧 。” 

罗伯特 . 乔丹 接 过 三 明治 ， 北 在 膝 上 ， 从 藏 手 档 弹 的 外 套 一 边 的 昌黎 
里 移出 一 只 洋 列 ， 打 开 折 刀 切片 。 他 把 洋 慈 上 被 口袋 弄 肚 的 那 一 边 前 去 一 
薄片 ， 然 后 切 了 一 厚 片 。 外 层 有 一 图 掉 了 下 来 ， 他 拒 起 一 折 ， 塞 进 三 明治 。 

“你 早饭 老 是 吃 洋 瓯 ?” 奥古斯丁 河 。 

“有 ， 就 吃 。” 
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“你 们 美国 人 都 这 样 ?7 

“不 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 这 东西 在 我 们 那儿 不 受 欢迎 。” 

“这 敢 情 好 ，” 奥 古 斯 本 说。“ 我 一 向 就 认为 美国 是 个 文明 国家 。” 

“你 赁 什么 反对 吃 洋 燕 ? 

“ 臭 。 没 别 的 原因 。 要 不 然 ， 洋 瓯 就 像 玫 瑰 了 。” 

罗伯特 . 乔丹 路 里 塞 满 了 吃 的 ， 对 他 啊 跨 笑 了 。 

“ 像 玫瑰 ，” 他 说 。“ 真 像 下 瑰 。 一 朱 玫 瑰 就 是 一 打 玫 瑰 就 是 一 只 
洋 苞 。” 

“洋葱 把 你 的 头脑 弄 糊 涂 了 ，” 奥 十 斯 本 说 。“ 留 心 呵 。 

“一 只 洋 慈 就 是 一 只 洋葱 就 是 一 只 洋葱 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 兴致 勃勃 地 
说 ， 他 还 想 ， 一 块 石头 就 是 一 块 steing 就 是 一 块 岩 石 就 是 一 块 圆 石 就 是 一 块 
卵石 。 

“用 酒 濑 濑 口 吧 ，” 身 古 斯 丁 说 。“ 你 很 怪 ， 英 国人 。 你 和 上 次 跟 我 
们 一 起 干 的 爆破 手 大 不 相同 。” 

“有 一 方面 大 不 相同 。” 

“ 跟 我 说 说 。 

“我 活着 ， 他 死 了 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。 接 着 他 想 ， 你 这 人 怎么 啦 ? 
能 这 样 说 话 吗 ? 你 吃 得 忘乎所以 了 ? 你 怎么 啦 ， 被 洋 蕴 弄 得 举 头 转向 ? 难 
道 你 现在 活着 就 是 为 了 这 么 着 ? 生活 从 来 就 没有 多 大 意义 ， 他 真诚 地 对 自 
己 说 。 你 想 使 它 有 点 儿 意 义 ， 但 从 来 没有 做 到 。 在 剩 下 的 这 点 儿 时 间 里 ， 
没 必 要 说 假 话 啦 。 

“不 ，” 他 这 时 认真 地 说 。“ 那 是 个 受过 大 车 的 人 。” 

“你 呢 ? 你 没 受过 苦 ? 

“没有 ,， ”罗伯特 ， 乔丹 说 。“ 有 些 人 没 受 过 多 大 的 若 ， 我 是 
一 个 。” 、 - 

“我 也 没 受过 什么 苦 ， ”奥古斯丁 对 他 说 。“ 有 人 受过 苦 ， 有 人 没 
有 。 我 没 受 过 什么 苦 。” | 


Q 美国 女 作家 格 特 鲁 德 - 斯 坦 (1874 一 1946) 从 1908 年 起 长 期 定 居 巴 黎 ，20 年 代 中 ， 主 持 一 个 文艺 
沙龙 ， 美 国 作家 合 伍 德 . 安德森 、 司 科 符 - 非 医 杰 拉 德 及 海明威 本 人 都 是 其 成 员 ， 在 文风 上 都 
受到 她 的 影响 。 她 在 写作 中 作 了 一 系列 的 试验 ， 择 赔 传统 的 造句 法 ， 强 调 词句 的 音译 及 节奏 。 
海明威 在 此 处 拿 她 的 和 名句“ 一 条 玫 瑰 就 是 一 条 玫 璨 就 是 一 休 玫 瑰 就 是 一 淋 玫瑰” 开玩笑， 并 引 

申 到 石头 用 了 一 连 目 同义词 ， 其 中 这 个 stein 和 她 的 姓 同 出 德语 ， 亲 为 “石头 ”。 
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“这 倒 不 坏 ， ”罗伯特 . 乔丹 又 侧 起 了 酒 伐 喝酒 。“ 有 了 这 个 ， 就 更 
不 坏 。” 

“我 为 别人 难过 。” 

“好 人 都 应 该 如 此 。” 

“为 我 自己 倒 很 少 难过 。” 

“你 有 老婆 吗 ? 

“没有 。” 

“我 也 没有 。” 

“可 你 现在 有 玛丽 亚 。” 

“是 的 。” 

“有 件 事 很 怪 ，” 奥 古 斯 丁 说 。“ 自 从 炸 火 车 以 后 ， 她 到 了 我 们 这 
儿 ， 上 比 拉 尔 就 琶 狠 狠 地 不 准 大 家 碰 她 ， 好 像 她 是 在 加 尔 默 罗 会 白衣 修士 的 
修道 院 里 。 你 没 法 想象 她 多 么 恶狠狠 地 保护 着 玛丽 亚 。 你 来 了 ， 她 却 把 她 
当 礼 物 那 样 给 了 你 。 这 你 怎么 看 ?" 

“情况 并 不 是 这 样 。” 

“那么 是 怎样 昵 ?9" 

“她 把 玛丽 亚 交 给 我 照顾 。” 

“而 你 的 照顾 是 整 夜 和 她 睡觉? 

“我 运气 好 。” 

“好 一 个 照顾 人 家 的 办 法 蚜 。” 

“你 不 懂得 可 以 用 这 种 方式 给 人 好 好 照顾 吗 ?” 

“对 ， 但 这 样 的 照顾 我 们 每 个 人 都 能 提供 。” 

“我们 别 再 谈 这 个 了 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 “我 是 真心 在 乎 她 。” 

“真心 ?” 

“世界 上 再 没有 比 我 更 真心 的 了 。” 

“以 后 怎么 办 ? 这 次 炸 祷 以 后 

“她 眼 我 一 起 走 。” 

“要 这 样 ，” 奥 十 斯 丁 说，“ 谁 也 不 会 再 有 什么 可 说 的 了 ， 还 得 祝 你 
们 俩 一 路 顺风 。” 

他 举 起 皮 酒 搁 ， 喝 了 一 大 口 ， 然 后 递 给 罗伯特 . 乔丹 。 

“还 有 一 句 话 ， 英 国人 ，” 他 说 。 

“说 就 是 了 。” 
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“我 也 曾 非常 在 乎 她 。” 

罗伯特 : 乔丹 伸 出 一 手 ， 搁 在 他 肩 上 。 

“非常 ，” 奥 古 斯 说，“ 非 常 在 平 她 。 这 不 是 人 家 能 想象 的 。” 

“我 能 想象 。” 

“她 给 我 的 印象 没 法 打消 。” 

“我 能 想象 。” 

“ 听 着 。 我 对 你 说 这 话 十 分 认真 。” 

“说 吧 。” 

“我 从 没 磁 过 她 ， 跟 她 也 没有 过 任何 关系 ， 可 我 非常 在 平 她 。 英 国 
人 ,对待 她 别 随 随 便便 。 别 因为 她 和 你 睡觉 ， 她 就 是 寻 子 。” 

“我 会 好 好 照顾 她 的 。” 

“我 相信 你 。 但 是 还 有 。 你 不 明白 ， 如 果 没 有 革命 ， 这 样 的 姑娘 会 怎 
么 样 。 你 的 责任 非常 重大 。 这 个 姑娘 真是 受 了 大 苦 。 她 和 我 们 不 一 样 。” 

“我 要 和 她 结婚 。” 

“不 。 不 是 这 意思 。 革 命 期 间 没 这 个 必要 。 但 是 一 一 ”他 点 点 头 一 一 
“那样 可 能 好 些 。” 

“我 要 和 她 结婚 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 ， 他 一 边 说 ， 一 边 觉 得 瞧 史 顺 塞 
起 来 。“ 我 非常 在 乎 她 。” 

“以 后 再 说 吧 ，” 奥 古 斯 丁 说 。“ 等 到 方便 的 时 候 。 主 要 的 是 要 有 这 
个 打算 。” 

“我 有 这 打算 。” 

“ 听 着 ，” 奥 十 斯 丁 说。“ 我 对 于 自己 无 权 过 问 的 这 事 讲 得 太 多 了 ， 
但 你 和 这 个 国家 的 很 多 女人 有 过 来 往 吗 ?” 

“有 几 个 。” 

“ 姨 子 ?” 

“有 的 不 是 。” 

“有 多 少 ?” 

“有 几 个 。” 

“你 和 她 们 睡 过 ?” 

“没有 。” 

“你 明白 了 ? 

“对 。” 
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“我 的 意思 是 ， 这 个 玛丽 亚 并 不 轻率 地 做 这 种 事 。” 

“我 也 不 。” 

“要 是 我 认为 你 是 轻率 的 话 ， 就 会 趁 昨 晚 你 和 她 睡觉 时 把 你 毙 了 。 为 
了 这 种 事 ， 我 们 这 儿 常常 杀人 。” 

“ 听 着 ,老弟 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 涪 。“ 那 是 因为 时 间 不 够 ， 就 不 拘 形 
式 了 。 我 们 缺乏 的 是 时 间 。 明 天 我 们 就 必须 打仗 。 对 我 来 说 ， 这 没什么 。 但 
是 对 玛丽 亚 和 我 二 人 来 说 ， 就 必须 把 这 段 时 间 当 作 我 们 俩 的 一 辈子 。” 

“一 天 一 夜 算 不 上 多 少时 间 ，” 奥 古 斯 本 说。 

“就 是 。 但 是 已 经 过 了 昨天 、 前 天 一夜 和 昨天 一 夜 。” 

“ 听 着 ，” 奥 十 斯 丁 说 。“ 我 是 不 是 可 以 帮 你 的 忙 。” 

“不 用 。 我 们 俩 没 问题 。” 

“如 果 我 能 为 你 ， 或 者 为 这 短发 姑娘 出 力 的 话 

“不 用 。” 

“说 实在 的 ， 一 个 人 可 以 帮助 别人 的 地 方 也 不 多 。” 

“不 。 很 多 。” 

“什么 呢 ?” 

“说 到 战斗 ， 不 管 今明 两 天 发 生 什么 ， 你 可 以 信任 我 ， 哪 怕 命 令 看 来 
是 错误 的 ， 也 要 服从 。” 

“我 信任 你 。 自 从 骑兵 队 的 事 和 把 马 儿 引 走 的 事 发 生 以 来 。” 

“ 那 算 不 上 什么 。 你 知道 ， 我 们 在 为 同一 个 目标 奋斗 。 要 打 赢 这 场 战 
争 。 我 们 不 取胜 ， 其 他 一 切 就 都 完蛋 了 。 明 天 的 事 极 重要 。 真 的 非常 重要 。 
我 们 还 会 有 战斗 。 战 斗 中 没 纪律 不 行 。 因 为 很 多 事情 眼 表面 现象 不 一 样 。 
必须 有 了 信任 和 信心 ， 才 能 有 纪律 。” 

奥古斯丁 朝 地 上 了 哗 了 一 口 。 

“这 个 玛丽 亚 和 这 些 率 全 不 相干 ，” 他 说 。“ 但 愿 你 和 玛丽 亚 像 两 夫 
妻 那样 好 好 利用 现 有 的 时 间 。 只 要 我 能 帮忙 ， 吟 啥 得 了 。 至 于 明天 的 事 ， 
不 管 怎么 样 我 都 一 定 服从 你 。 如 果 为 了 明天 的 事 一 定 要 性 性 ， 一 个 人 就 六 
高 高 兴 兴 、 心 情 轻松 地 去 辆 牲 。” 

“我 觉得 就 是 这 样 ，” 罗伯特 . 乔丹 说 。 “但 是 听 你 说 这 话 ， 真 中 人 
高 兴 。” 

”奥古斯丁 说 。“ 上 面 那 个 ，” 他 朝 普 里 米 蒂 伏 的 方向 指 

指 ，“ 是 个 可 靠 有 用 的 人 。 这 个 比 拉 尔 可 靠 得 远 远 超出 你 的 想象 。 安 塞 尔 


267 


莫 这 老头 子 也 一 样 。 埃 拉 过 奥 也 一 样 。 话 不 多 ， 但 是 个 可 靠 的 角色 。 还 有 
费尔南多 。 我 不 知道 你 对 他 怎么 看 。 不 错 ， 他 比 水 银 还 沉 。 他 比 公路 上 拖 
车 的 小 公牛 还 乏味 。 但 是 叫 他 打 ， 他 就 打 ， 叫 他 干 ， 他 就 干 。 是 条 汉子 ! 你 
等 着 瞧 吧 。” 

“我 们 很 走运 。” 

“不 。 我 们 有 两 个 不 得 力 的 家 伙 。 吉 二 赛 人 和 巴 勃 罗 。 伏 子 一 伙 可 比 
我 们 强 多 了 ， 就 像 我 们 比 羊 妆 强 。” 

“这 么 说 ， 问 题 都 不 大 哪 。” 

“是 的 ，” 奥 十 斯 丁 说 。 “可 是 ， 今 天 打 就 好 啦 。” 

“我 也 这 么 想 。 干 掉 算 了 。 但 是 不 行 。” 

“你 看 情况 会 变 粳 吗 ?" 

“有 可 能 。” 

“可 你 现在 兴致 很 好 ， 甘 国人。” 

“是 的 。” 

“我 也 是 。 尽 管 有 玛丽 亚 这 件 事 和 种 种 问题 。” 

“你 知道 为 什么 ?” 

sk 

“我 也 不 知道 。 也 许 是 白天 的 关系 。 白 天 真 好 。” 

“ 谁 知 道 ?》 也 许 是 因为 我 们 要 战斗 了 。” 

“我 看 就 是 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 但 不 是 在 今天 。 不 管 发 生 什么 情 
况 ， 最 重要 的 是 我 们 必须 避免 今天 行动 。” 

他 说 话 时 听 到 了 什么 声音 。 这 声音 远 远 传 来 ， 盖 过 了 暖 风 歇 过 树林 的 
声音 。 他 没 法 听 真 切 ， 就 张 开 了 路 倾听 ， 同 时 抬头 向 普 里 米 蒂 伏 那 里 览 了 
一 眼 。 他 自 以 为 听 到 了 这 声音 ， 但 接着 它 就 消失 了 。 松 林 里 ， 风 在 吹 ， 这 时 
罗伯特 ， 乔丹 聚精会神 来 细 昕 。 接 着 他 听 到 了 这 随 风 可 来 的 微弱 的 声响 。 

“我 觉得 没什么 可 伤心 的 ，” 他 听 到 奥古斯丁 在 说 。“ 我 永远 得 不 到 
玛丽 亚 ， 这 没有 什么 。 我 可 以 仍旧 和 以 前 一 样 去 找 姨 子 。” 

“ 住 口 ，” 他 说， 并 不 在 昕 人 说 话 ， 而 是 伏 在 奥古斯丁 身边 ， 头 向 着 
别处 。 奥 十 斯 丁 突然 朝 他 望 着 。 

“怎么 回 事 ?” 奥 十 斯 丁 问 。 

罗伯特 . 乔丹 把 一 只 手 揪 在 嘴 上 ， 继 续 倾听 。 这 时 这 声音 又 出 现 了 。 它 
低 习 而 模糊 ， 单 调 而 远 远 。 但 这 一 回 不 会 听 错 了 。 正 是 自动 步枪 射击 时 的 一 连 
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串 清脆 的 啤 虹 声 。 那 枪 声 就 像 在 远 得 几乎 听 不 到 的 地 方 成 串 成 串 地 在 放 小 型 
爆竹 。 

罗伯特 乔丹 拾 眼 望 着 普 里 米 莫 伏 ， 只 见 他 这 时 抬 直 了 头 ， 脸 萌 着 枪 
声 的 方向 ,一 手 握 成 杯 形 措 着 耳 条 。 罗 伯 特 - 乔丹 望 着 的 时 候 ， 普 里 米 蒂 
伏 抬 手 朝 那 边 地 形 最 高 的 山 挛 指 指 。 

“敌人 在 向 玲子 一 伙 开 火 了 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 。 

“ 那 我 们 去 支援 他 们 吧 ，” 奥 古 斯 丁 说 。“ 大 家 集合 。 走 。” 

“不 ，” 罗 伯 特 ， 乔 丹 说 。“ 我 们 待 在 这 儿 。” 


第 二 十 五 章 


罗伯特 . 乔丹 仰望 着 这 时 站 在 监视 岗 上 握 着 步枪 、 正 在 指 指点 点 的 普 
里 米 蒂 伏 。 他 点 点 头 ， 但 普 里 米 蒂 伏 仍旧 指点 着 ， 把 一 手 搁 在 耳朵 后 ， 接 
着 又 一 股 劲 地 指 着 ， 好 像 人 家 没 法 明白 他 的 意思 似 的 。 

“你 守住 这 挺 枪 ， 除 非 可 以 确信 ， 确 信 ， 确 信 敌 人 正在 开 来 ， 否 则 别 
开 枪 。 即 使 开 枪 ， 也 要 等 他 们 到 了 那 树 从 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 指 了 指 。“ 明 
白 吗 ?9 

“明白 。 但 是 一 ” | 

“没有 什么 但 是 。 往 后 我 跟 你 解释 。 我 去 普 里 米 蒂 伏 那儿 。” . 

安 塞 尔 真 正在 他 身边 ， 他 就 对 这 老头 儿 说 ， 

“老头 子 ， 跟 奥古斯丁 一 起 在 这 儿 守 住 枪 ， ”他 缓慢 而 从 容 地 说 。 
“除非 骑兵 真 的 人 侵 ， 他 千 万 不 可 开 枪 。 要 是 他 们 仅仅 圳 露面 ， 千 万 别 理 
会 他 们 ， 就 像 我 们 刚才 那样 。 要 是 他 不 得 不 开 枪 ， 你 帮 他 牢 牢 按 住 三 肢 
架 ， 打 完了 弹药 盘 ， 就 递 给 他 满 的 。” 

“好 ，” 老 头 儿 说 。 “那么 拉 格 兰 险 呢 ?” 
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“回头 再 说 。 

罗伯特 乔丹 往 山 上 想 去 ， 绕 过 那些 灰色 的 大 圆 石 ， 在 往 上 稻 的 时 
候 ， 双 手 摸 到 的 大 圆 石 这 时 都 是 湿 液 注 的 。 阳 光正 在 把 上 而 的 积 雪 迅速 旺 
化 。 大 图 石 的 顶 面 干燥 起 来 了 ， 他 一 边 爬 山 ， 一 边 望 望 对 天 的 山野 ， 看 到 
了 松林 、 一 长 片 空地 和 远方 高 高 的 群 山 前 面 的 斜坡 。 后 来 ， 他 在 两 块 大 图 
石 后 面 的 思 陷 处 站 在 普 里 米 蒂 伏 身边 ， 这 个 褐色 脸 膛 的 矮 个 子 对 他 说 ， 
“他 们 正在 攻打 萝 子 。 我 们 怎么 办 ?” 

“ 没 办 法 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 ， 

他 在 这 里 清楚 地 听 到 了 枪 声 ， 他 向 对 面 的 山野 望 去 ， 看见 甩 远 的 山谷 
那 边 地 和 势 又 陡 起 的 地 方 ， 有 一 队 骑 兵 策 马 驰 出 柳 林 ， 在 积 雪 的 山坡 上 朝 着 
枪 声 响 处 向 上 坡 骑 行 。 他 看 到 两 行人 马 像 个 长 方形 ， 斜 着 向 山上 强行 前 
进 ， 在 雪 地 的 映照 下 显得 黑 杀 森 的 。 他 望 着 这 两 行人 马 登 上 山 消 ， 驰 入 更 
远 处 的 树林 。 

“我 们 该 支援 他 们 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。 他 的 音调 干巴 而 平板 。 

“这 不 可 能 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 说 。“ 整 个 早晨 我 一 直 在 料想 会 发 
生 这 事 。” 

“怎么 会 呢 ?” 

“他 们 昨夜 去 偷 马 。 雪 停 了 ， 人 家 就 跟着 足迹 追踪 到 那儿 。” 

“但 我 们 不 得 不 支援 他 们 最 ，” 普 里 米 蒂 估 说 。“ 我 们 不 能 让 他 们 这 
样 孤 军 作战 。 这 些 人 是 我 们 的 同志 朵 。” 

罗伯特 乔丹 伸 出 一 只 手 搁 在 对 方 的 肩 上 。 

“我 们 无 能 为 力 ，” 他 说 。“ 我 们 有 办 法 的 话 ， 我 会 干 的 。” 

“上 次 有 条 出 路 通 那 儿 。 我 们 可 以 骑马 走 那 条 路 去 ， 带 上 两 插 机 枪 。 
就 是 下 面 那托 和 你 的 那 插 。 我 们 可 以 就 这 样 支援 他 们 。” 

“ 昕 一 一 ”罗伯特 - 乔丹 说 。 

“我 在 听 的 就 是 这 声音 ，” 茜 里 米 蒂 伏 说 。 

枪 声 一 阵 接 一 阵地 帮 秤 响 着 。 接着 ， 他 们 听 到 自动 步枪 二 巴巴 的 连 发 
声 中 响起 了 手榴弹 沉重 而 呆 钝 的 爆炸 声 。 

“他 们 完了 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 说 。“ 雪 停止 了 ， 他 们 就 完了 。 我 们 去 
的 话 ， 也 要 完 。 我 们 现 有 的 力量 不 可 能 分 散 了 。” 

普 里 米 带 伏 的 下 巴 、 嘴 展 四 周 和 脖 子 上 密 审 点 点 的 都 是 一 片花 白 的 胡 
子 茬 。 脸庞 的 其 余部 分 全 是 暗 褐色 的 ， 配 着 有 裂口 的 塌 田子 和 深 陷 的 灰色 
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眼睛 ,罗伯特 乔丹 望 着 他 ， 看 见 他 嘴角 和 肝 子 的 肌 且 上 的 胡子 蕉 在 
抽动 。 

“ 听 这 枪 声 ，” 他 说 。“ 在 屠杀 啦 。” 

“如 果 他 们 把 那 洼 地 包围 了 ， 就 是 这 样 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。“ 有 些 
人 可 能 逃 得 出 来 。” 

“我 们 现在 去 缆 击 他 们 ， 可 以 从 后 面向 他 们 开火 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。 
“让 我 们 四 个 骑马 去 。” 

“去 了 又 怎么 样 ? 等 你 们 从 后 面向 他 们 开火 之 后 ， 又 能 怎么 样 ” 

“我 们 跟 玖 子 并 肩 作战 。” 

“到 那儿 去 送 命 ? 瞧 太 阳 。 白 天 还 长 着 哪 。” 

天 空 高 阔 无 云 ， 阳 光照 在 他 们 背 上 热 辣 辣 的 。 他 们 下 面 那 片 开 阔 的 空 
地 南边 的 山坡 这 时 已 露出 大 片 大 片 的 泥土 ， 松 树 上 的 积 雪 都 已 掉 下 。 他 们 
下 面 被 融雪 沾 湿 的 大 圆 石 ， 这 时 在 炎热 的 阳光 下 微微 冒 着 热气 。 

“你 必须 沉 得 住 气 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 。“ 战 争 中 有 的 是 这 类 事 。” 

“我 们 难道 一 点 办 法 也 没有 ? 真 这 样 吗 ?” 普 里 米 蒂 伏 望 着 他 ， 但 罗 人 
特 . 乔丹 知道 他 信任 自己 。“ 你 不 能 派 我 和 另 一 个 人 带 着 这 挺 小 机 枪 去 ?" 

“这 不 会 有 用 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

他 自 以 为 看 到 了 正在 寻找 的 什么 东西 ， 但 那 不 过 是 只 苍 认 ， 迎 风 而 
下 ,接着 又 腾 起 飞 到 最 远 的 那 排 松树 上 空 去 了 。“ 即 使 我 们 一 起 去 也 没 
用 ，” 他 说 。 

正在 这 时 ， 打 枪 的 火力 倍增 ， 枪 声 中 夹杂 者 手榴弹 沉重 的 爆炸 声 。 

“ 哼 ， 操 他 们 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 ， 那 襄 渎 的 口气 认真 到 了 极点 ， 两 眼 
喉 着 眼泪 ， 双 闫 抽 搞 闭 。“ 天 主 和 圣母 量 ， 操 他 们 奶奶 的 狗 东西 。” 

“你 平静 一 些 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 要 不 了 多 久 ， 你 就 要 向 他 们 开 
火 啦 。 大 嫂 来 了 。” 

比 拉 尔 申 着 沉重 的 步子 ， 正 从 大 圆 石 之 间 向 他 们 息 上 来 。 

“ 操 他 们 。 天 主 和 圣母 啊 ， 操 他 们 。” 每 次 风 送 来 阵 阵 枪 声 ， 普 里 米 
蒂 伏 就 不 断 地 加 着 ， 罗伯特. 乔丹 息 下 去 拱 比 拉 尔 上 来 。 

“怎么 啦 ， 大 嫂 ，” 他 说 ， 在 她 费力 地 登 上 最 后 一 决 大 回 石 的 时 候 ， 
他 握 住 了 她 的 两 只 手腕 ， 把 她 往 上 拉 。 

“你 的 望远镜 ，” 她 说 着 ， 把 望远镜 上 的 带子 从 脖子 上 脱 下 来 。“ 原 
来 莹 子 过 上 啦 ?” 
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“就 是 。” 

“ 真 可 怜 ，” 她 同情 地 说 。“ 可 怜 的 芍 子 。" 

她 息 了 山 ， 给 弄 得 气喘 吁 竺 ， 抓 住 了 罗伯特 * 乔 丹 的 一 只 手 ， 一 边 几 
望 着 山野 的 对 面 ， 一 边 紧 紧 地 把 这 手 握 在 自己 手中 。 

“估计 打 得 怎么 样 ?” 

“ 精 。 很 糟 。” 

“他 遭 珊 了 ?” 

“我 看 是 这 样 。” 

“ 真 可 怜 ，” 她 说 。“ 肯 定 是 偷 马 引起 的 ? 

“可 能 。” 

“页 可 怜 ，” 比 拉 尔 说 。 接 着 她 又 说 ，“ 来 了 骑兵 ， 拉 非 尔 把 这 粮 糕 
的 事 当 小 说 一 样 原原本本 地 告诉 了 我 。 来 的 是 哪 路 人 ?” 

“一 队 巡 逻 兵 和 骑兵 中 队 的 部 分 人 员 。” 

“他 们 靠近 到 什么 地 方 ?” 

罗伯特 乔丹 指出 了 巡逻 队 停 过 的 地 方 ， 还 指 给 她 看 隐藏 枪 的 地 方 。 
他 们 从 站 着 的 地 方 ， 具 能 户 到 奥古斯丁 的 一 只 通 子 氢 在 伪装 的 屏障 后 面 。 

“ 吉 赴 赛 人 说 他 们 拍 马 而 来 ， 带 队 的 马 几 的 胸部 差 一 点 顶 到 了 机 枪 
良 ，” 比 拉 尔 说 。“ 这 种 人 哪 ! 你 的 望远镜 一 直 在 山洞 里 。” 

“东西 都 收拾 了 ?> 

“能 带 的 都 收拾 了 。 有 巴 勃 罗 的 消息 吗 ? 

“他 比 骑兵 队 早 走 四 十 分 钟 。 他 们 跟 上 了 他 躁 出 的 足迹 。” 

比 拉 尔 朝 他 圳 具 笑 了 。 姚 仍旧 担 着 他 的 手 。 这 时 她 才 放 开 。“ 他 们 绝 
对 找 不 到 他 ，” 她 说 。“ 现 在 谈 功 子 吧 。 我 们 有 什么 办 法 凤 ?” 

“ 没 办 法 。” 

“ 真 可 怜 ，” 她 说 。“ 我 很 喜欢 芍 子 。 你 肯定 ， 肯 定 他 遭 钦 了 ?> 

“就 是 。 我 看 到 了 很 多 骑兵 。” 

“ 比 来 这 儿 的 还 多 7” 

“还 有 一 整 队 在 上 山 呢 。” 

“ 匠 枪 声 ，” 比 拉 尔 说 。“ 真 可 怜 ， 可 怜 的 荔 子 。” 

他 们 倾听 枪 声 。 

“ 普 里 米 蒂 伏 刚 才 要 到 那 边 去 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“你 疯 了 ?” 比 拉 尔 朝 这 个 扁 脸 汉子 说 。 “我们 这 儿 正 在 冒 出 什么 样 的 
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疯子 啊 ?" 

“我 想 支援 他 们 。” 

“什么 话 ，” 比 拉 尔 说 。“ 又 是 个 异想天开 的 家 伙 。 你 难道 不 相信 ， 
你 不 用 白 跑 一 趟 ， 就 能 在 这 儿 够 决 地 死去 ? 

罗伯特 . 乔丹 望 着 她 ， 望 着 她 那 厚实 的 褐色 脸 盘 、 脸 上 印第安 人 的 屠 
种 高 额 骨 、 分 得 很 开 的 黑 眼 睛 、 哮 笑 的 嘴 和 带 着 她 意 的 厚 上 层 。 

“你 干事 得 像 个 男子 汉 ，” 她 对 普 里 米 蒂 伏 说 。“ 成 年 的 男子 汉 。 瞧 
你 ， 连 头发 也 花白 了 。” 

“ 别 取 笑 我 ，” 普 里 米 蒂 伏 阴沉 沉 地 说 。“ 一 个 人 只 要 有 一 点 儿 心 肠 
和 一 点 几 想 象 一 一 ” 

“ 那 他 就 该 学 会 克制 这 些 个 ，” 比 拉 尔 说 。“ 你 不 久 就 会 眼 我 们 -一 起 
死去 。 没 必要 眼 外 人 一 起 去 找 死 。 说 到 你 的 想象 嘛 。 吉 卜 赛 人 可 最 会 想 
象 。 他 眼 我 讲 的 真 像 部 小 说 。” 

“你 要 是 见 到 了 那 情形 ， 就 不 会 把 它 说 成 小 说 了 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 
“ 那 时 候 真是 个 严重 关头 。” 

“什么 话 ，” 比 拉 尔 说 。“ 有 些 个 骑兵 到 这 儿 来 了 ， 又 走 了 。 而 你 们 
全 都 自 以 为 英 勇 无 比 。 正 因为 我 们 那么 无 所 作为 ， 才 弄 到 了 这 步 田 地 。*” 

“那么 伦 子 目前 的 情况 不 算 严重 ?” 普 里 米 蒂 伏 这 时 轻 基地 说 。 每 次 风声 
传 来 枪 声 ， 都 可 以 看 出 他 很 难受 ， 他 希望 要 么 去 战斗， 要 么 让 比 拉 尔 走 开 ， 别 
打扰 他 。 

“即使 全 搭 上 去 又 怎么 样 ?” 比 拉 尔 说 。“ 出 事 了 ， 就 这 么 回 事 。 人 家 
碰 到 了 不 幸 ， 你 可 不 能 把 鸡巴 蛋 都 急 坏 了 。” 

“你 自己 去 玩 吧 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。“ 有 些 女人 又 豆 又 狠 ， 真 吓人 受 
不 了 。” 

“为 的 是 支援 竹 且 导 些 生殖 条 件 不 够 格 的 男人 ，” 比 拉 尔 说 。 “要 
是 没什么 可 看 的 ， 我 要 走 了 。 * 

正在 这 时 ， 罗 伯 特 . 乔丹 听 到 高 高 的 上 空 的 飞机 声 。 他 拍 眼 _- 望 ， 看 
来 高 空中 那 架 飞机 似乎 就 是 他 一 清早 看 到 的 那 架 侦察 机 。 它 这 时 正 从 前 线 
的 方向 飞 回来 ， 朝 着 低 子 被 围攻 的 高 地 的 方向 飞 去 。 

“来 了 不 祥 鸟 啦 ，” 比 拉 尔 说 。“ 它 能 看 到 那 边 发 生 的 情况 吗 ?” 

“当然 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 “要 是 人 家 的 眼睛 不 睛 的 话 。” 

他 们 注视 着 这 飞机 在 阳光 中 飞 得 高 高 的 ， 银 光 闪闪 ， 而 且 很 稳 。 它 正 
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从 左边 飞 来 ， 他 们 能 看 到 两 个 螺旋 桨 转 成 两 面 光 亮 的 圆 盘 儿 。 

“ 卧 倒 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 。 

飞机 这 时 飞 到 了 头顶 上 空 ， 影 子 掠 过 林 间 开阔 的 空地 ， 震 颜 声响 得 内 
险 极 了 。 接 着 飞机 一 掠 而 过 ， 朝 山谷 的 顶端 飞 去 。 他 们 望 着 它 稳 稳 地 一 路 
飞 去 ， 刚 要 消失 ,就 看 到 它 朝 下 绕 了 个 大 轿子 又 飞 回来 ， 在 高 地 上 空转 了 
两 图 ， 最 后 朝 塞 再 维 亚 方向 飞 去 ， 不 见 了 。 

罗伯特 ' 乔丹 望 着 比 拉 尔 。 她 前 额 上 渗 着 汗 ， 扬 摇头 。 她 牙齿 一 直 咬 
着 下 层 。 

“每 个 人 都 有 克星 ，” 她 说 。“ 我 就 怕 那 些 飞 机 。” 

“我 的 感 惯 没有 传染 给 你 吧 ?” 普 里 米 蒂 伏 讽 别 地 说 。 

“没有 ，” 她 把 一 手 按 在 他 肩 上 。“ 你 没有 悉 惧 可 传染 的 。 这 我 知 
道 。 原谅 我 限 你 开玩笑 ， 讲 得 太 粗俗 了 。 我 们 全 都 处 在 同样 的 煎熬 中 。” 她 
接着 对 罗伯特 乔丹 说 ，“ 我 就 把 吃 的 和 酒 送 上 出 来 。 还 要 些 什 么 ?” 

“这 一 刻 不 要 什么 。 其 他 人 在 哪儿 ?” 

“你 的 后 备 军 完好 无 损 ， 在 下 面 跟 马 儿 在 一 起 ，” 她 露 具 笑 笑 。“ 每 
件 东西 都 藏 了 起 来 。 每 件 要 带 走 的 都 已 经 理 好 了 。 玛 丽 亚 带 着 你 的 器 材 。” 

万 一 飞机 再 来 ， 叫 她 待 在 山洞 里 。 

“是 ,我 的 英国 老 和 分 ，” 比 拉 尔 说 。“ 你 的 吉卜赛 人 (我 把 他 交 给 你 )， 
我 已 派 去 采 蘑菇 来 限 兔 肉 一 起 者 了 。 现 在 荐 菇 多 的 是 ， 我 看 还 是 把 兔子 吃 
了 ， 虽 说 最 好 明 后 天 吃 。” 

“我 看 吃 了 最 好 ，” 罗 伯 特 乔丹 说 ， 比 拉 尔 就 把 一 只 大 手 按 在 他 斜 
挂 着 手提 机 枪 皮 带 的 肩膀 上 ， 接 着 举 起 手 来 ， 用 手指 把 他 的 头发 弄 得 乱 莲 
茵 的 。 “好 一 个 英国 人 ,，” 比 拉 尔 说 。“ 等 杂烩 都 好 了 ， 我 叫 玛 丽 亚 
端 来 。” 

远 处 高 地 上 的 枪 声 差不多 消失 了 ， 这 时 只 个 尔 还 有 一 两 声 。 

“你 看 战斗 结束 了 吧 ?” 比 拉 尔 问 。 ~ . 

“没有 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 从 我 们 听 到 的 枪 声 来 看 ， 他 们 发 动 了 
进攻 而 被 打 退 了 。 现 在 我 看 敌人 已 把 他 们 包围 了 。 敌 人 隐蔽 了 起 来 ， 在 等 
飞机 。” 

比 拉 尔 对 普 里 米 蒂 伏 说 ，“ 你 。 明 白 我 不 是 有 意 奚 落 你 吧 ?” 

“明白 了 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。“ 你 讲 过 更 难听 的 话 我 都 忍受 了 。 你 这 
条 舌头 太 可 恶 。 说 话 注意 些 ， 大 媳 。 玖 子 是 我 的 好 同志 。” 
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“那么 不 是 我 的 好 同志 ?” 比 拉 尔 问 他 。“ 昕 着 ， 遍 脸 。 在 打仗 ， 就 不 
能 说 什么 感情 。 不 谈 芍 子 ， 我 们 自己 的 问题 就 够 受 的 了 。” 

普 里 米 蒂 伏 仍然 郁郁 不 乐 。 | 

“你 该 吃 药 治 一 治 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 我 现在 去 准备 吃 的 。” 

“你 把 那个 保皇 派 骑兵 的 证 明文 件 带 来 了 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 她 。 

“我 真 套 ，” 她 说 。 “我 忘 了 这 个 。 我 叫 玛丽 亚 送 来 。 


第 二 十 六 章 


等 到 下 午 三 点 ， 飞 机 才 飞 来 。 早 在 中 午 ， 雪 就 都 化 了 ， 岩 石 这 时 被 阳 
光 晒 得 热 热 的 。 晴 空 无 云 ， 罗伯特. 乔丹 从 在 岩石 间 ， 脱 掉 了 衬衫 ,让 阳 
光 把 背 贿 晒 得 黑 勋 勋 的， 他 正在 看 那个 死去 的 骑兵 衣 仆 里 的 信件 。 他 不 时 
放下 信 来 ， 望 望 宽阔 的 斜坡 对 面 那 排 树木 ， 望 望 上 面 的 高 地 ， 接 着 继续 看 
信 。 再 没有 出 现 骑兵 。 侈 子 营地 那 方 向 偶尔 传 来 一 声 枪 响 。 但 枪 声 零落 。 

他 仔细 看 了 死者 的 军人 证 ， 知 道 这 青年 是 纳 瓦 拉 省 塔 法 利 亚 人 ， 二 十 
一 岁 ， 未婚， 是 铁匠 的 儿子 。 他 所 属 的 团队 是 N 骑兵 团 ， 这 使 罗伯特 . 乔 
丹 很 详 异 ， 因 为 他 原 以 为 这 支部 队 在 北方 。 此 人 是 个 保皇 派 ， 战 争 初期 曾 
在 夺取 伊 伦 的 战斗 中 负 过 伤 。 

说 不 定 在 潘 普 洛 纳 过 节 的 时 候 ， 我 见 过 他 在 街 上 赶 在 公牛 前 面 奔 哆 租 
避 D， 罗 伯 特 ， 乔丹 想 。 在 战争 中 ， 你 杀 的 任何 人 总 不 是 你 想 杀 的 人 ， 他 对 
自己 说 。 唉 ， 差 不 多 都 不 是 的 ， 他 修正 了 自己 的 想法 ， 继 续 看 信 。 

他 看 的 头 几 封 信 十 分 合乎 规范 ， 写 得 十 分 仔细 ， 谈 的 几乎 全 是 当地 新 


QD 潘 普 洛 纳 为 西班牙 一 古城 ， 当 时 为 纳 瓦 拉 省 省 会 ， 在 这 骑兵 家 乡 塔 法 利 亚 以 北 。 每 年 7 月 圣 费 尔 
明 节 期 间 ， 有 盛大 的 斗牛 赛 ， 人 们 事先 把 公牛 在 大 街 上 一 直 赶 到 斗牛 场 去 ， 一 路 上 喝 酬 了 酒 的 居 
民 们 任 痪 逗 弄 公牛 ， 有 的 甚至 被 牛角 挑 伤 ， 但 在 那 如 琢 如 竹 的 欢乐 气球 中 ， 人 们 不 以 为 意 。 
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闻 。 信 都 是 他 姐姐 写 来 的 ， 罗 伯 特 . 乔丹 了 解 到 在 塔 法 利 亚 一 切 平安 ， 父 
亲 健 朗 ， 母 亲 还 是 老 样子 ， 只 是 有 些 背 冰 痛 ， 她 祝 他 平安 ,希望 他 的 处 境 
不 太 危 险 ， 她 高 兴 的 是 他 正在 消灭 赤色 分 子 ， 使 西班牙 从 马克 思 主 义 罪 帮 
的 统治 下 解放 出 来 。 另 外 是 一 张罗 列 塔 法 利 亚 的 那些 青年 的 名 单 ， 自 从 她 
上 次 写 信 以 来 ， 这 些 人 有 的 阵亡 了 ， 要 不 受 了 重伤 。 她 提 到 了 十 个 死者 的 
名 字 。 对 塔 法 利 亚 这 样 大 小 的 城市 来 说 ， 死 的 人 真 不 算 少 呢 ， 罗 伯 特 . 乔 
丹 想 。 

这 封 信 宗 教 味道 很 重 ， 她 祈求 圣 安 东 尼 ， 祈 求 比 拉 尔 的 圣母 ， 还 祈求 
其 他 圣母 0 保佑 他 ， 她 要 他 永远 别 忘掉 那 颗 她 相信 他 始终 佩戴 在 他 自己 胸 前 
的 耶稣 基督 圣 心 也 在 保佑 着 他 ， 这 种 圣 心 经 过 无 数 次 的 证 明 一 一 “无 数 
次 ”三 字 下 面 划 了 道道 一 -证 明 具有 阻挡 枪弹 的 威力 。 她 永远 是 爱 着 他 的 
孔 查 姐姐 。 

这 封 信 的 信纸 四 周 有 些 脏 ， 罗 伯 特 ， 乔丹 小 心地 重新 把 它 和 那些 军人 
证 件 放 在 一 起 ， 拆 开 一 封 字迹 没 那么 端正 的 信 。 那 是 这 青年 的 未 婚 妻 写 给 
他 的 ， 信 中 语气 温和 地 、 一 本 正经 地 、 十 足 神经 质地 为 他 的 安全 担心 。 罗 
伯 特 . 乔丹 把 它 看 了 一 遍 ， 就 把 所 有 的 信件 和 证 件 一 起 放 进 他 的 后 裤 匆 。 
他 不 想 看 其 他 的 信 了 。 

看 来 我 把 今天 该 干 的 好 事 都 二 了 ， 他 对 自己 说 。 看 来 你 确实 如 此 ， 他 
又 对 自己 说 。 

“你 在 看 的 是 些 什么 东西 ? 普 里 米 蒂 伏 问 他 。 

“证 件 和 信 ， 今 天 早晨 我 们 党 掉 的 那个 保皇 派 的 。 你 想 看 看 吗 ?” 

“我 不 识字 ，” 普 里 米 蒂 估 说。“ 有 什么 有 趣 的 消息 

“没有 ，” 罗 伯 特 .乔丹 对 他 说 。“ 是 些 私人 信件 。” 

“他 家 乡情 况 怎么 样 ? 从 信 上 能 看 出 来 ?” 

“看 来 那儿 情况 不 错 ， ”罗伯特 乔丹 说 。“ 他 家 乡 的 人 伤亡 很 
多 。” 他 低头 望 望 掩护 自动 步枪 的 地 方 ， 化 雪 后 有 些 变样 ， 变 得 完善 了 。 看 
起 来 没有 什么 疑点 。 他 转 过 头 去 胱 望 对 面 的 山野 。 

“他 老家 在 什么 地 方 ?” 普 里 米 蒂 伏 问 。 

“ 塔 法 利 亚 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 告诉 他 。 

好 吧 ， 他 对 自己 说 。 我 感到 遗憾， 要 是 这 样 说 了 有 什么 好 处 的 话 。 


QD 天 主教 各 大 教堂 、 圣 地 及 神 您 往往 有 圣母 马利亚 您， 各 有 各 的 和 名称。 此 处 的 比 拉 尔 为 地 名 。 
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没什么 好 处 啊 ， 他 对 自己 说 。 

那么 好 吧 ， 就 别 想 它 了 ， 他 对 自己 说 。 

好 啦 ，、 就 此 不 起 了 。 

但 是 要 不 想 可 不 那么 容易 。 你 杀 掉 的 人 有 和 多少? 他 问 自 己 。 不 知道 。 
你 以 为 你 有 权 杀 任何 人 ? 不 。 可 是 我 不 得 不 杀人 呀 。 你 杀 掉 的 人 有 几 个 是 
真正 的 法 西 斯 分 子 呢 ? 很 少 。 但 他 们 都 是 敌人 ， 我 们 用 武力 对 付 他 们 的 武 
力 。 可 是 你 对 纳 瓦 拉 人 比 对 西班牙 任何 地 方 的 人 都 有 好 感 。 对 。 可 是 你 杀 
他 们 。 对 。 如 果 你 不 相信 这 是 真 的 ， 那 么 下 山 回 营地 去 看 看 到。 难道 你 不 
知道 杀人 是 不 道德 的 吗 ? 知道 。 可 是 你 还 是 干 ? 对 。 而 你 仍然 绝对 相信 你 
的 动机 是 正确 的 ? 对 。 

是 正确 的 ， 他 对 自己 说 ， 这 不 是 在 给 自己 打气 ， 而 是 自豪 地 说 的 。 我 
相信 人 民 ， 相 信 他 们 有 权 按 照 自 己 的 愿望 管理 自己 。 但 是 你 千 万 别 相信 杀 
人 是 好 事 ， 他 对 自己 说 。 你 只 能 在 万 不 得 已 的 时 候 才 这 人 么 干 ， 但 千 万 别 相 
信 杀 人 是 好 事 。 如 果 你 相信 杀人 是 好 事 ， 那 就 全 盘 错 了 。 

但 是 依 你 看 你 已 经 杀 了 多 少 人 ? 不 知道 ， 因 为 我 不 想 记 录 下 来 。 可 是 
你 知道 对 。 有 多 少 ? 你 就 说 不 准 有 多 少 。 炸 火车 时 你 杀 了 很 多 。 很 多 很 
多 。 可 是 你 说 不 准 。 那 你 说 得 准 的 有 多 少 昵 ? 二 十 个 以 上 。 而 其 中 有 几 个 
是 真正 的 法 西 斯 分 子 昵 ? 我 敢 肯 定 的 有 两 个 。 因 为 当 我 们 在 乌 塞 拉 介 虏 他 
们 的 时 候 ， 我 不 得 不 丝 了 他 们 。 这 你 不 放 在 心 上 ? 对 。 而 你 也 并 不 喜欢 这 
么 干 ? 对 。 我 决心 不 再 这 么 干 。 我 避免 这 么 干 。 我 避免 杀害 那些 手无寸铁 
的 人 。 

听 着 ， 他 对 自己 说 。 你 还 是 别 想 这 个 问题 了 。 这 对 你 和 你 的 工作 很 不 
利 。 他 的 自我 接着 回答 说 ， 你 听 着 ， 知 道 吗 ? 因为 你 正在 做 一 件 十 分 严肃 
的 事 ， 所 以 我 得 使 你 时 刻 记 在 心 上 。 我 必须 使 你 保持 头脑 清醒 。 因 为 ， 如 
果 你 的 头脑 不 是 绝对 清醒 ， 你 就 没 权 做 你 在 做 的 事 ， 因 为 这 一 切 都 是 犯 
罪 , 谁 也 没 权 夺 到 别人 的 生命 ， 除 非 为 了 防止 其 他 人 遭 到 更 大 的 不 幸 。 所 
以 头脑 要 清醒 ， 别 骗 你 自己 啦 。 

但 是 我 不 愿 把 我 杀 掉 的 人 当 战 利 品 那样 作 记录 ， 或 者 干 出 在 枪 托 上 刻 
痕 计数 这 种 叫 人 恶心 的 事 ， 他 对 自己 说 。 我 有 权 不 计算 杀 了 多 少 人 ， 我 有 
权 忘掉 他 们 。 

不 ， 他 的 自我 说 。 你 没 权 把 什么 都 忘掉 。 没 权 对 其 中 的 任何 事情 闭 眼 
不 看 , 没 权 忘掉 其 中 的 任何 事情 ， 也 不 该 把 话说 得 轻描淡写 或 者 随意 
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更 改 。 

住 口 ， 他 对 自己 说 。 你 变 得 夸 夸 其 谈 起 来 了 。 

关于 这 件 事 ， 也 千 万 别 骗 自 己 啦 ， 他 的 自我 接着 说 。 

好 吧 ， 他 对 自己 说 。 谢 谢 所 有 的 忠告 ， 那 么 我 爱 玛丽 亚 行 不 行 呢 ? 

行 ， 他 的 自我 说 。 

根据 纯粹 的 唯物 主义 社会 观 ， 爱 情 这 种 东西 不 该 存在 ， 那 么 即使 这 样 
也 行 ? 

你 从 什么 时 候 开始 有 这 种 观念 的 ?他 的 自我 问 。 从 来 没有 。 你 从 来 就 
不 可 能 有 。 你 不 是 真正 的 马克 思 主 义 者 ， 这 你 知道 。 你 信介 “自由 、 平 等 、 
博爱 ”。 你 信仰 “生命 、 自 由 和 对 幸福 的 追求 ”中 。 别 用 太 多 的 辩证 法 来 作 
弄 你 自己 了 。 那 是 给 有 些 人 应 用 的 ， 可 不 是 给 你 的 。 你 必须 知道 那 一 套 ， 
以 免 成 为 容易 上 当 的 傻瓜 。 为 了 打 启 这 场 战争 ， 你 把 很 多 事情 捆 在 一 边 
了 。 如 果 这 场 战争 失败 的 话 ， 这 些 事情 就 都 办 不 成 。 

然而 往 后 你 可 以 气 弃 你 不 相信 的 那些 事情 。 你 不 相信 的 事情 很 多 ， 而 
你 真心 相信 的 事情 也 不 少 。 

还 有 一 点 。 千 万 别 取 笑 你 自己 爱 上 了 什么 人 。 问 题 仅仅 在 于 大 多 数 人 
命运 欠 佳 ， 得 不 到 爱情 。 你 以 往 从 没 得 到 过 爱情 ， 现 在 可 得 到 了 。 你 跟 玛 
丽 亚 一 起 得 到 的 爱情 ， 不 管 它 只 能 持续 今天 一 天 和 明天 的 部 分 时 间 ， 或 者 
能 持续 长 久 的 一 辈子 ， 都 是 一 个 人 能 遇 到 的 最 重大 的 事情 。 有 人 总 是 会 
说 ， 爱 情 并 不 存在 ， 原 因 是 他 们 得 不 到 它 。 可 是 我 可 以 肯定 地 说 ， 爱 情 是 
真实 的 ， 而 且 你 得 到 了 它 ， 哪 怕 你 明天 就 死去 ， 也 是 幸运 的 。 

别 谈 死亡 这 种 事情 了 ， 他 对 自己 说 。 我 们 不 该 说 这 样 的 话 。 那 是 我 们 
的 朋友 无 政府 主义 者 的 口吻 。 每 当 情况 真 恶 化 了 ， 他 们 就 想到 什么 地 方 去 
放 把 火 ， 去 送死 。 他 们 这 种 思想 方法 是 十 分 古怪 的 。 十 分 古怪 。 得 ， 我 们 快 
度 过 今天 了 ， 老 伙计 ， 他 对 自己 说 。 现 在 快 三 点 了 ， 迟 早 会 有 什么 吃食 给 
送 来 。 敌 人 仍 在 伏 子 那 边 不 顾 一 切 地 开火 ， 那 就 是 说 ， 他 们 把 他 包围 了 ，、 
并 且 正在 等 待 增援 ， 也 许 是 这 样 吧 。 尽 管 他 们 必须 在 断 黑 前 结束 这 场 
战斗 

我 不 知道 芍 子 那 边 的 情况 怎么 样 了 。 到 了 一 定 的 时 候 ， 我 们 大 家 也 都 


Q 前 者 是 法 国 大 革命 时 提出 的 口 导 ， 后 者 引 自 美国 革命 时 的 《独立 宜 言 》， 后 来 写 进 了 美国 守 
法 ， 作 为 公民 的 基本 权利 。 两 者 都 属于 资产 阶级 民主 革命 思想 范畴。 
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得 思想 准备 会 遇 到 这 种 事 。 想 来 在 玖 子 的 山头 上 情绪 不 会 太 愉快 。 我 们 叫 
他 们 去 搞 些 马 儿 来 ， 当 然 使 他 陷 人 了 不 妙 的 困境 。“ 困 境 ”这 词 儿 在 西 班 
牙 语 中 怎么 说 ? Un caleign sin salida。 一 条 死胡同 。 看 来 我 能 颇 利 地 度 过 
这 一 关 。 这 事 只 消 干 上 一 次 ， 很 快 就 完事 了 。 但 是 如 果 有 一 天 在 战斗 中 你 
被 包围 了 却 可 以 投降 的 话 ， 那 么 打仗 不 就 成 了 黄 大 的 享受 吗 ?9 Estamos op- 
pados。 我 们 被 包 图 了 。 这 是 这 次 战争 中 令 人 十 分 售 履 的 呼叫 声 。 其 次 就 是 
遭 到 枪杀 ， 如 果 走 运 的 话 ， 在 这 之 前 就 没有 什么 别 的 不 幸 了 。 思 子 可 不 会 
这 么 走运 。 轮 到 我 们 的 时 候 ， 也 不 会 走运 。 

三 点 钟 了 。 这 时 他 昕 到 来 自 远 方 的 远 远 的 隆隆 声 ， 抬 头 一 望 ， 看 到 了 
飞机 。 


第 二 十 七 章 


侈 子 在 小 山顶 上 作战 。 他 不 喜欢 这 座 小 山 ， 见 到 它 时 ， 觉 得 它 的 形状 
像 下 将。 但 是 除了 这 座 山 之 外 没有 其 他 选择 ， 他 极目 望 去 ， 看 到 了 这 座 
山 ， 就 选中 了 它 ， 朝 它 策 马 奔驰 而 去 ， 背 上 的 自动 步枪 沉甸甸 的 ， 马 儿 帆 
力 地 由 着 坡 ， 身 子 在 他 膀 下 颠 艇 着 ， 一 袋 手 榴弹 在 他 身体 的 一 边 哆 葛 着 ， 
一 袋 自 动 步枪 的 弹药 盘 磁 撞 着 他 身体 的 另 一 边 ， 而 华 金 和 伊 格 纳西 奥 停 一 
会 儿 ， 开 几 枪 ， 停 一 会 放 ， 开 几 枪 ， 好 让 他 有 时 间 把 自动 步枪 装配 好 。 

那 时 还 有 雪 ， 使 他 们 遭 殊 的 雪 ， 而 似 子 的 马 儿 被 打 中 了 ， 因 此 它 呼 味 
_ 呼 味 地 显 着 气 ， 正 缓慢 、 痉 术 而 踊 崩 地 让 上 通 向 山顶 的 最 后 一 段 路 ， 捕 动 
地 路 出 一 股 鲜红 的 血 ， 洒 在 雪 地 上 ， 莓 子 就 拉 着 马 第 头 ， 遍 上 搭 着 马 组 
绳 ， 使 劲 拉 着 它 一 起 候 山 。 枪 弹 呆 螺 地 射 在 岩石 上 ， 他 肩 上 持 着 两 袋 沉重 
的 弹药 ， 拼 命 私 山 ， 接 着 就 在 他 认为 最 合适 的 地 方 ， 抓 住 马刀 ， 利 索 、 热 练 
而 同情 地 对 着 马 儿 就 是 一 枪 ， 马 儿 因此 向 前 一 冲 ， 一 头 栽 倒 下 去 ， 堵 住 了 
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两 块 兰 石 之 间 的 缺口 。 他 把 枪 架 在 马 背 上 射击 ， 发 射 了 两 盘子 弹 ， 枪 声 炭 
里 作 响 ， 空 弹壳 策 进 雪 地 ， 架 在 马 身上 的 灼热 的 枪 简 烫 焦 了 马 皮 ， 和 散发 出 
马 法 的 焦 贿 味 ， 他 正在 向 冲 上 山 来 的 敌人 射击 ， 人 迫使 他 们 散 开 去 找 掩护 ， 
而 同时 呢 ， 他 总 觉得 背 上 发 冷 ， 因 为 不 知道 背后 会 出 现 什 么 情况 。 等 他 们 
五 个 人 中 的 最 后 一 个 一 到 达 山 顶 ， 他 背 上 才 不 觉得 发 冷 ， 他 保留 了 剩 下 的 
那 几 盘 于 弹 ， 以 备 不 时 之 需 。 

山坡 上 还 有 两 匹 死 马 ， 这 里 的 山顶 上 也 有 三 匹 。 昨 晚 他 偷 马 ， 只 到 手 
三 匹 , 而 有 一 匹 一 听 到 第 一 阵 枪 声 开始 打响 ， 趁 他 们 在 营地 的 马 栏 里 想 不 
用 马鞍 就 哟 上 马 背 的 时 候 ， 脱 强 逃 跑 了 。 

到 达 山 顶 的 五 人 ， 有 三 个 负 了 伤 。 伏 子 腿 肚 上 受 了 伤 ， 左 臂 上 伤 了 两 
处 。 他 非常 渴 ， 伤 口 麻 本 发 硬 ， 左 辟 上 有 个 伤口 非常 痛 。 他 还 头痛 得 厉害 ， 
一 边 躺 着 等 待 飞机 飞 来 ， 一 边 想起 了 一 名 西班牙 俏皮 话 。 那 就 是 “Hay 
que tomar la muerte como si fuera aspirina”， 意思 是 “你 应 当 像 服用 
阿司匹林 那样 地 接受 死亡 。” 但 是 他 没有 把 这 句 俏皮 话说 出 声 来 。 每 当 他 
挪动 那 条 咯 璧 、 扭 头 望 望 周围 那 伙 剩 下 的 弟兄 时 ， 差 不 多 接着 就 是 一 阵 头 
痛 ， 一 阵 恶 心 ， 他 只 能 苦笑 。 

五 个 人 分 散 开 ， 像 五 角 星 的 五 只 角 尖 。 他 们 用 双手 双 肤 挖 气 ， 用 泥土 
和 一 堆 堆 石 块 在 脑袋 和 肩 贱 前 筑 起 了 土壤 。 利 用 这 些 土 墩 当 掩护 ， 他 们 正 
在 用 石 块 和 泥土 连通 各 个 土 域 。 华 金 十 八 岁 ， 他 有 一 顶 钢 盔 ， 就 把 它 用 来 
挖 据 并 传送 泥土 。 

他 这 顶头 套 是 在 炸 火车 时 搞 到 的 。 头 盔 上 有 个 洞 穿 的 子弹 帘 麻 ， 大 家 
总 是 取笑 他 保存 它 。 但 他 裔 平 了 窗 条 的 毛 边 ， 在 帘 隆 中 打 了 个 木 塞 ， 然 后 
把 里 面 的 木 塞 头 淹 掉 ， 甸 得 和 头 亦 的 钢 皮 一 - 样 平 。 

枪 声 初 起 时 ， 他 哈 嘟 一 声 把 钢 盔 套 在 头 上 ， 劲 头 大 得 好 像 头 上 给 菜 锅 
看 了 一 下 ， 而 他 的 马 儿 被 打 死 以 后 ， 他 肺 部 剧 痛 ， 两 脚 麻木 ， 瞩 蛙 干 渴 ， 在 
子弹 纷飞 、 子 弹 听 啦 、 子 弹 肢 叫 的 声响 中 冲 上 山坡 最 后 一 段 路 时 ， 这 头盔 
仿佛 变 得 重 极 了 ， 像 一 道 铁 铸 似 的 得 住 了 他 那 要 炸 裂 的 前 竹 。 但 他 没有 丢 
掉 它 。 他 现在 就 用 它 不 停 地 、 简 直 像 合 机 器 似 地 拼命 挖 括 。 他 还 没有 中 弹 。 

“ 它 总 算 还 有 点 儿 用 处 ，” 全 子 用 低沉 的 具 音 对 他 说 。 

“Resistir y fortificar es vencer，” 华 金 说 ， 由 于 态 惧 ， 他 口唇 干 得 
超过 了 战斗 时 常 有 的 干 渴 ， 不 听 使 唤 了 。 那 是 共产 党 的 一 名 口号， 意思 
是 ，“ 继 续 抵抗 ， 加 强 防御 ， 就 是 胜利 。” 
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更 子 转 过头 去 ， 望 着 山坡 下 有 个 骑兵 正 艇 在 一 块 大 圆 石 后 打 冷 枪 。 他 
很 喜欢 华 金 这 小 伙 子 ， 但 没 心情 欣赏 口号 。 

“你 说 什么 ?” 

他 们 中 间 有 个 人 从 他 正在 刍 筑 的 工事 面前 转 过 头 来 。 这 人 紧 贴 地 面 角 
御 着 ， 下 巴 紧 贴 在 地 面 上 ， 小 心 慨 要 地 抬 起 双手 ， 放 好 一 块 岩石 。 

华 金 用 那 干巴 巴 的 青少年 嗓音 把 口号 又 说 了 一 遍 ， 一 刻 也 没 停止 
挖 据 。 

“最 后 一 个 词 儿 是 什么 ?” 下 巴 抵 住地 面 的 人 问 。 

“胜利 ，” 小 伙 子 说 。 

“狗屁 ，” 下 巴 抵 住地 面 的 那个 说 。 

“还 有 一 句 ， 这 几 正 用 得 上 ，” 华 金 说 ， 当 这 口号 是 护身符 似 的 一 个 
个 字 地 说 出 口 来 ，“ “热情 之 花 ，@ 说 ， 宁 愿 站 着 死 ， 不 愿 网 着 活 。” 

“又 是 狗屁 ，” 那 人 说 ， 而 另 一 个 扭 过 头 来 说 ，“ 我 们 正 趴 着 ， 可 不 
是 跪 着 。” 

“你 。 共 产 党 员 。 你 可 知道 ， 你 那个 “热情 之 花 ， 有 个 儿子 和 你 同 
年 ， 运 动 开始 以 来 就 去 了 俄国 ?” 

“ 那 是 胡扯 ，” 华 金 说 。 

“什么 胡扯 ，” 对 方 说 。“ 那 个 名 字 古 怪 的 爆破 手 跟 我 讲 过 。 他 也 是 
你 的 同 党 。 他 干吗 胡扯 ?” 

“就 是 胡扯 ，” 华 金 说 。“ 她 不 会 干 把 儿子 藏 在 俄国 、 逃 避 战 争 的 这 
码 事 。” 

“我 在 俄国 就 好 了 ，” 查 子 一 伙 里 又 一 个 说 。“ 你 的 “热情 之 花 ” 现 
在 不 会 把 我 从 这 儿 送 到 俄国 去 吧 ， 共 产 党 员 ?” 

“要 是 你 这 样 信赖 你 的 “热情 之 花 ，， 那 么 叫 她 帮 我 们 离开 这 个 山头 
吧 ，” 大 腿 上 绑 着 绑 带 的 那个 说 。 - 

“法 西 斯 分 子 会 这 么 干 的 ，” 下 巴 括 在 泥土 里 的 那个 说 。 

“ 别 说 这 种 话 ，” 华 金 对 他 说 。 

“把 你 嘴 上 你 娘 的 奶水 擦 干 了 ， 给 我 一 头盔 泥巴 吧 ，” 下 巴 抵 住 地 面 


QD “ 热 靖 之 花 ” 是 西班牙 共产 党 创始 人 之 一 伊 区 需 尔 早年 为 革命 报刊 把 文 时 用 的 笔名 。 她 普 灰 次 
被 擅 人 狱 。1986 年 2 月 当选 为 议会 代表 。 内 战 期 间 始 终 留 在 马德里 撰写 文章 为 共和 国政 府 作 宣 
传 。1939 年 3 月 首都 聊 落 后 ， 她 出 国 到 苏联 流亡 ， 并 到 欧洲 和 美国 参加 反 佛 朗 哥 政权 的 活动 。 
上 面 引 的 一 句 话 是 她 的 和 名言。 
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的 那个 说 。“ 今 晚 我 们 谁 也 看 不 到 太阳 下 山 嘱 。” 

枚 子 在 想 : 这 座 山 的 样子 像 下 将 。 要 不 ， 像 大 姑娘 没有 奶头 的 乳房 。 
要 不 ， 像 圆锥 形 的 火山 顶 。 你 从 来 没 见 过 火山 ， 他 想 。 你 永远 也 见 不 到 了 。 
而 这 座 山 真 像 下 痛 。 别 想 火 山 了 。 现 在 想 看 火山 可 太 述 啦 。 

他 从 死 马 的 肩 隆 边 万 分 小 心地 朝 外 望 了 一 眼 ， 山 坡 下 较 远 处 一 块 大 图 
石 后 面 立刻 秤 秤 地 射 来 一 梭 子 弹 ， 他 听 到 手提 机 枪 子弹 射 人 马 身 的 喉 喉 
声 。 他 在 马 己 后面 错 多 息 夫 ， 从 马 辟 部 和 一 块 岩石 之 间 的 饼 口 朝 外 望 去 。 
就 在 他 下 面 的 山坡 上 有 三 具 尸 体 ， 那 是 法 西 斯 分 子 在 自动 步枪 和 手提 机 枪 
的 火力 掩护 下 向 山顶 冲锋 时 倒 下 的 ， 而 他 和 其 他 人 当时 龙 扔 手 榕 弹 和 把 手 
档 弹 从 山坡 上 滚 下 去 的 办 法 ， 粉 碎 了 这 次 进攻 。 出 顶 的 其 他 各 边 还 有 些 忆 
体 ， 他 没 法 看 到 。 敌 人 没有 可 以 借以 冲 上 山顶 的 射击 死角 ， 而 玲子 知道 ， 
只 要 他 的 弹药 和 手 棺 弹 够 用 ， 他 的 一 伙 还 有 四 个 人 ,敌人 就 没 法 把 他 从 这 
里 赶 跑 ， 除 非 拉 来 追击 炮 。 他 不 知道 他 们 是 否 派 人 到 拉 格 兰 哈 去 要 迫 击 
炮 。 也 许 没 去 ， 因 为 当然 ， 飞 机 快要 来 了 。 侦 察 机 从 他 们 上 空 飞 过 已 有 四 
个 小 时 了 。 

这 座 山 真 像 下 疹 ， 鸡 子 想 ， 而 我 们 就 是 上 面 的 腑 。 但 是 我 们 杀 了 他 们 
很 多 人 ， 因 为 他 们 二 得 那么 豆 。 他 们 怎么 会 以 为 就 这 样 可 以 干掉 我 们 呢 ? 
他 们 有 了 这 样 新 式 的 武器 ， 况 然 就 过 分 自信 ， 氏 了 头 。 他 们 半 弯 着 胜 冲 上 
出 的 时 候 ， 他 扔 了 个 手榴弹 ， 一 蹦 一 跳 地 滚 下 山坡 ， 把 那 带 头 强攻 的 年 轻 
军官 炸 死 了 。 他 在 一 片 黄色 的 闪光 和 去 了 的 声响 和 灰色 的 烟雾 中 看 到 这 和 军 
官 身子 朝 前 一 冲 ， 栽 倒 在 他 这 时 身 着 的 地 方 ， 像 很 沉 的 一 堆 破 烂 的 旧 衣 
服 ， 标 志 出 他 们 进攻 所 达到 的 最 远 的 地 方 。 库 子 望 望 这 具 尸 体 ， 然 后 望 着 
山坡 下 方 的 其 他 尸体 。 

这 攻 家 伙 有 勇 无 谋 ， 他 想 。 但 是 他 们 现在 头脑 清醒 了 ， 在 飞机 到 来 之 
前 不 会 再 进攻 我 们 。 当 然 啦 ， 除 非 他们 派 来 一 尊 迫 击 称 。 有 了 妃 击 炮 就 容 
易 办 了 。 巡 击 炮 是 正规 的 家 伙 ， 他 知道 ， 迫 击 父 一 来 他 们 就 会 完蛋 ， 但 是 
他 一 想到 飞机 要 出 现 ， 就 觉得 自己 在 山顶 上 一 无 遮 项， 好 像 赤 身 裸 体 ， 甚 
至 连 皮 都 被 扒 了 。 我 觉得 没有 比 这 更 赤裸 裸 的 了 ， 他 想 。 相 比 之 下 一 只 
剥 了 皮 的 兔子 倒 像 一 头 熊 那 样 有 廊 盖 的 了 。 可 是 他 们 干 凤 要 派 飞机 来 ? 他 
们 用 一 尊 迫 击 炮 就 可 以 轻而易举 地 把 我 们 从 山上 变 走 。 然 而 他 们 认为 他 们 
的 飞机 了 不 起 ， 说 不 定 会 派 飞机 来 。 正 像 他 们 认为 他 们 的 自动 武器 了 不 
起 ， 就 干 出 了 那 种 毒 事 。 可 是 不 用 说 ， 他 们 一 定 也 去 调 追击 炮 了 。 
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他 们 中 有 人 开 了 一 枪 。 随 即 猛 地 一 拉 枪 栓 ， 马 上 又 是 一 枪 。 

“要 节省 子弹 ，” 玖 子 说 。 

“有 一 个 老 寻 子 养 的 想 冲 到 那 块 大 圆 石 那儿 ，” 那 人 指 着 。 

“你 打 中 他 了 ?” 覆 子 困难 地 转 过 头 来 问 。 

“没有 ，” 那 人 说 。“ 那 杂种 把 乌龟 头 缩 回 去 了 。” 

“ 比 拉 尔 是 头号 姨 子 ，” 下 巴 抵 在 泥土 里 的 那 人 说 。“ 这 寻 子 知道 我 
们 在 这 儿 要 完蛋 呢 。” 

“她 帮 不 了 忙 ， ”梅子 说 。 那 人 刚才 是 在 他 那 只 正常 的 耳朵 边 说 的 ， 
玛 子 不 用 回头 就 听 到 了 。“ 她 有 什么 办 法 ?” 

“从 背后 克 击 这 些 母狗 养 的 。” 

“什么 话 ，” 驮 子 说 。“ 他 们 布 满 了 整个 山坡 。 她 怎么 下 手打 他 们 ? 
他 们 有 一 百 五 十 人 。 现 在 说 不 定 更 多 。” 

“但 要 是 我 们 能 坚持 到 天 黑 的 话 ，” 华 金 说 。 

“要 是 圣诞 节 在 复活 节 那 天 来 临 的 话 ，” 下 巴 抵 在 泥土 里 的 那个 说 。 

“要 是 你 大 嫩 有 鸡巴 蛋 的 话 ， 她 就 成 了 你 大 伯 了 ，” 另 一 个 对 他 说 。 
“ 叫 你 的 “热情 之 花 ”来 吧 。 只 有 她 能 保佑 我 们 了 。” 

“我 不 相信 关于 她 儿子 的 说 法 ，” 华 金 说 。“ 如 果 他 在 那儿 ， 准 在 受 
训 ， 可 以 将 来 当 飞行 员 什么 的 。” 

“人 家 叫 他 般 在 那儿 求 安全 昵 ，” 那 人 对 他 说 。 

“他 正在 学 辩证 法 。 你 的 “热情 之 花 ' 到 那儿 去 过 。 利 斯 特 和 莫 德 斯 
托 那 帮 人 都 去 过 。 那 个 名 字 古 怪 的 家 伙 跟 我 讲 过 的 。” 

“他 们 应 该 到 那 边 去 学 好 了 回来 帮助 我 们 ，” 华 金 说 。 

“他 们 应 该 现在 就 来 帮助 我 们 ，” 另 一 个 说 。“ 那 伙 可 恶 的 乳 奥 未 干 
的 俄国 骗子 手 现在 都 该 来 帮助 我 们 。” 他 打 了 一 枪 ， 说，“ 我 操 他 的 ， 又 没 
打 中 。” - 

“要 节省 子弹 ， 话 别 太 多 ， 要 不 然 会 口 渴 得 很 ，” 堆 子 说 。“ 这 山上 
没 水 啊 。” 

“ 喝 这 个 吧 ，” 那 人 说 着 ， 侧 身 一 滚 ， 从 头 上 退 下 持 在 扁 上 的 皮 酒 
袋 ， 递 给 玖 子 。“ 激 激 口 ， 老 伙计 。 你 受 了 几 处 伤 ， 一 定 很 口 渴 。，” 

“大 家 喝 ，” 专 子 说 。 

“ 那 我 先 来 喝 点 儿 ，” 有 酒 袋 的 那个 说 ， 挤 了 一 大 股 酒 在 瞒 里 ， 这 才 
把 它 递 给 大 家 。 
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“ 阁 子 ， 你 看 飞机 什么 时 候 来 ?” 下巴 抵 在 泥 里 的 那个 问 。 

“随时 都 会 来 ，” 全 子 说 。 “他们 时 该 来 了 。” 

“你 看 这 些 老 寻 子 养 的 会 再 进攻 吗 ?" 

“要 是 飞机 不 来 才 会 进攻 。” 

他 觉得 没 必要 提 志 击 雹 。 连 击 炮 一 来 ， 他 们 马上 会 明白 的 。 

“天 哪 ， 拿 我 们 昨天 看 到 的 来 说 ， 他 们 的 飞机 是 够 多 的 呢 。” 

' 太 多 啦 ，” 玖 子 说 。 

他 头痛 得 很 厉害 ， 一 条 腹 膊 越 来 越 僵硬 ， 因 此 一 动 就 痛 得 简直 受 不 
了 。 他 用 那 条 没 受伤 的 脂 膊 举 起 皮 酒 移 的 时 候 ， 拍 头 望 望 那 明 亮 、 高 阔 、 
蔚蓝 的 初夏 的 天 空 。 他 五 十 二 岁 ， 相 信 这 准 是 他 最 后 一 次 能 看 到 那样 的 天 
空 7。 

他 一 点 也 不 怕 死 ， 但 气愤 的 是 给 困 在 这 座 只 能 当 作 草 身 之 地 的 小 山 
上 。 如 果 我 们 能 够 脱身 就 好 ， 他 想 。 如 果 我 们 能 追 使 他 们 从 那 长 长 的 山谷 
中 前 来 ， 或 者 我 们 能 突围 出 去 ， 穿 过 那 公路 ， 那 就 没 问 题 了 。 可 是 这 座 下 
谊 似 的 山 哪 。 我 们 必须 尽 可 能 好 好 利用 这 座 山 的 地 形 ， 到 目前 为 止 ， 我 们 
利用 得 蛮 不 错 。 

如 果 他 知道 历史 上 有 多 少 人 不 得 不 用 一 座 小 山 作为 莫 身 之 地 ， 他 的 情 
绪 也 不 会 因此 而 高 一 些 ， 因 为 在 他 当时 经 历 的 情况 下 ， 人 们 不 会 关心 别人 
在 相同 情况 下 的 这 遇 ， 正 如 一 个 新 赛 不 会 由 于 得 知 别人 心爱 的 丈夫 去 世 了 
而 平添 慰藉 。 不 管 一 个 人 怕 不 怕 死 ， 死 亡 是 难以 接受 的 。 似 子 接受 了 ， 但 
尽管 他 年 已 五 十 二 ， 身 上 三 处 伤 ， 被 困 在 山上 ， 死 亡 还 是 没有 丝毫 可 爱 的 
地 方 。 

他 以 此 打趣 自己 ， 但 他 望 望 天 空 ， 望 望 远 处 的 山岭 ， 喝 了 口 酒 ， 却 并 
不 想 死 。 要 是 人 非 死 不 可 ， 他 想 ， 而 显然 人 是 非 死 不 可 的 ， 那 么 我 可 以 去 
死 。 只 是 我 异 恨 死 呢 。 

死 没什么 了 不 起 ， 他 心中 没有 死 的 图 景 ， 也 没有 对 死 的 悍 怖 。 但 是 活 
在 世上 ,就 像 山 坡 上 一 片 才 浪 在 风 中 荡 澜 。 活 在 世上 ， 就 像 一 只 巷 庆 在 天 
空中 飞 甚 。 活 在 世上 ， 就 像 打 玫 时 云 粒 和 穆 悄 飞扬 中 喝 一 陶 继 水 。 活 在 世 
上 ,就 像 两 服 夹 着 一 匹 马 儿 ， 一 条 腿 下 夹 着 一 支 卡宾 枪 ， 经 过 一 个 山冈、 
一 个 河谷 、 一 条 两 岸 长 着 树木 的 小 溪 ， 奔 向 河谷 的 另 一 头 以 及 远方 的 
山 网 。 

登 子 交 还 皮 酒 线 ， 点 头 致谢 。 他 向 前 欠 身 ， 拍 拍 被 自动 步枪 枪 简 遂 焦 
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皮 的 死 马 的 祖 头 。 他 仍 能 闻 到 马 泽 的 焦 昧 。 他 想到 刚才 怎样 把 这 战栗 的 马 
儿 牵 到 这 里 ， 子 弹 在 他 们 头 项 上 空 和 四 周 只 哇 而 过 ， 密 集 得 像 道 帷幕 ， 而 
他 仔细 对 准 马 儿 两 眼 和 两 耳 之 间 的 连结 线 的 交叉 点 打 了 一 枪 。 然 后 ， 趁 马 
栽 倒 的 时 候 ， 他 立刻 伏 在 那 暖 和 而 潮湿 的 马 背后 面 ， 架 好 枪 射击 冲 上 山 来 
的 敌人 。 

“Eras mucho caballo，” 他 说 , 意思 是 ，“ 你 这 匹 马 儿 真 不 赖 。” 

例子 这 时 把 身上 没 受 伤 的 一 便 贴 在 地 上 ， 拾 头 望 着 天 空 。 他 正 躺 在 一 
堆 空 弹 达 上， 但 他 的 头 有 岩石 遮掩 ， 身 体 伏 在 马 尸 背后 。 他 的 伤口 僵硬 极 
了 ， 他 痛苦 得 很 ， 还 觉得 疲乏 得 没 法 动弹 。 

“你 怎么 啦 ， 老 伙计 ?” 他 身边 的 那个 问 。 

“没什么 。 我 休息 一 会 儿 。” 

“ 睡 吧 ，” 对方 说 。“ 他 们 来 的 时 候 会 惊醒 我 们 的 。” 

就 在 这 时 ， 山 坡 下 有 人 叫 旺 了 。 

“ 听 着 ， 土 虑 !” 声 音 来 自 岩石 后 面 ， 那 里 架 着 离 他 们 最 近 的 自动 步 
枪 。 “现在 就 投降 吧 ， 别 等 飞机 来 把 你 们 炸 得 粉 身 碎 骨 。” 

“他 说 的 是 什么 ?” 玖 子 问 。 

华 金 告诉 了 他 。 蕉 子 侧身 一 滚 ， 抬 起 一 点 身子 ， 这 样 又 踢 伏 在 枪 后 
面 了 。 

“也 许飞 机 不 会 就 来 ，” 他 说 。“ 别 答 理 他 们 ， 也 别 开 枪 。 说 不 定 我 
们 可 以 叫 他 们 再 来 攻打 。” 

“我 们 骂 他 们 几 名 怎么 样 ?” 女 华 金 谈 起 “热情 之 花 ”的 儿子 在 俄国 的 
那个 问 。 

“不 行 ，” 爷 子 说 。 “把 你 的 大 手枪 给 我 。 谁 有 大 手枪 ? 

“这 儿 。” 

“把 枪 给 我 。” 他 双 膝 哆 着 ， 接 过 九 毫米 口径 的 星 牌 大 手枪 ， 朝 死 马 
旁边 的 地 面 打 了 一 枪 ， 等 了 等 ， 接 着 又 断断续续 地 打 了 四 枪 。 接着， 他 等 
到 数 到 六 十 的 时 候 ， 对 准 马 忆 打 了 最 后 的 一 枪 。 他 圳 齿 笑 笑 ， 交 还 手枪 。 

“再 上 子弹 ，” 他 低 声 说 ，“ 大 家 别 开 口 ， 谁 也 别 开 枪 。” 

“土匪 1” 岩 石 后 大 声 喊 着 。 

山上 没 储 声 。 

“ 土 虑 ! 还 是 现在 投降 吧 ， 别 等 把 你 们 炸 得 粉 身 碎 骨 啦 。” 

“他 们 快 上 钩 了 ，” 玖 子 高 兴 地 低 声 说 。 
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他 望 着 望 着 ， 有 人 从 岩石 顶 上 探 出 头 来 。 山 项 上 一 弹 不 发 ， 那 里 脑 仆 
就 缩 问 去 了 。 交 子 等 着 ， 张 望 着 ， 但 再 没 出 现 什么 动静 。 他 转 过 头 ， 看 到 其 
他 的 人 都 在 观察 各 人 下 面 的 那 一 段 山 坡 。 他 望 着 他 们 ， 只 见 他 们 都 摇 
摇头 。 

“ 谁 也 别 动 ，” 他 低 声 说 。 

“ 老 妹子 养 的 ，” 兰 石 后 面 又 传 来 了 骂 声 。 

“ 共 罪 。 嫖 娘 的 。 哑 你 们 答 爸 鸡巴 的 。” 

人 玖 子 露 齿 笑 了 。 他 便 过 那 只 正常 的 耳 杀 ， 才 勉强 听 到 这 大 声 臭 骂 。 这 
可 比 阿 司 匹 林 片 妙 ， 他 想 。 我 们 能 打 死 几 个 呢 ? 他们 会 那样 弄 吗 ? 

吕 声 又 停 了 ， 他 们 有 三 分 钟 没 听 到 什么 声音 ， 也 没 见 到 什么 动静 。 
接着 ,山坡 下 一 百 码 远 的 那 决 大 贺 石 后 面 的 伏击 者 探 出 头 来 ， 打 了 一 
枪 。 子 弹 打 中 了 岩石 ， 发 出 一 声 尖 厉 的 呼啸 ， 飞 弹 开 去 。 接 着 ， 玖 子 丰 
到 有 人 弯 着 腰 从 给 自动 步枪 当 掩护 的 岩石 后 面 奔 出 来 ， 穿 过 空旷 的 地 
面 ， 朝 衙 在 那 块 大 圆 石 后 的 伏击 者 跑 去 。 他 几 平 是 纵身 一 跳 扑 到 这 大 图 
石 后 边 去 的 。 

杨 子 朝 四 周 望 望 。 他 们 对 他 打手 势 ， 表 示 其 他 各 山坡 上 没有 动静 。 营 
子 高 兴 地 啊 跨 笑 笑 ， 揪 摇头 。 这 可比 阿 司 匹 林 片 妙 十 倍 ， 他 想 ， 于 是 他 等 
着 ,这 股 高 兴 劲 儿 只 有 猎人 才 有 。 

山坡 下 段 ， 从 岩石 堆 奔 到 大 贺 石 那里 去 巷 身 的 那 人 正在 对 伏击 者 
说 话 。 

“你 看 对 头 吗 ?” 

“说 不 上 ，” 伏 击 者 说 。 

“看 来 合乎 情理 ，” 这 个 身 任 指挥 官 的 人 说 。“ 他 们 被 包围 了 。 他 们 
没 指望 了 ， 只 有 去 死 了 。” 

伏击 者 没 说 什么 。 

“你 看 怎么 样 ?” 指 挥 官 问 。 

“ 没 名 堂 ，” 伏 击 者 说 。 

“ 几 声 枪 响 以 后 ， 你 可 察觉 到 什么 动静 ?” 

“一 点 儿 动 静 也 没有 。 

指挥 官 看 看 手表 。 时 间 是 三 点 缺 十 分 。 

“飞机 早 一 小 时 就 该 来 了 ，” 他 说 。 正 在 这 时 ， 另 一 个 军官 突然 冲 到 
这 大 图 石 后 面 。 伏 击 者 挪 过 一 点 儿 身 体 ， 给 他 让 出 些 地 方 。 
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“你 ， 帕 科 ，” 第 一 个 军官 说 。“ 你 看 是 怎么 回 事 ?” 

第 一 个 军官 刚 从 自动 步枪 枪 位 那里 上 坡 猛 冲 过 来 ， 正 在 沉重 地 喘气 。 

“我 看 这 里 头 有 鬼 ，” 他 说 。 

“要 是 没有 鬼 呢 ? 我 们 在 这 儿 傻 等 着 ， 包 围 着 一 些 死 人 ， 不 是 闹 出 大 
笑话 吗 ?” 

我 们 已 经 于 下 的 事 ， 岂 止 闹 笑话 呢 ， ”第 二 个 和 军官 说 。“ 崔 这 
山坡 。” 

他 抬头 望 望 山 坡 ， 那 里 尸体 东 一 具 ， 西 一 具 ， 都 靠近 山顶 。 从 他 那里 
望 去 ， 看 得 见 山 项 上 一 片 凌乱 的 山石 、 付 子 的 死 马 的 肚子 、 伸 出 的 马 腿 、 
振 出 的 打上 峰 铁 的 马蹄 ， 还 有 经 挖掘 新 翻 起 的 泥土 。 

“ 迫 击 炮 怎么 搞 的 ?” 第 二 个 军官 问 。 

“应 该 隔 一 小 时 就 来 。 如 果 不 会 早 到 的 话 。” 

“ 那 就 等 迫 击 炮 吧 。 春 事 干 得 已 经 够 多 啦 。” 

“ 土 碟 !” 第 一 个 军官 突然 站 起 身 来 大 喊 ， 脑 袋 从 大 贺 石 后 直 探 出 来 ， 
他 这 样 挺 直 了 身子 站 着 ， 出 顶 就 显得 近 多 了 。“ 下 流 的 赤色 分 子 ! 怕 
死 鬼 !” 

第 二 个 军官 望 着 伏击 者 ， 摇 摇头 。 估 击 者 转 过 头 去 ， 但 据 紧 了 嘴唇 。 

第 一 个 军官 站 在 那里 ， 一 手 按 在 手枪 柄 上 ， 脑 袋 完 全 暴露 在 岩石 上 
方 。 他 对 着 山顶 恶 骂 、 诅 党 。 一 点 儿 动 静 也 没有 。 接 着 他 从 大 圆 石 后 面 完 
全 走出 来 ， 站 在 那里 仲 望 山顶 。 

“ 没 死 的 话 ， 开 枪 吧 ， 怕 死 鬼 ，” 他 上 碱 着 。“ 开 枪 打 我 这 个 不 怕 任 何 
从 老 寻 子 肚 里 销 出 来 的 赤色 分 子 的 人 吧 。” 

最 后 这 名 话 碱 起 来 很 长 ， 这 军官 城 界 ， 脸 部 充血 ， 变 得 通红 。 

第 二 个 军官 又 扬扬 涉 ， 他 长 得 着 和 前 ， 给 晒 得 黑 黑 的 ， 眼 神 温和 ， 嘴 疮 
层 薄 ， 四 陷 的 双 二 上 布 满 了 胡子 茬 。 下 令 发 动 第 一 次 进攻 的 就 是 这 个 在 大 
叫 大 贼 的 军官 。 死 在 山坡 士 的 家 年 中 尉 是 这 个 名 叫 帕 科 ' 贝 仓 多 中 尉 的 最 
亲密 的 朋友 ， 而 帕 科 正在 听 那 显然 处 于 狂热 状态 的 上 尉 的 叫喊 。 

“ 杀 我 姐姐 和 娘 的 就 是 这 帮 畜 生 ，” 上 尉 说 。 他 长 着 一 张 红 脸 ， 留 着 
两 撤 金 黄色 的 英国 式 小 胡子 ， 眼 睛 有 点 毛病 。 这 双眼 睛 是 浅 蓝 色 的 ， 睫 毛 
也 是 淡色 的 。 你 望 着 他 的 眼睛 ， 会 发 现 那 目 光 似乎 不 会 一 下 子 就 对 准 且 的 
物 。“ 赤 色 分 子 ，” 他 接着 喊 着 。“ 怕 死 鬼 !” 他 又 骂 开 了 。 

他 这 时 站 着 完全 没有 掩护 ， 用 手枪 仔细 瞄准 了 ， 朝 山顶 上 出 现 的 唯一 
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目标 ， 曾 雇 于 芍 子 的 那 匹 死 马 ， 打 了 一 枪 。 枪 弹 在 死 马 下 方 十 五 码 的 地 方 
溅 起 了 一 股 泥土 。 上 尉 又 开 了 一 枪 。 枪 弹射 在 山石 上 ， 吓 的 一 声 弹 开 去 。 

上 尉 站 在 那里 望 着 山顶 。 贝 仓 多 中 尉 望 着 就 在 山峰 下 方 的 另 一 个 中 尉 
的 尸体 。 伏 击 老 望 着 眼前 的 地 面 。 他 接着 抬头 望 望 上 尉 。 

“上 面 没有 活 人 了 ， ”上尉 说 。“ 你 ，” 他 对 伏击 者 说 ，“ 去 上 面 
看 看 。” 

伏击 者 垂下 了 头 。 他 一 声 不 虹 。 

“你 没 听 到 我 的 话 ?” 上尉 对 他 大 喝 一 声 。 

“ 听 到 了 ， 我 的 上 尉 ，” 伏 击 者 说 ， 没 朝 他 看 。 

“ 那 就 站 起 来 走 啊 。” 上 尉 依旧 手枪 在 担 。“ 你 听 到 我 的 话 吗 ?” 

“ 听 到 了 ， 我 的 上 尉 。” 

“ 那 干 吗 不 走 ?9 

“我 不 想 去 ,我 的 上 尉 。” 

“你 不 想 去 ?” 上 尉 用 手枪 抵 住 他 的 后 腰 。“ 你 不 起 去 ?” 

“我 伯 ， 我 的 上 尉 ，” 士 兵 理直气壮 地 说 。 

册 仓 多 中 尉 望 着 上 尉 的 脸 和 他 异样 的 眼睛 ， 以 为 他 要 就 地 枪毙 这 个 士 
兵 了 。 

“ 黄 拉 上 尉 ，” 他 说 。 

“ 贝 仑 多 中 尉 ?” 

“这 个 兄弟 也 许 没 错 。” 

“他 说 怕 ， 没 错 ? 他 说 不 想 服从 命令 ， 没 错 ?” 

“不 。 他 说 里 面 有 鬼 ， 没 错 。” 

“他 们 全 都 死 了 ，” 上 尉 涪 。“ 你 没 听 到 我 说 ， 他 们 全 都 死 了 ?” 

“你 是 指 身 在 山坡 上 的 我 们 的 伙伴 们 ?” 贝 仓 多 问 他 。“ 我 同意 你 
的 话 。” 

“ 帕 科 ，” 上 尉 说 ，“ 别 犯 傣 了 。 你 以 为 对 胡 利 安 中 尉 有 感情 的 只 有 
你 一 人 ? 我 可 以 肯定 地 说 ， 这 帮 赤 色 分 子 都 死 了 。 瞧 了 

他 站 起 身 来 ， 接 着 双手 按 在 大 圆 石 顶 上 ， 引 体 上 升 ， 别扭 地 中 在 上 
面 , 接着 站 直 了 身子 。 

“ 开 枪 吧 ，” 他 站 在 这 灰色 的 花岗岩 大 圆 石上 挥舞 着 双 臂 大 贼 。“ 开 
枪 打 我 吧 ! 些 了 我 吧 !” 

山顶 上 ， 芍 子 伏 在 死 马 后 面 ， 鹃 瞒 笑 了 。 
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这 种 人 啊 ， 他 想 。 他 放声 笑 了 ， 竟 力 想 忍 住 ， 因 为 笑 得 直 颜 ， 咯 膊 就 
疼痛 。 

“赤色 分 子 ，” 贼 声 从 下 面 传 来 。 “赤色 流 由 。 开 枪 打 我 吧 ! 毙 了 
我 吧 ]" 

付 子 笑 得 胸口 直 颜 ， 从 马 屁股 旁 只 稍稍 偷 看 一 眼 ， 看 到 这 上 尉 站 在 大 
圆 石上 挥舞 荐 两 医 。 另 一 个 军官 站 在 大 圆 石 旁 。 伏 击 者 站 在 另 一 边 。 兽 子 
目不转睛 地 望 着 这 目标 ， 高 兴 地 摆 着 头 。 

“ 开 枪 打 我 吧 ，” 殉 子 低 声 自 言 自 语 。 “所 了 我 吧 !” 这 时 他 的 肩 购 又 
启动 起 来 。 他 笑 得 脱 膊 发 痛 ， 他 一 笑 就 觉得 脑袋 要 裂 开 似 的 。 但 是 他 又 笑 
得 发 急 惊 风 似 的 全 身 打 疗 。 

莫 拉 上 尉 从 大 圆 石 上 下 来 了 。 

“现在 相信 我 了 吧 ， 帕 科 ?” 他 质 癌 贝 仑 多 中 尉 。 

“不 ，” 贝 各 多 中 出 说 。 

“王八 蛋 !” 上 尉 说 。“ 这 儿 只 有 白痴 和 怕 死 鬼 。” 

伏击 者 小 心 要 翼 地 又 躲 到 大 图 石 后 面 ， 员 仑 多 中 尉 正 蹲 在 他 旁边 。 

上 和 尉 站 在 大 圆 石 旁 北 无 遮 项， 开始 朝山 顶 大 讲 脏话 。 在 所 有 的 语言 
中 ,西班牙 语 最 脏 。 英 语 里 有 的 脏话 它 都 有 ， 另 外 还 有 一 些 词 儿 和 说 法 却 
只 在 渎 神 和 敬 神 不 相 上 下 的 国家 中 里 才 应 用 。 贝 仑 多 中 尉 是 个 非常 虞 诚 的 天 
主教 徒 。 伏 击 者 也 是 。 他 们 是 纳 瓦 拉 的 保皇 派 ， 尽 管 他 们 俩 在 恼怒 时 都 户 
吃 、 讲 污 神 的 话 ， 却 认为 这 是 罪 摹 ， 他 们 都 定期 作 必 悔 。 

他 们 俩 如 今 足 在 大 图 石 后 望 着 上 尉 、 昕 着 他 正在 大 声 喷 喷 的 时 候 ， 都 
认为 他 这 人 和 他 的 缉 骂 都 跟 他 们 无 关 。 他 们 在 这 生死 莫 测 的 日 子 ， 不 愿 说 
这 种 话 来 使 良心 感到 内 次 。 这 样 的 齐 骂 不 会 带 来 好 运 ， 伏 击 者 想 。 这 样 提 
到 圣母 ， 不 是 好 兆 。 这 家 伙 骂 得 比 赤 色 分 子 还 恶毒 。 

胡 利 安 死 啦 ， 贝 人 多 中 册 在 想 。 就 这 样 ， 在 这 样 一 个 日 子 ， 死 在 山坡 
上 了 。 而 这 个 自 嘴 站 在 那里 恶 购 ， 会 带 来 更 坏 的 运气 。 “ | 

上 尉 这 时 不 再 大 声 暑 跟 ， 转 身 朝 着 贝 仑 多 中 尉 。 他 的 眼神 显得 空前 
古怪 。 
“四 科 ，” 他 高 兴 地 说 ，“ 你 和 我 一 起 上 山 吧 。” 

“我 不 。” 


名 指 信奉 天 主教 的 国家 。 
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“什么 ?” 上 尉 又 拔 出 手枪 。 

我 讨厌 这 些 挥手 手枪 的 家 伙 ，、 贝 仓 多 在 想 。 他 们 不 拨 手枪 就 下 不 了 命 
令 。 也 许 他 们 上 周 所 也 要 拨 出 手枪 来 下 令 才 拉 得 出 果 。 

“我 可 以 去 ， 如 果 你 下 命令 的 话 ， 但 我 持 有 异议 ，” 贝 仓 多 中 尉 对 上 
尉 说 。 

“ 那 我 就 一 个 人 去 ，” 上 尉 说 。 “这儿 胆小鬼 的 臭 气 太 浓 了 。” 

他 右手 握 着 枪 ， 不 慌 不 忙 地 大 步 登 上 山坡 。 贝 仑 多 和 伏击 者 望 着 他 。 
上 峙 无 意 找 任何 掩护 ， 径 直 望 着 他 面前 的 那些 岩石 、 马 只 和 山顶 上 新 挖 出 
的 泥土 。 

侈 子 伏 在 马 尸 后 面 ， 在 岩石 的 一 角 ， 注 视 着 上 尉 大 步 登 上 山坡 。 

只 有 一 个 ， 他 想 。 我 们 只 捞 到 一 个 。 但 听 他 的 口气 ， 他 是 个 大 猎物 。 
瞧 他 走路 的 德 性 。 歇 ， 真 是 头 畜 生 。 瞧 他 大 步 向 前 走 来 。 这 家 伙 归 我 了 。 我 
带 这 家 伙 上 路 啦 。 这 个 现在 走 过 来 的 人 跟 我 是 同 路 。 来 吧 ， 同 路 人 同志 。 
大 步 前 来 吧 。 笔 直 过 来 吧 。 过 来 领教 领教 。 来 啊 。 一 直 走 啊 。 别 放 慢 步子 。 
笔直 过 来 吧 。 就 像 这 样 走 来 到。 别 停 下 来 看 那些 死人 啦 。 这 就 对 了 。 连 低 
头 看 一 下 也 不 必 。 眼 睛 朝 前 ， 继 续 走 。 具 ， 他 留 着 小 胡子 。 你 觉得 这 小 胡子 
怎么 样 ? 他 喜欢 留 小 胡子 ， 这 位 同路人 同志 。 他 是 个 上 尉 。 瞧 他 的 袖 章 。 
我 说 过 ， 他 是 个 大 猎物 旷 。 他 的 脸 像 英国 人 的 。 瞧 。 长 卷 红脸 ， 黄 头发 ， 蓝 
眼睛 。 没 戴 军 帽 ， 小 胡子 黄 黄 的 。 长 着 蓝 眼 睛 。 淡 蓝 色 的 眼睛 。 有 点 儿 毛 病 
的 淡 蓝 色 的 眼 哺 。 目 光 难 以 对 准 目 的 物 的 淡 蓝 色 的 眼 隧 。 离 我 够 近 啦 。 太 
近 啦 。 好 ， 同 路 人 同志 。 挨 一 下 子 吧 ， 同 路 人 同志 。 

他 轻 轻 一 扣 自 动 步枪 的 扳机 ， 这 种 装 有 三 脚 架 的 自动 武器 的 后 坐 力 产 
生 了 打滑 的 震动 ， 枪 托 在 他 肩头 连 兵 了 三 下 。 

上 尉 扑 倒 在 山坡 上 。 他 的 左 璧 给 压 在 身 下 。 气 手枪 的 右 臂 伸 出 在 脑袋 
的 前 方 。 出 坡 下 又 一 齐 向 山顶 开 枪 了 。 

贝 仓 多 中 尉 伏 在 大 圆 石 后 面 ， 心 想 现在 非得 冒 着 挨 枪 的 危险 冲 过 这 没 
谈 措 的 地 带 了 ， 这 时 听 到 山顶 传 来 萄 子 低沉 而 跌 用 的 声音 。 

“土匪 !1” 声 音 传 来 。“ 土 姓 ! 开 枪 打 死 我 吧 ! 毙 了 我 吧 ]" 

山顶 上 ， 楚 子 伏 在 自动 步枪 后 面 ， 笑 得 胸部 发 痛 ， 笑 得 自 以 为 天 灵 盖 
要 裂 开 了 。 

“ 土 腓 ，” 他 又 愉快 地 虹 着 。“ 紫 了 我 吧 ， 土 匪 1” 然 后 他 愉快 地 扬扬 
头 。 我 们 同 路 的 旅 伴 可 不 少 哪 ， 他 起 。 


290 


他 打算 等 另 一 个 军官 离开 大 图 石 的 掩护 的 时 候 ， 用 自动 步枪 结果 他 。 
他 迟早 得 离开 那里 。 芍 子 知道 他 躲 在 那里 没 法 指挥 ， 并 认为 时 机 非常 好 ， 
能 把 他 干掉 。 

正在 这 时 ， 山 上 的 其 他 人 听 到 了 飞机 飞 来 的 开头 的 声音 。 

敬 子 没 听 到 飞机 声 。 他 正在 用 自动 步枪 团 蕉 大 较 石 朝 下 坡 的 那 一 边 ， 
他 在 起: 等 我 见 到 他 的 时 候 ， 他 一 定 已 经 在 奔跑 ， 如 果 不 留 神 ， 就 不 会 打 
中 他 。 他 隐 这 段 路 时 我 可 以 向 他 射击 。 我 应 当 用 这 挺 枪 向 他 扫射 ， 并 打 
在 他 前 面 。 或 者 让 他 拔 脚 逃 ， 然 后 朝 他 打 ， 并 打 在 他 前 面 。 我 要 在 那 块 
岩石 边 开始 打 他 ， 并 对 准 他 前 面 扫射 。 接 着 他 觉得 自己 肩 上 给 磁 了 一 
下 ,就 扭 过 头 来 ， 看 到 华 金 那 灰白 而 惊 恺 的 脸 ， 他 朝 这 小 伙 子 在 指 的 广 
向 一 看 ， 见 到 三 架 飞机 正在 飞 来 。 

正在 这 时 ， 贝 全 多 中 出 突 然 从 大 圆 石 后 面 冲 出 来 ， 低 着 头 ， 撤 开 两 腿 
冲 下 去 ， 越 过 山坡 ， 奔 到 当 掩护 的 岩石 后 如 着 自动 步枪 的 地 方 。 

营 子 正在 注视 飞机 ， 一 点 也 没 看 到 他 演 了 。 

“大 我 把 这 家 伙 抽 出 来 ，” 他 对 华 金 说 ， 这 小 伙 子 就 把 架 在 马 已 和 岩 
石 间 的 自动 步枪 一 把 拖 了 出 来 。 

飞机 持续 地 在 飞 来 。 它 们 排 成 梯队 飞行 ， 形 体 和 声音 一 秘 钟 又 一 秒 名 
地 变 得 越 来 越 大 。 

“朝天 卧 例 ， 射 击 飞机 ，” 芍 子 说 。“ 等 它们 飞 来 ， 朝 它们 前 面 打 。” 

他 始终 在 注视 着 飞机 。“ 王 八 蛋 ! 嫩 子 养 的 !” 他 连珠 炮 地 说 。 

“ 伊 格 纳西 奥 !” 他 说 。“ 把 枪 架 在 小 伙 子 肩 上 。”“ 你 !” 他 对 华 金 
说 ，“ 坐 在 那儿 别 动 。 足 下。 足 低 些 。 不 行 。 再 低 些 。” 

他 仰卧 着 ， 用 自动 步枪 隧 着 笔直 飞 来 的 飞机 。 

“你 ， 伊 格 纳西 奥 ， 给 我 按 住 那 枪 架 的 三 只 膨 。” 枪 脚 在 华 金 硼 上 看 
拉 着 ， 枪 简 在 他 不 能 自制 地 居间 的 身上 跳 动 闭 ， 而 他 喷 伏 着 ， 佐 少 头 ， 听 
着 飞机 飞 近 的 隆隆 秦 响 。 

伊 格 纳西 奥 乔 凶 在 地 ， 的 头 望 着 天 室 ， 注视 着 飞机 在 飞 来 用 双手 把 
枪 架 的 三 只 脚 一 起 握 住 ， 稳 住 了 枪 身 。 

“ 头 别 抬 起 来 ，” 他 对 华 金 说 。“ 头 朝 前 别 动 。” 

“热情 之 花 ”说 ， “宁愿 站 着 死 一 -' ”在 隆隆 声 越 来 越 近 的 同 
时 ， 华 金 在 对 自己 这 样 说 。 接 着 ， 他 突然 改口 念 “ 满 被 圣 涯 的 马利亚 啊 ， 天 
主 与 你 同 在 ， 你 是 女人 中 有 福 的 ， 你 儿子 耶稣 也 是 有 福 的 。 天 主 圣 母 马 利 
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亚 ， 在 我 们 临 死 的 时 刻 ， 为 我 等 罪人 祈祷 吧 。 阿 门 。D 天 主 圣母 马利亚 ，” 
他 开头 这 样 祈祷 ， 接 着 ， 一 听 到 飞机 声 这 时 响 得 使 人 难以 忍受 ， 就 突然 想 
起 来 了 ， 马 上 在 飞机 声 中 赶忙 做 起 痛 悔 来 ，“ 我 的 天 主 呵 ， 我 衷心 性 悔 ， 得 
罪 了 值得 我 全 心 敬爱 的 您 一 一 ” 

他 这 时 耳 边 响起 了 锤 击 似 的 帮 侠 枪 声 ， 枪 简 灼 热 地 压 在 他 户 上 。 这 狄 
击 似 的 枪 声 这 时 又 响 了 ， 枪 口 火力 的 气 浪 把 他 的 耳 条 都 快 震 这 了 。 伊 格 纳 
西 奥 拼 命 把 三 脚 枪 架 朝 下 拉 ， 枪 身 烤 灼 着 他 的 背部 。 飞 机 的 隆隆 声 中 这 时 
响 着 锤 击 似 的 枪 声 ， 他 想 不 起 痛 悔 该 怎么 做 了 。 

他 想 得 起 的 只 是 ， 在 我 们 临 死 的 时 刻 。 阿 门 。 在 我 们 临 死 的 时 刻 。 阿 
门 。 在 这 时 刻 。 在 这 时 刻 。 阿 门 。 其 他 人 都 在 射击 。 现 在 ， 在 我 们 临 死 的 时 
刻 。 阿 门 。 

接着 ， 在 锤 击 似 的 枪 声 中 ， 一 声 呼 螨 划 破 长 空 ， 接 着 诸 隆 一 声 ， 他 跟 
前 出 现 -一 片 又 红 又 黑 的 景象 ， 膝 下 的 土地 翻动 起 来 ， 接 着 掀起 泥土 ， 打 在 
他 的 脸 上 ， 泥 土 和 碎 石 劈 头 盖 脑 地 落下 来 ， 伊 格 纳西 奥 的 躯体 压 在 他 身 
上 , 枪 也 压 在 他 身上 。 但 是 他 没 死 ， 因 为 听见 呼啸 声 又 响 了 ， 随 着 一 声 变 
响 ， 他 身 下 的 土地 又 翻动 起 来 。 接 着 又 是 一 声 秦 响 ， 他 肚子 下 面 的 土地 突 
然 倾 斜 ， 山 顶 的 一 边 腾空 升 起 ， 接 着 泥土 缓慢 地 掉 落 在 他 们 就 地 躺 着 的 身 
子 上 。 

飞机 又 飞 来 了 三 次 ， 秦 炸 山顶 ， 但 是 山顶 上 没入 知道 这 情况 了 。 接 
着 ， 飞 机 用 机 枪 扫射 山顶 之 后 飞 走 了 。 当 这 些 飞机 最 后 一 次 向 山头 俯冲 、 
机 枪 秤 杯 扫射 时 ， 第 一 架 飞机 拉 起 机 头 ， 一 个 鹭 子 翻身 ， 跟 着 每 架 飞机 依 
样 行事 ， 队 形 由 梯形 变 为 Y 形 ， 在 空中 朝 塞 哥 维 亚 方向 飞 去 。 

贝 全 多 中 尉 用 密集 的 火力 压 住 了 山顶 ， 命 令 一 队 侦 察 兵 向 上 条 到 一 个 
可 以 向 山顶 扔 手术 弹 的 炸弹 坑 。 他 唯 恶 还 有 人 活着 ， 正 守 在 残破 的 山顶 等 
着 他 们 ， 于 是 向 那 一 片 混乱 之 中 的 马 尸 、 炸 得 四 分 五 裂 的 岩石 、 被 火药 需 
得 又 黄 又 臭 的 被 翻 起 的 泥土 扔 了 四 颗 手 棺 弹 ， 这 才 从 弹 坑 里 息 出 来 ,. 走 上 
山顶 去 察看 。 

山顶 上 除了 华 金 这 小 伙 子 之 外 ， 没 有 活 人 了 ， 他 被 压 在 伊 格 纳西 奥 的 
尸体 下 面 ， 失 去 了 知觉 。 华 金 的 务 孔 和 耳 杀 都 在 消 血 。 他 什么 也 不 知道 ， 
什么 也 感觉 不 到 ， 因 为 一 颗 炸 弹 掉 落得 离 他 那么 近 ， 他 一 下 子 刚好 处 在 爆 
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炸 的 中 心 ， 顿 时 透 不 过 气 来 ， 而 贝 仑 多 中 尉 呢 ， 在 胸口 划 了 个 十 字 ， 接 着 
对 准 他 后 脑 勺 就 是 一 枪 ， 动 作 那 么 利索 ， 那 么 斯 文 (如 果 这 种 暴 良 的 行动 说 
得 上 斯 文 的 话 )， 就 像 舒 子 开 枪 打 死 那 匹 受伤 的 马 儿 一 样 。 

贝 仓 多 中 怖 站 在 山顶 上 ， 低 头 望 着 山坡 上 他 同伙 的 尸体 ， 然 后 姚 望 对 
面 的 山野 ， 看 到 了 玲子 在 这 里 作 困 兽 之 斗 之 前 他 们 拍 马 追 逐 的 地 方 。 他 看 
到 了 自己 的 部 队 奉 命 所 作 的 一 切 部 署 ， 然 后 命令 把 死去 的 那些 人 的 马 儿 牵 
来 ， 把 尸体 模 捆 在 马鞍 上 ， 以 便 运 往 拉 格 兰 蛤 。 

“把 那 一 个 也 带 走 ，” 他 说 。“ 抱 着 自动 步枪 的 那个 。 那 准 是 莹 子 。 
他 年 纪 最 大 ， 掌 枪 的 就 是 他 。 不 。 把 脑袋 砍 下 ， 包 在 披风 里 。” 他 考虑 了 一 
会 儿 。“ 你 们 还 是 把 他 们 的 脑袋 都 砍 下 吧 。 还 有 山坡 下 段 的 那 几 个 ， 我 们 
一 开始 就 发 现 的 那 几 个 。 把 步枪 和 手枪 收 起 来 ， 把 那 挺 自动 步枪 捆 在 马 
背 上 。” 

他 然后 下 坡 走 到 第 一 次 进攻 时 被 打 死 的 中 尉 躺 着 的 地 方 。 他 低头 望 着 
他 ， 但 没有 磁 他 。 : 

“Qué cosa més mala es la guerra，” 他 对 自己 说 ， 这 名 话 的 意思 
是 ，“ 还 有 什么 事 比 战争 更 坏 昵 。” 

然后 他 又 在 胸口 划 了 个 十 字 ， 一 路 走 下 山坡 ， 为 死去 的 伙伴 的 灵魂 得 
到 安息 念 了 五 遍 《 天 主 经 》 和 五 遍 《至 母 经 》 名 。 他 不 想 待 下 去 看 他 的 命令 
如 何 被 执行 了 。 


第 二 十 八 章 


飞机 离 去 以 后 ， 罗 伯 特 . 乔丹 和 普 里 米 蒂 伏 昕 到 枪 声 开始 响 了 ， 他 的 
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心 似乎 又 随 着 枪 响 而 猛 跳 。 一 片 烟雾 标 过 他 能 望 到 的 高 地 上 最 远 的 山 着 ， 
飞机 在 空中 变 成 了 三 个 稳定 的 越 来 越 模糊 的 斑点 。 

“他 们 可 能 狂 秦 滥 炸 了 自己 的 骑兵 ， 根 本 没 触 及 榴 子 一 伙 ，” 罗 伯 
特 . 乔丹 对 自己 说 。“ 这 些 该 死 的 飞机 环 得 你 要 死 ， 却 并 没有 把 你 炸 死 。” 

“还 在 打 哪 ，” 普 里 米 蒂 伏 听 到 猛烈 的 枪 声 ， 说。 炸弹 每 次 地 一 声 
爆炸 都 使 他 皱眉 司 额 ， 他 这 时 配 生 干 燥 的 螨 唇 。 

“干吗 不 打 ?” 罗 伯 特 : 乔丹 说 。“ 这 些 东 西根 本 杀害 不 了 谁 。” 

接着 射击 完全 停 上 了 ， 他 再 也 听 不 到 一 声 枪 响 。 贝 仓 多 中 尉 开 手 枪 的 
声音 没 传 得 那么 远 。 

枪 声 初 停 时 ， 他 倒 不 觉得 什么 。 然 而 寂静 的 时 间 一 拖 长 ， 他 心里 感到 
空洞 洞 的 。 接 着 ,他 听 到 那些 手榴弹 的 爆炸 声 ， 心 情 顿时 激动 起 来 。 接 着 
又 是 一 片 寂 殉 ， 而 且 再 没 声 音 了 ， 因 此 他 知道 ， 战 斗 结束 了。 

玛丽 亚 从 营地 带 来 一 铁皮 提 桶 疡 社 很 浓 的 蘑菇 炖 兔 肉 、~- 袋 面包 、- 
皮 和 袋 酒 、 四 只 铁皮 盘子 、 两 只 杯子 和 四 把 汤匙 。 她 在 枪 边 停 下 脚步 ， 给 奥 
古 斯 本 和 埃 拉 迪 奥 囊 了 两 盘 免 肉 ， 埃 拉 迪 奥 蔡 下 了 安 塞 尔 莫 在 看 守 机 枪 ， 
她 还 给 他 们 面包 ， 旋 开 角 质 的 酒 袋 塞 子 ， 其 了 两 杯 酒 。 

罗伯特 ' 乔丹 望 着 她 轻 捷 地 朝 他 的 观察 哨 候 上 来 ， 户 上 挎 着 面包 袋 ， 
一 手提 着 提 桶 ， 一 头 短发 在 阳光 下 办 亮 。 他 往 下 息 去 ， 接 过 提 桶 ， 拱 她 候 
上 最 后 一 块 大 圆 石 。 

“飞机 于 什么 来 着 ?” 她 眼神 惊 及 地 问 。 

“过 炸 玲 子 。” 

他 揭 开 桶 盖 ， 普 出 炖 免 肉 装 在 一 只 盘子 里 。 

“他 们 还 在 打 ?” 

“不 。 结 束 了 。” 

“ 啊 ，” 好 说 ， 咬 咬 肛 唇 ， 望 着 对 面 的 山野 。 

“我 没 角 口 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。 

“怎么 也 得 吃 蚜 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 对 他 说 。 

“我 没 法 下 咽 。” 

“ 喝 一 点 这 个 ， 伙 计 ，” 罗 伯 特 . 乔 舟 说 着 ， 把酒 袋 递 给 他 。“ 然 后 
再 吃 。” 

“ 玖 子 这 么 着 叫 我 没有 食欲 了 ,，” 普 里 米 蒂 伏 说 。“ 你 吃 。 我 不 
想 吃 。” 


玛丽 亚 走 到 他 身边 ， 两 辟 搂 住 他 的 胖子 ， 吻 他 。 

“ 吃 吧 ， 老 朋友 ，” 她 说 。“ 每 人 都 得 保养 自己 的 体力 。” 

普 里 米 蒂 伏 转 过 身 去 避 开 她 。 他 接 过 酒 拆 ， 爷 起 头 来 ， 挤 出 一 股 酒 直 
灌 进 嗓子 眼 ， 一 个 劲 地 咽 下 去 。 然 后 他 从 桶 里 至 了 一 满 盘 ， 就 吃 起 来 。 

罗伯特 . 乔丹 望 着 玛丽 亚 ， 扬 扬 头 。 她 在 他 身边 坐 下 ， 伸 出 一 辟 挽 住 
他 的 肩膀 。 两 人 都 知道 彼此 的 感受 ， 他 们 坐 在 那里 ， 但 罗伯特 . 乔丹 吃 着 
炖 菜 ， 从 容 不 迫 地 畅 怀 品尝 蘑菇 ， 他 还 喝酒 ， 而 大 家 不 说 话 。 

“要 是 愿意 的 话 ， 美 人 儿 ， 你 可 以 待 在 这 儿 ，” 东 西 都 吃 完 后 ， 过 了 
一 会 儿 ， 他 说 。 

“不 ，” 她 说 。 “我 得 去 比 拉 尔 那儿 。” 

“ 待 在 这 儿 没 问题 。 我 看 现在 不 会 出 什么 事 了 。” 

“不 。 我 得 去 比 拉 尔 那儿 。 她 要 给 我 指点 。” 

“她 给 你 什么 ?” 

“指点 。” 她 对 他 微笑 ， 接 着 易 了 他 一 下 。“ 难 道 你 从 没 听 说 过 信教 
人 的 指点 吗 ?” 她 脸红 了 。“ 差 不 多 就 是 那 回 事 。” 她 又 脸红 了 。“ 可 又 不 
一 样 。” 

“去 领教 指点 吧 ，” 他 说 ， 轻 轻 拍 拍 她 的 头 。 她 又 对 他 笑 笑 ， 接 着 对 
普 里 米 蒂 伏 说 ，“ 下 面 有 什么 东西 你 需要 的 ?” 

“没有 ， 国 女 ，” 他 说 。 罗 伯 特 . 乔丹 和 玛丽 亚都 看 出 他 的 情绪 仍旧 
没有 恢复 正常。 

“保重 ， 老 朋友 ，” 她 对 他 说 。 

“ 昕 着 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。“ 我 并 不 怕 死 ， 可 是 像 这 样 不 顾 他 
位 一 一 ”他 说 不 下 去 了 。 

“ 没 别 的 办 法 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 说 。 

“我 知道 。 但 是 还 是 同样 一 一 ” 

“ 没 别 的 办 法 ， ”罗伯特 . 乔丹 又 说 了 一 遍 。“ 现 在 还 是 别提 
它 了 。” 

“是 的 。 但 是 得 不 到 我 们 一 点 儿 支 援 ， 在 那儿 单独 一 一 ” 

“别提 它 要 好 得 多 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 你 ， 美 人 儿 ， 领 教 指点 
去 吧 。” 


他 望 着 她 在 岩山 之 间 候 下 去 。 然 后 他 在 那里 坐 了 很 久 ， 思 基 着 ， 并 望 
着 那 片 高 地 。 
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普 里 米 蒂 伏 对 他 说 话 ， 但 他 不 回答 。 太 阳 下 很 热 ， 但 他 感觉 不 到 热 ， 
只 顾 坐 着 晃 望 山上 各 块 坡地 和 延伸 到 最 高 的 山坡 上 的 那 一 长 片 一 长 片 的 松 
林 。 一 小 时 过 去 了 ， 太 阳 这 时 远 远 落 在 他 的 左边 ， 然 后 他 看 到 有 队 人 马 翻 
过 山坡 的 顶端 ， 就 拿 起 望远镜 。 

头 两 个 骑马 的 人 出 现在 那 高 山 的 一 长 片 绿 坡 上 时 ， 马 匹 显得 很 细小 。 
接着 有 四 个 骑马 的 散 开 在 宽阔 的 山坡 上 ， 跑 下 出来 ， 接 着 他 在 望远镜 里 轮 
廓 分 明 地 看 到 有 两 行人 马 进 入 他 的 视野 。 他 望 着 他 们 时 ， 党 得 有 咯 肢 窝 里 的 
汗水 顺 着 腰 际 油 下 来 。 这 纵队 人 马 的 前 面 有 个 人 骑 着 马 儿 。 接 着 来 了 些 骑 
马 的 。 接 着 是 一 些 没 骑 人 的 马匹 ， 苇 上 横 捆 着 东西 。 接 着 是 两 个 骑马 的 。 
接着 是 骑马 的 伤 兵 ， 旁 边 有 步行 的 人 伴随 着 。 接 着 又 是 一 些 骑兵 ， 在 这 纵 
队 人 马 的 末 位 。 

罗伯特 . 乔丹 望 着 他 们 驰 下 山坡 ， 消 失 在 树林 里 。 距 离 这 么 远 ， 他 没 
法 看 到 有 一 副 马 能 上 驮 着 个 用 披风 卷 成 的 长 包 囊 ， 它 两 头 扎 紧 ， 中 间 押 了 
几 道 ， 因 此 在 每 道 捆扎 之 间 都 鼓 了 起 来 ， 就 像 内 含 豆子 的 豆 甘 那 样 鼓 喜 
的 。 这 包裹 被 模 捆 在 马鞍 上， 两头 结 在 马 锻 的 皮带 上 。 疡 子 用 的 自动 步枪 
和 这 包 褒 并 排 捆 在 马鞍 顶端 ， 显 得 威风 凉 注 。 

贝 全 多 中 尉 骑 在 这 队 人 马 前 面 ， 两 翼 各 派出 了 护卫 ， 前 有 尖兵 队 ， 在 
老 远 的 地 方 ， 但 他 并 不 觉得 威风 。 他 只 感到 战斗 之 后 的 空虚 。 他 在 想 ， 取 
人 首 级 是 墅 僻 行 为 。 但 是 验 明正 身 是 必要 的 手续 。 我 实际 上 将 为 此 碰 到 相 
当 多 的 麻烦 ， 谁 说 得 准 呢 ?这 次 把 首 级 带 回去 ， 可 能 会 使 他 们 高 兴 。 他 们 
中 间 有 些 人 喜欢 这 一 套 。 说 不 定 他 们 会 把 这 些 首 级 都 送 到 布尔 戈 斯 去 。 这 
是 野 变 行为 。 用 飞机 太 过 分 了 。 太 过 分 了 。 太 过 分 。 而 我 们 原 可 以 用 一 门 
斯 多 克 斯 迫 击 炮 @ 就 完全 解决 这 一 仗 的 ， 而 且 几乎 一 点 伤亡 也 不 会 有 。 两 头 
又 子 驮 炮弹 ， 一 头 孟 子 驮 两 门 迫 击 炮 ， 驮 远 两 边 各 一 门 。 那 就 成 一 支 像样 
的 军队 啦 ! 加 上 所 有 这 些 自动 武器 的 火力 。 再 来 一 头 又 子 。 不 ， 两 头 台 子 
来 驮 弹药 。 别 想 下 去 啦 ， 他 对 自己 说 。 这 样 可 不 再 像 一 支 骑兵 队 啦 。 别 想 “ 
下 去 啦 。 你 在 为 自己 编制 军队 肉 。 你 下 一 步 就 会 要 一 门 过 山 炮 了 。 

他 接着 想到 死 在 山上 的 硼 利安， 如 今 死 了 ， 在 第 一 队 人 马 中 被 模 捆 在 
马 背 上 ， 接 着 他 搬 下 身后 阳光 普照 的 小 由 ， 下 坡 进入 幽暗 的 松林 ， 这 时 在 
林 中 静 悄 悄 的 昔 色 中 骑 着 马 ， 又 为 胡 利 安 念 起 衬 文 来 。 


QD 斯 多 克 斯 迫 击 炮 最 早 由 英国 制造 、 口 径 3 英寸 ,炮弹 仅 10 磅 重 ， 为 轻型 追击 炮 ， 使 用 方便 ， 
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“万 福 ， 臣 翡 的 圣母 ，” 他 开始 社 告 。 “我 们 的 生命 ， 我 们 的 欢乐 ， 
我 们 的 希望 。 在 这 眼泪 之 谷 ， 我 们 向 你 叹息 、 亡 悼 、 哭 泣 一 ” 

他 不 停 地 祷告 ,马蹄 轻 轻 踊 着 落 在 地 上 的 松针 ， 阳 光 从 树 身 和 树 身 之 
间 投 下 王 斑 光影 ， 就 像 从 大 教堂 的 一 根 根 柱子 间 射 下 那样 ， 他 一 边 祷告 
一 边 望 着 前 面 ， 注 意 到 两 要 的 部 下 在 树林 中 骑 行 。 

他 一 马 驶 出 树林 ， 来 到 通 往 拉 格 兰 险 的 黄色 的 公路 上 ， 他 们 一 路 骑 
去 ， 马 跨 扬 起 尘土 ， 艇 单 着 他 们 。 人 尘土 撒 在 横 捆 在 马 对 上 、 脸 面 朝 下 的 死 
者 和 那些 伤 兵 身上 ， 那 些 在 旁边 步行 的 伙伴 也 身 在 弥漫 的 尘埃 中 。 

安 塞 尔 莫 就 是 在 这 里 看 到 他 们 风 侍 仆仆 地 骑马 经 过 的 。 

他 数 了 数 死者 和 伤员 ， 认 出 了 芍 子 的 自动 步枪 。 他 不 知道 那 捆 用 披风 
包 成 的 包 衷 是 什么 玩意 儿 ， 它 随 着 马 错 皮 带 的 晃动 而 碰撞 着 带头 的 马 儿 的 
两 侧 膜 ， 可 是 等 他 在 回 营 的 路 上 摸黑 走 上 党 子 战斗 过 的 山头 ， 就 立刻 明白 
这 ~- 长卷 东西 里 面 藏 的 是 什么 。 他 在 暮色 中 分 辩 不 出 山上 躺 着 的 是 谁 。 但 
是 他 数 了 数 倒 卧 在 那里 的 人 ， 就 越过 山岭 回 巴 勃 罗 的 营地 去 了 。 

他 独自 走 在 荞 色 中 ， 那些 弹 坑 给 他 的 感触 ， 那 些 尸体 、 还 有 小 山上 发 
现 的 情况 给 他 的 感触 ， 都 使 他 于 惧 ， 仿 佛 心 都 凝 回 了 起 来 ， 在 心里 就 一 点 
儿 也 不 考虑 第 二 天 的 事情 了 。 他 只 顾 尽 量 加 快 脚 步 回去 报告 。 他 一 边 走 ， 
一 边 给 世子 一 伙 的 灵魂 祷告 。 自 从 运动 开始 以 来 ， 他 做 祷告 还 是 第 一 次 。 

“最 善良 、 最 亲爱 、 最 仁慈 的 圣母 向 ，” 他 祷告 。 

但 他 最 后 还 是 不 禁 想到 第 二 天 的 事情 。 他 这 样 想 ， 我 要 完全 按照 英国 
人 说 的 去 做 ， 照 他 说 的 去 做 这 件 事 。 但 是 让 我 跟 他 靠 得 近 近 的 吧 ， 主 啊 ， 
愿 他 把 指示 讲 明确 ， 因 为 在 飞机 的 奉 炸 下 ， 我 看 自己 会 没 法 控制 住 自己 
的 。 保 佑 我 ， 主 啊 ， 明 天 让 我 像 个 男子 汉 在 他 生命 最 后 的 时 刻 那 样 行动 
吧 。 保 佑 我 ， 主 啊 ， 让 我 弄 清楚 那 一 天 该 干什么 吧 。 保 佑 我 ， 主 啊 ,让 我 的 
两 条 妥 听 从 使 唤 ， 免 得 到 了 不 利 的 时 刻 和 逃 哆 。 保 佑 我 ， 主 啊 ， 明 天 打仗 的 
时 候 让 我 像 个 男子 汉 那 样 行动 吧 。 旗 然 我 祈求 您 赐 因 ， 就 请 您 给 予 我 吧 ， 
因为 您 知道 ， 不 是 万 不 得 已 我 是 不 会 向 您 祈求 的 ， 而 我 也 不 再 会 有 别 的 祈 
求 了 。 : 

他 独自 在 慕 色 中 行走 ， 觉 得 祷告 之 后 舒坦 多 了 ， 他 这 时 深信 自己 会 表 
现 得 很 好 。 他 这 时 从 高 地 走 下 来 ， 又 给 疡 子 一 伙 做 了 一 次 祷告 ， 不 一 会 
儿 , 他 到 了 营地 上 面 的 哨 岗 ， 费尔南多 在 那里 向 他 查 问 口令 ，。 

“是 我 ，” 他 回答 ，“ 安 塞 尔 莫 。” 
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“好 ，” 费 尔 南 多 说 。 

“你 知道 蓉 子 的 情况 吗 ， 老 弟 ?” 安 塞 尔 莫 问 费尔南多 ， 他 们 俩 在 葛 色 
中 站 在 大 岩石 之 间 的 口子 上 。 

“怎么 会 不 知道 ?” 费 尔 南 多 说 。“ 巴 勃 罗 告诉 我 们 了 。” 

“他 到 过 山上 ?” 

“怎么 会 没 到 过 ?” 费 尔 南 多 不 动感 情 地 说 。“ 转 兵 一 走 ， 他 就 上 山 去 
看 了 。” 

“他 告诉 了 你 们 一 一 ” 

“他 全 告诉 了 我 们 ，” 费 尔 南 多 说 。“ 这 帮 法 西 斯 分 子 真 野蛮 ! 我 们 
一 定 要 在 西班牙 把 这 样 的 野蛮 家 伙 全 消灭 掉 。” 他 停 了 一 下 ， 接 着 沉痛 地 
说 ，“ 他 们 心里 缺少 的 就 是 人 的 全 部 尊严 观念 。” 

安 塞 尔 葛 在 节 色 中 啊 聘 笑 了 。 一 小 时 以 前 ， 他 没 法 设想 自己 竟 能 再 
笑 。 真 是 个 角色 ， 这 个 费尔南多 蚜 ， 他 想 。 

“对 ，” 他 对 费尔南多 说 。“ 我 们 一 定 要 教训 他 们 。 我 们 一 定 要 夺 走 
他 们 的 飞机 、 自 动武 器 、 坦 克 、 大 炮 ， 教 训 教 训 他 们 该 怎样 尊重 人 。” 

“一 点 不 错 ，” 费 尔 南 多 说 。“ 我 高 兴 你 有 同样 的 想法 。” 

安 塞 尔 英 撤 下 他 独自 怀 着 尊严 感 站 在 那里 ， 就 下 坡 朝 山洞 走 去 。 


第 二 十 九 章 


安 塞 尔 莫 发 现 罗伯特 乔丹 在 山洞 里 和 巴 过 罗 面对面 坐 在 板 桌 旁 。 他 
们 戎 满 了 一 饮酒 ， 放 在 两 人 之 间 ， 各 自 面前 放 着 一 杯 酒 。 罗 伯 特 . 乔丹 拿 
出 了 笔记 本 ， 手 时 正气 着 一 支 锅 笔 。 比 拉 尔 和 玛丽 亚 在 山洞 后 部 看 不 见 的 
地 方 。 安 塞 尔 莫 没 法 知道 那 女 人 让 玛丽 亚 待 在 后 边 是 为 了 不 让 她 听 到 谈 
话 ， 但 他 觉得 奇怪 ， 比 拉 尔 竞 不 在 桌 边 。 
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安 塞 尔 莫 从 挂 在 油 口 的 丢 子 外 钻 进来 的 时 候 ， 罗 伯 特 . 乔丹 抬头 望 了 
一 限 。 巴 勃 罗 直 星 着 桌子 。 他 的 眼光 集中 在 酒 红 上 ， 但 是 视而不见 。 

“我 从 山上 来 ，” 安 塞 尔 莫 对 罗伯特 ， 乔丹 说 。 

“ 巴 勃 罗 告 诉 我 们 了 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 。 

“山上 有 六 个 死人 ， 敌 人 把 脑袋 都 砍 掉 了 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 我 摸黑 
到 那儿 去 过 。” 

罗伯特 : 乔 岩 点 点 头 。 巴 勃 罗 坐 在 那里 望 着 酒 缸 ， 一 名 话 也 没有 。 他 
脸 上 毫 无 表情 ， 猪 眼 般 的 小 眼 畏 望 着 酒 缸 ， 仿 佛 他 从 没 见 过 酒 红 似 的 。 

“ 坐 下 吧 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 对 安 塞 尔 莫 说 。 

老头 儿 在 桌 边 一 只 蒙 着 生 皮 的 合子 上 坐 下 ， 风 伯 特 * 乔丹 伸手 到 桌子 
下 ， 取 出 芍 子 送 的 那 瓶 瓶 上 有 四 痕 的 威 士 辟 。 瓶 里 约 摸 有 半 瓶 酒 。 罗 伯 
特 . 乔丹 伸手 在 桌 上 拿 了 只 杯子 ， 期 了 些 威 士 鼠 在 里 面 ， 顺 着 桌面 把 它 推 
向 安 塞 尔 莫 。 

“ 喝 这 个 吧 ， 老 头子 ，” 他 说 。 

安 塞 尔 莫 喝 酒 的 时 候 ， 巴 勃 罗 的 目光 从 酒仙 上 移 到 他 脸 上 ， 接 着 又 回 
过 来 望 着 酒 纸 。 

安 塞 尔 莫 一 口 咽 下 威士忌 ， 感 到 鼻子、 眼睛 和 嘴 里 都 火辣辣 的 ， 接 着 
胃 里 也 暖和 得 叫 人 愉快 而 舒适 了 。 他 用 手背 抹 抹 跨 。 

他 然后 望 着 罗伯特 乔丹 说 ，“ 可 以 再 来 一 杯 吗 ?” 

“干吗 不 可 以 ?” 罗 伯 特 :乔丹 说 ， 又 从 瓶 里 内 了 一 杯 ， 这 次 是 递 过 
去 ， 而 不 是 推 给 他 。 

这 次 喝 下 可 没有 火辣辣 的 感觉 了 ， 但 加 倍 地 暖和 而 舒适 。 他 精神 一 
振 ， 就 像 一 个 大 出 血 的 人 给 注射 了 一 次 盐水 。 

老头 儿 又 朝 酒 瓶 望 望 。 

“ 剩 下 的 留 给 明天 喝 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 公路 上 有 什么 情况 ， 老 
头子 ?” 

“情况 不 少 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 “我 昭 你 跟 我 讲 的 ， 都 记 下 了 ， 我 找 了 
个 人 现在 在 替 我 守望 、 做 记录 。 往 后 我 去 向 她 要 情报 。” 

“你 见 到 反 坦 克 炮 吗 ? 那 种 有 橡皮 轮胎 和 长 炮 简 的 家 伙 ?” 

“ 见 到 了 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 公 路 上 开 过 四 辆 军用 卡车 。 每 辆 都 有 一 
门 这 种 炮 ， 上 面 的 炮 简 由 松 枝 铺 着 。 普 通 卡车 上 每 门 雹 有 六 个 人 。” 

“你 说 有 四 门 炮 ?” 罗伯特 乔丹 问 他 。 
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“四 门 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 他 没 看 记录 。 

“ 眼 我 谈 谈 路 上 还 有 什么 情况 。” 

安 塞 尔 莫 把 他 所 看 到 的 公路 上 经 过 的 一 切 告诉 罗伯特 乔丹 ， 罗 伯 
特 . 乔丹 作 着 笔记 。 他 以 不 识字 不 会 写 的 人 所 特有 的 那 种 惊人 的 记忆 力 从 
头 说 起 ， 讲 得 井 并 有 条 ， 他 讲 的 时 候 ， 巴 勃 罗 两 次 伸手 从 缸 里 添 酒 。 

“还 有 一 队 进 入 拉 格 兰 哈 的 骑兵 ， 是 从 玲子 作战 的 高 地 上 来 的 ，” 安 
塞 尔 莫 继续 说 。 

他 接着 讲 了 他 见 到 的 伤 兵 的 人 数 和 横 架 在 马鞍 上 的 死者 的 人 数 。 

“有 一 捆 我 弄 不 慌 的 东西 模 架 在 一 具 马 蒂 上 ，” 他 说 。“ 但 现在 我 知 
道 了 ， 是 脑 八 。” 他 不 停 地 说 下 去 。“ 那 是 一 个 骑兵 中 队 。 他 们 只 剩 了 一 个 
军官 。 他 不 是 今天 一 早 你 守 在 机 枪 边 时 来 过 的 那个 。 死 者 中 准 有 他 。 从 袖 
章 上 看 来 ， 死 者 中 有 两 个 是 军官 。 他 们 被 押 在 马 较 上 ， 脸 面 朝 下 ， 手 臂 春 
拉 着 。 还 有 ,敌人 把 枚 子 的 自动 步枪 系 在 驮 脑 找 的 马鞍 上 。 枪 简 弯 了 。 就 
这 些 ，” 他 最 后 说 。 

“ 够 了 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 ， 用 杯子 从 酒 负 里 普 酒 。“ 除 了 你 ， 还 有 
谁 越过 火线 到 共和 国 那 边 去 过 ?” 

“ 安 德 烈 斯 和 埃 拉 迪奥 。” 

“这 两 人 哪个 好 些 ?” 

“ 安 德 烈 斯 。” 

“他 从 这 儿 到 纳 瓦 塞 拉 达 去 ， 要 多 少时 间 ?” 

“不 背 背 包 ， 小 心 留 神 ， 运 气 好 ， 要 三 个 小 时 。 我 们 回来 走 的 是 一 条 
比较 长 而 安全 的 路 线 ， 因 为 带 着 情报 。” 

“他 肯定 能 到 达 目 的 地 

“不 知道 ， 哪 有 什么 能 肯定 的 事 。” 

“你 也 不 能 肯定 ?” 

“是 啊 。” - 

就 这 样 决定 吧 ， 罗 伯 特 ' 乔丹 心 想 。 如 果 他 说 这 人 肯定 能 到 达 目 的 
地 ， 我 肯定 会 派 他 去 的 。 

“ 安 德 烈 斯 能 像 你 一 样 到 达 那 儿 ?” 

“一 样 ， 或 洗 更 有 把 握 。 他 年 轻 些 。” 

“可 是 这 情报 非 送 到 那儿 不 可 呀 。” 

“要 是 不 出 事故 ， 他 能 到 达 那 儿 。 如 果 出 事故 ， 那 是 谁 都 免 不 
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了 的 。” 

“我 来 写 份 急 件 派 他 送 去 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 我 来 眼 他 讲 一 讲 ， 
什么 地 方 能 找到 将 军 。 他 惯常 在 师 参谋 部 。” 

“他 不 会 明白 师 啊 什 么 的 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 “这 种 事情 老 是 弄 得 我 也 
稀里糊涂 。 得 告诉 他 将 军 叫 什么 名 字 ， 在 什么 地 方 能 找到 他 。” 

“可 正 是 在 师 参 谋 部 才能 找到 他 是。” 

“ 师 参谋 部 可 是 个 地 方 ?” 

“当然 是 个 地 方 ， 老 头子 ，” 罗 伯 特 乔丹 耐心 地 解释 。“ 但 这 是 由 
将 军 来 挑选 的 地 方 。 那 地 方 也 就 是 他 要 设置 作战 司令 部 的 地 点 。” 

“那么 这 个 地 点 在 哪儿 昵 ?” 安 塞 尔 莫 感到 疲乏 ， 而 疲乏 正在 使 他 脑筋 
迟钝 。 再 说 ， 像 旅 吁 、 师 是、 军团 呀 这 种 名 称 也 叫 他 摸 不 着 头脑 。 起 先 只 有 
纵队 ， 后 来 有 团 了 ， 后 来 有 旅 了 。 现 在 是 有 旅 又 有 师 了 。 他 弄 不 懂 。 地 方 就 
是 地 方 旷 。 

“ 慢 慢 儿 来 ， 老 头子 ， ”罗伯特 乔丹 说 。 他 知道 如 果 没 法 使 安 塞 尔 
莫 明 白 ， 也 就 根本 没 法 向 安 德 烈 斯 交待 清楚 。“ 师 参谋 部 是 将 军 挑选 来 作 
为 指挥 机 构 的 地 方 。 他 指挥 一 个 师 ， 那 就 等 于 两 个 旅 。 我 不 知道 那 地 方 在 
娜 儿 ， 因 为 选择 地 点 的 时 候 我 不 在 场 。 很 可 能 是 个 山洞 ， 或 者 地 下 掩蔽 
部 ， 一 个 隐藏 的 地 方 吧 ， 有 电话 线 通 到 那儿 。 安 德 烈 斯 得 打听 将 军 和 师 参 
谋 部 在 什么 地 方 。 他 得 把 这 份 情报 交 给 将 军 或 者 师 参谋 长 ， 或 者 另 一 个 
人 ,我 会 把 他 的 名 字 写 下 的 。 即 使 他 们 外 出 视察 进攻 的 准备 工作 了 ， 肯 定 
会 有 一 个 留守 在 那儿 的 。 现 在 明白 了 ? 

“明白 了 。” 

“那么 去 叫 安 德 烈 斯 来 吧 ， 我 马上 就 写 ， 盖 上 这 个 公章 。” 他 把 随身 
备 带 在 口袋 里 的 一 个 圆 形 的 木 底板 小 橡皮 图 章 给 他 看 ， 上 面 有 S.I.M. 三 个 
字母 ， 还 有 一 个 不 比 五 角 硬 币 大 多 少 的 铁 克 图 形 小 印台 。“ 这 个 公章 他 们 
一 定 会 承认 。 现 在 去 叫 安 德 烈 斯 来 ， 我 来 眼 他 交待 。 他 得 快走 ， 但 先 要 
弄 忌 。， 

“我 慌 他 也 会 慌 。 可 你 非 交待 得 清 清楚 楚 不 可 。 参 谋 部 啦 ， 师 啦 ， 这 
些 名 堂 ， 我 莫名 其 妙 。 我 去 过 的 地 方 总 是 像 房子 那样 ， 有 确切 的 地 点 。 纳 
瓦 塞 拉 达 的 指挥 所 在 一 家 老 客栈 。 瓜 达 拉 马 的 指挥 所 在 一 由 花园 洋 
房 内 。” 

“这 位 将 军 的 指挥 所 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 ，“ 该 在 靠 火 线 很 近 的 什么 
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地 方 。 为 了 防 飞机 ， 会 设 在 地 下 。 安 德 烈 斯 知道 了 要 打听 什么 ， 一 问 就 找 
得 到 。 他 只 消 拿 出 我 写 的 东西 就 行 。 现 在 去 叫 他 来 吧 ， 因 为 马上 得 送 去 。” 

安 塞 尔 划一 低头 ， 从 挂 着 的 秘 子 下 面 销 出 去 了 。 罗 伯 特 . 乔丹 开始 在 
他 的 笔记 本 上 写 着 。 

“ 听 着 ,英国 人 ，” 巴 勃 罗 说 ， 仍 然 望 着 那 只 酒 秘 。 

“我 在 写 娜 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 ， 头 也 不 哲 。 

“ 听 着 ， 英 国人 ，” 巴 勃 罗 直 对 着 酒 缸 说 。“ 这 件 事 你 不 用 灰心 志 
气 。 没有 了 兽 子 ,我 们 人手 还 多 的 是 ， 能 攻 下 哨所 ， 把 你 的 桥 炸 掉 。” 

“好 ，” 罗 伯 特 .乔丹 说 ， 仍 旧 不 停 地 写 。 

“多 的 是 啊 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 今 天 我 很 佩服 你 的 判断 力 ， 英 国人 ，” 
巴 勃 罗 对 着 酒 红 说 。“ 我 以 为 你 很 有 两 下 子 。 你 比 我 机 灵 。 我 信得过 你 。” 

罗伯特 . 乔丹 正在 集中 注意 力 给 戈 尔 兹 写 报告 ， 试 图 用 最 简洁 的 字 
句 ， 但 仍 能 完全 令 人 信服 ， 试 图 写 得 使 对 方 把 这 次 进攻 完全 取消 ， 但 又 要 
使 他 们 相信 ， 他 之 所 以 主张 取消 这 次 进攻 ， 并 非 由 于 害怕 在 执行 他 自己 的 
使 命 时 可 能 遇 到 危险 ， 而 只 是 希望 他 们 了 解 所 有 的 情况 ， 所 以 他 几乎 根本 
不 在 听 巴 勒 罗 的 话 。 

“英国 人 ，” 巴 勃 罗 说 。 

“我 在 写 娜 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 说 ， 头 也 没 拾 。 

也 许 我 应 该 分 送 两 份 ， 他 想 。 然 而 要 这 样 做 而 又 必须 炸 桥 的 话 ， 我 们 
炸 桥 的 人 手 就 不 够 了 。 关 于 发 动 这 次 进攻 的 原因 ， 我 知道 些 什么 昵 ? 也 许 
这 只 是 一 次 牵制 性 攻势 。 也 许 他 们 是 存心 吸引 其 他 地 方 的 军队 。 也 许 他 们 
这 么 干 是 为 了 吸引 北方 的 飞机 。 也 许 就 是 为 了 这 个 吧 。 也 许 他 们 并 不 指望 
这 次 进攻 获得 成 功 。 有 关 这 次 进攻 ， 我 知道 些 什么 呢 ? 这 是 我 给 戈 尔 兹 的 
报告 。 我 要 等 到 进攻 开始 才 炸 桥 。 我 接 到 的 命令 是 清楚 的 ， 要 是 取消 这 次 
进攻 ， 我 就 什么 也 不 炸 。 但 是 我 必须 在 这 里 保持 尽 够 的 人 手 ， 以 防 万 一 必 
须 执行 那 命 令 。 

“你 说 什么 ?” 他 问 巴 勃 罗 。 

“我 有 信心 了 ， 英 国人 ，” 巴 勃 罗 仍然 对 着 酒 纪 说 。 

好 家 伙 ， 但 愿 我 有 信心 ， 罗 伯 特 - 乔丹 想 。 他 继续 写 着 。 
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第 三 十 章 


这 样 ， 那 天 晚上 该 做 的 事情 这 时 都 落实 了 。 命 令 全 部 下 达 了 。 人 人 都 
知道 了 自己 在 早晨 的 确切 任务 。 安 德 烈 斯 已 走 了 三 个 小 时 。 天 亮 时 不 发 动 
进攻 的 话 ， 就 不 会 发 动 了 。 罗 伯 特 . 乔丹 到 上 面 的 岗 哨 跟 普 里 米 蒂 伏 说 话 
之 后 ， 在 回来 的 路 上 对 自己 说 : 我 相信 会 发 动 的 。 

戈 尔 兹 部署 了 这 次 进 改 ， 但 他 无 权 撤销 。 要 撤销 必须 得 到 马德里 的 批 
准 。 他 们 很 可 能 没 法 叫 本 那里 的 什么 人 ， 即 使 叫 得 醒 ， 那 些 人 也 会 名医 欲 
睡 ， 不 会 认真 考虑 。 我 应 该 把 敌人 为 了 对 付 进攻 所 作 的 准备 的 情况 及 早报 
告 况 尔 兹 ， 但 是 事情 还 没有 发 生 ， 我 怎 能 事先 就 打 报 告 呢 ? 天 一 断 黑 敌 人 
才 调动 那些 武器 。 他 们 不 希望 公路 上 的 任何 活动 被 我 们 的 飞机 发 现 。 但 是 
他 们 所 有 的 那些 飞机 又 怎么 说 呢 ? 法 西 斯 分 子 的 这 些 飞机 又 怎么 说 昵 ? 

当然 啦 ， 我 们 的 人 一 定 看 到 了 这 些 飞机 而 引起 了 警惕 。 可 是 ， 法 西 斯 
分 子 也 许 想 用 这 些 飞机 来 假装 向 瓜 达 拉 险 拉 发 动 另 一 次 进攻 。 据 说 意大利 
军队 已 在 索 里 亚 集结 ， 除 了 那些 在 北方 活动 的 以 外 ， 又 在 西 昆 萨 集结 D。 然 
而 他 们 没有 足够 的 部 队 和 物资 同时 发 动 两 次 大 进攻 。 这 是 不 可 能 的 ， 所 以 
肯定 不 过 是 叫 张 声势 而 已 。 

但 是 我 们 都 知道 ， 整 个 上 个 月 和 前 一 个 月 在 加 的 斯 @ 登 陆 的 意大利 备 
队 有 多 少 。 他 们 想 再 进攻 扑 达 拉 哈 拉 的 可 能 性 始终 存在 ， 不 会 像 上 一 次 屠 
么 恩 奉 ， 而 是 会 用 三 股 主力 军 朝 南 直 插 ， 扩 大 突破 点 ， 沿 着 铁路 线 向 高 原 


@ 这 ~… 年 3 月 ， 频 军 就 是 从 西 昆 萨 朝 西南 进攻 瓜 达 拉 哈 拉 的 ， 目 的 在 攻占 该 城 ， 进 而 从 东北 方向 
威胁 马德里 ， 结 果 在 瓜 达 拉 哈 拉 东 北 的 布 里 乌 埃 加 唱 到 了 大 败 。 

@ 加 的 斯 为 西班牙 南 映 滨 大 西洋 的 大 海港 ， 内 战 一 开始 即 陷 人 类 军 之 手 ， 成 为 从 西 属 摩 治 哥 及 德 
意 法 西 斯 输送 武装 人 员 及 军用 物资 的 补给 洪 。 
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的 西部 进军 。 他 们 有 一 个 满 可 以 采用 的 好 办 法 。 汉 斯 跟 他 讲 过 。 第 一 次 他 
们 犯 了 很 多 错误 。 那 整个 设想 就 不 对 头 。 他 们 进攻 阿 甘 达 企图 切断 马德里 
和 巴 伦 西亚 之 间 的 公路 时 了 中， 没有 动用 他 但 进攻 瓜 达 拉 哈 拉 时 用 的 任何 部 
队 。 他 们 当时 为 什么 不 双管齐下 ? 为 什么 ? 为 什么 ? 我 们 什么 时 候 才 能 知 
道 为 什么 ? 

然而 我 们 两 次 都 是 用 同样 的 那些 部 队 挡 住 了 他 们 。 要 是 他 们 双 管 齐 
下 ,我 们 就 绝对 挡 不 住 他 们 。 别 悉 ， 他 对 自己 说 。 想 想 这 以 前 出 现 过 的 那 
些 奇 迹 吧 。 你 要 就 必须 在 早上 炸 这 座 桥 ， 要 就 不 必 炸 。 但 是 别 接着 欺骗 自 
己 ， 以 为 可 以 不 必 炸 桥 。 总 有 一 天 你 得 把 它 炸 掉 ， 要 不 ， 另 炸 一 座 。 换 名 话 
说 ,不 是 这 座 桥 ， 就 是 另 一 座 。 决 定 要 干 些 什么 ， 由 不 得 你 。 你 服从 命令 。 
服从 命令 吧 ， 别 劳 神 想 开 去 了 。 

炸 这 座 桥 的 命令 非常 明确 。 太 明确 了 。 可 是 你 不 能 释 ， 也 不 能 怕 。 害 
怕 固 然 正 常 ， 可 是 如 果 你 听任 自己 一 味 害怕 ， 这 种 害怕 的 心情 就 会 感染 那 
些 必 须 跟 你 一 起 干 的 人 。 

可 是 砍 头 的 行 名 还 是 太 过 分 ， 他 对 自己 说 。 老 头 儿 独自 在 山顶 上 发 现 
了 那些 尸体 。 要 是 你 也 那样 发 现 它 们 ， 会 有 什么 感觉 ? 这 件 事 儿 动 了 你 ， 
不 是 吗 ? 是 啊 ， 这 届 动 了 你 ， 乔 丹 。 今 天 使 你 大 受 震 动 的 事 可 不 止 一 件 。 
可 是 你 的 表现 还 训 以 。 到 月 前 为 止 ， 你 的 表现 没 问 题 。 

作为 蒙 大 拿 大 学 的 一 名 西班牙 语 讲师 ， 你 干 得 满 不 错 啊 ， 他 取笑 自 
己 。 这 方面 你 干 得 很 不 错 。 但 是 别 进一步 以 为 自己 是 什么 特殊 人 物 。 在 眼 
下 这 方面 ， 你 还 没有 做 出 多 大 的 成 绩 。 且 想 想 杜 兰 吧 ， 他 从 没 受过 军事 训 
练 ， 运 动 前 是 个 作曲 家 、 游 手 好 闲 的 浪荡 子 ， 现 在 却 成 了 一 位 了 不 起 的 将 
军 ， 指 挥 着 一 个 旅 。 对 杜 兰 来 说 ， 要 学 习 要 理解 这 一 切 是 那么 简单 、 容 易 ， 
就 像 一 个 象棋 神童 对 象棋 一 样 。 你 从 小 就 阅读 并 研究 有 关 战 略 战 术 的 书 
籍 ， 你 祖父 启发 了 你 对 美国 南北 战争 的 兴趣 。 但 是 祖父 总 是 把 南北 战争 说 
成 是 叛乱 战争 。 但 是 你 和 杜 兰 相 比 ， 就 像 一 个 稳健 的 象棋 好 手 和 一 个 神童 
对 局 。 老 杜 兰 啊 。 再 见 见 杜 兰 倒 不 错 。 等 这 次 行动 结束 之 后 ， 他 要 在 效 洛 
德 饭店 见 见 桂 兰 。 对 。 等 这 次 行动 结束 之 后 。 看 看 他 的 表现 有 多 好 ， 是 吧 ? 

等 这 次 行动 结束 之 后 ， 他 又 对 自己 说 ， 我 将 在 盖 洛 德 饭店 见 到 和 他。 别 
哄骗 自己 啦 ， 他 说 。 你 于 得 完全 对 头 。 要 冷静 。 别 哄骗 自己 。 你 不 会 再 见 到 。 


QD 阿 甘 达 在 马德里 东南 ， 在 通 往 巴 伦 西 亚 的 公路 干线 上 。 
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杜 兰 了 ， 但 这 也 无 关 紧 要 。 也 别 这 样 想 了 ， 他 对 自己 说 。 一 点 也 不 要 抱 着 
这 种 奢望 啦 。 

但 也 不 必 过 分 自暴自弃 。 在 这 一 带 山区 ， 我 们 不 需要 任何 充满 过 分 自 
暴 自 弃 精 神 的 公民 。 你 祖父 在 祖国 的 内 战 中 打 了 四 年 仗 ， 而 你 在 这 次 战争 
中 才 快 打 满 一 年 。 你 今后 还 有 一 段 温 长 的 时 间 要 经 历 ， 而 你 是 十 分 适合 做 
和 再 说 ， 你 现在 还 有 了 玛丽 亚 。 噢 ， 你 什么 都 不 缺 啦 。 你 不 该 发 

愁 。 一 支 游击 队 和 一 个 骑兵 中 队 之 间 的 一 场 小 小 遭遇 战 ， 算 得 了 什么 ? 这 
算 不 了 什么 。 他 们 下 了 头 又 怎样 呢 ; 屠 有 什么 关系 呢 ? 天 关系 

肉 战 后 祖父 在 卡 尼 保 的 时 候 ， 印 第 安 人 经 常 剥 人 头皮 。 你 父亲 办 公 室 
里 有 一 只 柜子 ， 柜 架 上 排 满 了 区 头 ， 挂 在 墙 上 的 头饰 上 斜 插 着 苍 庆 羽 人 ， 
皮 绑 腿 和 衬衣 上 有 一 股票 制 的 鹿 皮 的 昧 儿 ， 缀 有 珠子 的 鹿 皮 鞋 模 上 去 很 邓 
软 ， 这 一 切 你 还 记得 吗 ? 靠 在 柜子 一 角 的 野牛 骨 制 的 大 弓 ， 两 第 简 打 猎 和 
打仗 用 的 稍 ， 你 用 手紧 紧 地 担 住 那 一 把 箭 杆 的 感觉 ， 这 一 切 你 还 记得 吗 ? 

要 想 想 这 一 类 事情 。 要 想 想 具体 而 实际 的 什么 东西 。 要 想 想 祖父 的 马 
刀 ， 亮 狗 晃 的 ， 氛 遍 了 油 ， 播 在 有 齿 纹 的 刀 鞘 里 ， 祖 父 还 给 你 看 经 过 多 次 
打磨 已 经 变 薄 的 刀刃 。 要 想 想 祖父 的 史密斯 一 韦 森 手 枪 。 那 是 支 军官 用 的 
.32 口 径 单 发 式 手枪 ， 没 有 扳机 护 圈 。 枪 上 的 扳机 是 你 触摸 到 的 最 轻巧 、 最 
顺手 的 ， 手 枪 总 是 控 遍 了 油 ， 枪 膀 干 于 净 净 ， 虽 然 枪 身上 的 装饰 花纹 全 诀 
损 了 ,褐色 的 金属 枪 简 和 旋转 弹 膀 被 皮 枪 套 磨 得 滑 浪 汶 的 。 这 支 枪 插 在 盖 
口上 有 U.S. 字样 的 枪 套 里 ， 跟 擦 枪 工具 和 两 百 发 子弹 一 起 放 在 柜子 的 抽 层 
里 。 放 子弹 的 纸板 盒 用 蜡 线 捆扎 得 整整 齐 齐 。 

你 可 以 从 抽 民 里 把 这 手枪 拿 出 来 ， 提 着 它 。“ 随 意 摸 弄 ，” 这 是 祖父 
的 说 法 。 但 是 你 不 能 拿 它 而 着 玩 ， 因 为 这 是 件 “ 不 能 闹 着 玩 的 武器 ”。 

你 有 一 次 问 祖父 ， 他 可 曾 用 这 支 枪 杀 过 人 ， 他 说 ，“ 是 的 。” 

于 是 你 说 ，“ 什 么 时 候 ， 答 和 爷 ?” 他 就 说 ，“ 叛 乱 战 争 期 间 ， 和 
战 后 。 » ~ 四 

你 涪 ，“ 你 跟 我 讲 讲 好 吗 ， 苑 爷 ?” 

而 他 说 ，“ 我 不 想 讲 ， 罗 伯 特 。” 

后 来 ， 你 父亲 用 这 支 枪 自杀 了 ， 你 就 从 学 校 回 家 ， 他 们 举行 了 昔 礼 
法医 验尸 后 发 还 了 手枪 ， 说 ，“ 鲍 勃 中 ， 我 看 你 很 想 保存 这 支 枪 吧 。 按 例 我 


QD 鲍 勃 为 罗伯特 的 爱 称 。 
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可 以 把 它 扣 下 来 ， 但 知道 你 爸爸 很 看 重 这 支 枪 ， 因 为 他 的 爸爸 第 一 次 随 骑 
兵 出 征 就 用 它 ， 而 且 整 个 内 战 期 间 也 一 直 随 身 带 着 ， 现 在 这 支 枪 仍然 好 得 
很 。 我 今天 下 午 把 它 拿 出 来 试 了 试 。 它 发 射 起 来 不 怎么 样 了 ， 但 用 它 能 命 
中 目标 。” 

他 把 枪 放 回 原来 的 柜子 抽 居 里 ， 但 是 第 二 天 就 把 它 拿 出 来 ， 和 查 布 一 
起 骑马 直 赶 到 红 棚 属 城北 面 的 高 地 的 顶端 ， 人 们 如 今 从 那里 筑 了 一 条 穿 过 
山口 、 横 跨 能 此 高 原 、 通 往 库 克 城 的 公路 D， 高 地 的 顶端 那里 不 大 有 风 ， 整 
个 夏天 山上 也 有 积 雪 ， 他 们 就 在 淹 边 停 了 停 ， 据 说 这 淹 有 八 百 英尺 深 ， 湖 
水 一 片 深 绿色 ， 查 布 率 着 那 两 匹 马 ,他 呢 ， 息 上 一 块 岩石 ， 探 出 身子 ， 在 肯 
静 的 水 面 看 到 了 自己 的 脸 , 看 到 了 自己 握 荐 枪 的 身 形 ,接着 握 住 了 枪 口 ， 
撒手 让 枪 掉 下 去 ， 看 它 在 清澈 的 水 里 冒 着 气泡 ， 直 沉 到 变 成 表 链 上 的 小 饰 
物 那么 大 小 ， 然 后 消失 了 踪影 。 他 接着 从 岩石 上 运 身 下 来 ,翻身 跳 上 马 
鞍 ， 用 马刺 狠 刺 了 一 下 老 只 斯 ， 它 就 像 只 旧 弹 筑 木 马 般 弹 中 起 来 。 他 沿 着 
湖岸 策 马 狂 寿 ， 一 等 它 尾 复 了 神志 ， 他 们 就 沿 着 山路 返回 。 

“我 明白 你 为 什么 这 样 处 理 这 支 旧 枪 ， 鲍 勃 ，” 查 布 说 。 

“好 吧 ， 往 后 我 们 就 不 用 再 痰 它 听 ，” 他 说 。 

他 们 再 也 没 谈 过 这 支 枪 ， 这 就 是 祖父 的 随身 武器 的 结局 ， 除 了 那 把 马 
刀 之 外 ,就 是 这 样 。 他 把 那 把 马刀 和 他 自己 的 其 他 物品 仍然 一 起 放 在 米 苏 
拉 的 箱子 里 。 

我 不 知道 祖父 会 怎样 看 待 眼前 这 情况 ， 他 想 。 祖 父 是 个 了 不 起 的 军 
人 ， 人 人 都 这 样 说 。 他 们 说 ， 要 是 那天 他 眼 卡 斯 特 在 一 起 ， 就 决 不 会 让 卡 
斯 特 像 那样 陷入 包 围 。 他 怎么 竞 会 没 看 见 小 巨 角 河 边 洼地 上 那些 印第安 人 
棚 屋 的 炊烟 ， 也 没 看 见 扬 起 的 尘土 呢 ? 除非 那天 早晨 一 定 有 浓 雾 。 可 是 并 
没有 雾 咱 。@ 

但 愿 在 这 里 的 是 我 祖父 ， 而 不 是 我 。 噢 ， 也 许 等 到 明天 晚上 我 们 可 以 
都 在 一 起 了 。 如 果真 有 所 谓 来 世 这 种 鬼 玩 意 儿 ， 但 我 肯定 这 是 没有 的 ， 他 
想 ， 我 就 当然 想 跟 他 谈 谈 。 因 为 有 很 多 事情 我 想 知道 一 下 。 我 现在 有 资格 


QD 红 棚 属 城 在 蒙 大 拿 州 南部 ， 该 公路 一 家 朝 西 南 ， 通 过 州 界 上 的 能 齿 山 口 ， 往 西 通 到 美国 风 昌 区 
黄石 公园 东北 角 的 库 克 城 。 

四 乔治 卡 斯 特 (1839 一 1876) 在 内 战 中 为 北 军 立 下 了 出 色 战 功 。 内 战 后 经 常 率领 部 队 在 密西西比 
河西 向 夏 延 族 和 苏 族 印 第 安 人 的 区 域 进 犯 。1876 年 6 月 25 日 ， 他 在 获 大 拿 州 南部 边界 小 巨 角 河 
边 发 现 有 个 印第安 营地 ， 没 有 觉察 对 方 人 数 众 多 ， 就 久 然 分 兵 三 路 出 击 ， 结 果 他 自己 率领 的 -， 
百 多 入 全 部 在 一 坡地 上 被 杀 。 
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间 他 了 ， 因 为 我 自己 也 必须 做 闻 样 的 事 了 。 我 看 他 现在 不 会 计较 我 发 问 
了 。 我 从 前 没有 资格 问 他 。 我 理解 他 不 肯 告 诉 我 ， 因 为 他 不 了 解 我 。 然 而 
现在 我 想 ， 我 们 会 谈 得 拢 的 ， 没 错 。 我 希望 现在 能 跟 他 谈 谈 ， 听 昕 他 的 意 
见 。 见 抵 ， 即 使 不 征求 他 的 意见 ， 我 也 巴不得 跟 他 谈 谈 的 啊 。 真 遗憾 ， 在 我 
们 这 样 二 人 之 间 竞 隔 着 这 种 时 间 的 距离 。 

接着 ,他 一 边 想 ,一边 认识 到 ， 如 果真 能 这 样 见面 ， 他 各 他 祖父 俩 都 
会 为 他 父亲 在 场 而 感到 极其 难堪 。 任 何人 都 有 权 自 杀 ， 他 想 。 但 是 这 样 做 
可 不 好 。 我 理解 这 种 行为 ， 但 是 并 不 赞成 。 这 就 叫 lache。 了 可 是 你 真 的 理 
解 它 吗 ? 当然, 我 理解 ,但 是 。 是 啊 , 但 是 。 一 个 人 得 极度 地 想不开 才 会 干 
出 这 种 事情 来 。 

唉 ， 真 要 命 ， 祖 父 在 这 里 就 好 了 ， 他 想 。 哪 怕 来 个 把 小 时 也 行 。 我 仅 
有 的 那 点 儿 气 项 也 许 是 他 通过 那个 滥用 手枪 的 人 传 给 我 的 。 也 许 那 就 是 我 
们 三 代 之 闻 唯 一 的 共通 之 点 。 不 过 ， 真 该 死 。 真 真 该 死 ， 不 过 这 时 间 间 隔 
如 果 不 是 那么 长 就 好 了 ， 这 样 我 就 能 从 他 那里 学 到 父亲 决 不 会 教 给 我 的 东 
西 。 但 是 假定 在 四 年 的 南北 战争 和 后 来 对 印第安 人 的 战争 中 他 所 必须 经 
受 、 主 宰 并 最 终 完 全 摆脱 的 爷 惧 ， 虽 说 这 多 半 不 可 能 是 什么 了 不 得 的 改 
恨 , 使 我 父亲 成 了 cobarde 申 ， 正 如 斗牛 十 的 儿子 几乎 都 是 情夫 呢 ? 假定 是 
这 样 呢 ? 也 许 那 些 好 的 气质 只 有 通过 了 父亲 这 一 关 才 能 直接 发 扬 吧 ? 

我 决 不 会 忘记 ， 当 我 第 一 次 知道 父亲 是 个 cobarde 时 ， 我 感到 多 么 性 
丧 。 说 下 去 吧 ， 用 英语 来 说 。 展 夫 。 说 了 出 来 就 轻松 些 了 ， 而 用 外 国 话 来 名 
一 个 狗 娘 养 的 是 毫 无 意义 的 。 然 而 他 不 是 什么 狗 娘 养 的 。 他 仅仅 是 个 惯 
” 夫 , 这 是 男人 的 最 大 不 幸 。 因 为 如 果 他 不 是 展 夫 ， 他 就 会 挺身 反抗 那个 女 
人 ,不 让 她 坎 侮 他 。 我 不 知道 如 果 他 诸 了 另 一 个 女人 ， 我 会 是 个 什么 样 的 
人 ? 那 是 你 永远 无 法 知道 的 ， 他 想 ， 并 锯齿 笑 笑 。 也 许 她 身上 的 蛮横 劲 儿 
有 助 于 补充 父亲 所 不 足 的 地 方 。 而 你 蚜 。 别 太 激 动 吧 。 等 你 干 完了 明天 的 
事 , 再 提 什 么 好 气质 那 一 套 吧 。 别 过 早 地 自 高 自 大 呀 。 再 说 ,根本 不 能 自 
高 自 大 。 我 们 要 瞪 瞧 你 明天 能 表现 出 什么 气质 。 

他 可 又 开始 想起 祖父 来 了 。 

“乔治 ， 卡 斯 特 不 是 个 聪明 的 骑兵 领袖 ， 罗 伯 特 ，” 他 祖父 曾 说 。 


@ 西班牙 土语 : 窝囊 。 
® 西班牙 语 ， 情夫 。 
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“甚至 谈 不 上 是 个 聪明 人 。” 

他 想起 红 棚 屋 城 他 家 弹子 房 墙 上 挂 的 那 张 旧 的 安海 斯 一 步 希 酿 酒 公司 
印发 的 石 版 画 ， 画 上 就 是 穿着 鹿 皮 衫 的 这 位 卡 斯 特 ， 黄 黄 的 县 发 在 风 中 职 
拂 ， 手 握 军 用 左轮 枪 站 在 山上 ， 苏 族 印第安 人 正在 包围 拢 来 ， 当 祖父 说 这 
话 的 时 候 ， 他 感到 愤慨 ， 居 然 有 人 对 这 样 一 位 英雄 说 坏话 。 

“他 就 是 有 陷 人 困境 再 摆脱 困境 的 极 大 本 领 ，” 祖 父 接着 说 ，“ 但 在 
小 巨 角 河 他 陷入 了 困境 ， 却 无 法 脱身 了 。” 

“而 非 尔 . 谢 里 登 却 是 个 聪明 人 ， 杰 布 - 斯 图 尔 特 也 是 。 但 约翰 - 莫 
斯 比 才 是 历来 最 出 色 的 骑兵 领袖 。” 

他 在 米 苏 拉 的 箱子 里 的 物品 中 有 一 封 非 尔 . 谢 里 登 将 军 写 给 “ 累 死 
马 ” 老 基 尔 帕特里克 @ 的 信 ， 信 上 说 他 祖父 是 个 非 正规 骑兵 队 的 领袖 ， 比 约 
翰 . 莫 斯 比 更 出 色 。 

我 应 该 跟 戈 尔 效 谈 谈 我 的 祖父 ， 他 想 。 然 而 他 也 许 从 没 听 人 说 起 过 
他 。 也 许 连 约翰 . 莫 斯 比 也 从 没 听 说 过 。 然 而 英国 人 都 听 说 过 他 们 ， 因 为 
他 们 不 得 不 比 欧洲 大 陆 上 的 人 们 更 多 地 研究 我 们 的 南北 战争 。 卡 可 夫 说 
过 ， 在 这 次 行动 结束 之 后 ， 要 是 我 愿意 ， 可 以 进 莫斯科 的 列宁 学 院 。 他 说 ， 
要 是 我 愿意 那么 干 的 话 ， 还 可 以 进 红军 学 院 。 我 不 知道 祖父 对 此 会 有 什么 
想法 ? 祖父 旷 ， 一 辈子 从 没有 意识 地 和 民主 党 人 同 坐 一 桌 。 

得 了 ， 我 不 想 当 军人 ， 他 想 。 这 我 知道 。 所 以 这 个 问题 不 存在 。 我 只 
希望 我 方 打 赢 这 场 战争 。 我 看 ， 真 正 的 好 军人 真正 擅长 的 ， 除 了 打仗 以 
外 ， 别 无 所 长 ， 他 想 。 这 看 法 显然 是 不 对 的 。 瞧 拿破仑 和 威 灵 顿 。 你 今天 晚 
上 多 囊 啊 ， 他 想 。 

他 的 思想 通常 是 个 非常 好 的 伴 个， 今夜 对 他 祖父 的 回忆 就 是 如 此 。 接 
着 他 对 父亲 的 回忆 使 他 困 窖 。 他 理解 父亲 ， 原 谅 他 的 一 切 ， 可 怜 他 ， 但 为 
他 感到 营 例 。 . | 

你 最 好 什么 也 别 想 ， 他 对 自己 说 。 你 不 久 就 要 和 玛丽 亚 在 一 起 ， 就 不 
必 想 了 。 如 今 事 事 都 落实 了 ， 最 好 的 办 法 就 是 什么 也 别 去 想 。 你 集中 注意 
力 竟 力 思考 一 件 事 ， 就 停 不 下 来 ， 脑 子 像 失去 了 负重 的 飞轮 开始 越 转 越 
快 。 你 最 好 还 是 别 想 吧 。 


QD 基 尔 术 特 里 克 (1836 一 1881 ) 为 北 军 将 领 ， 在 1864 年 谢 尔 员 将 军 从 亚特兰大 向 萨 凡 纳 港 的 进军 
中 ， 担 任 骑兵 司令 。 
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但 是 就 假设 一 下 吧 ， 他 想 。 就 假设 一 下 飞机 投弹 的 时 候 ， 炸 毁 了 那些 
反 坦 克 炮 ， 把 阵地 干脆 炸 得 稀 巴 烂 ， 那 些 老 坦克 车 ， 不 管 是 什么 帆 ， 这 下 
子 才 能 稳 稳 地 息 上 去 ， 而 老 戈 尔 兹 把 组 成 十 四 旅 的 那 批 酒鬼 、 流 浪 汉 、 乞 
丐 、 狂 热 分 子 和 蛮 汉 向 前 驱赶 ， 并 且 我 知道 戈 尔 兹 另 一 个 旅 里 的 杜 兰 的 部 
下 都 是 好 样 的 ， 那 我 们 明天 晚上 就 能 进入 塞 哥 维 亚 了 。 

对 。 就 假设 一 下 吧 ， 他 对 自己 说 。 我 能 到 拉 格 兰 哈 也 就 心满意足 了 ， 
他 对 自己 说 。 可 是 你 得 把 那 座 桥 炸 掉 蚜 ， 他 忽然 心里 完全 明白 。 这 计划 绝 
对 不 会 取消 。 因 为 你 刚才 一 时 的 设想 正 是 那些 发 号 施 令 的 人 对 这 次 进攻 的 
可 能 性 的 看 法 。 对 ， 你 必须 炸 掉 这 产 桥 ， 他 知道 确 是 这 样 。 不 管 安 德 烈 斯 
过 到 什么 情况 ， 都 无 足 轻 重 。 

他 独自 怀 着 愉快 的 心情 在 黑暗 中 从 山路 上 走 下 来 ， 因 为 今后 四 小 时 里 
该 做 的 事 都 安排 好 了 ， 并 且 由 于 回想 到 具体 的 细节 后 产生 了 信心 ， 因 此 这 
时 想起 他 肯定 非 炸 桥 不 可 ， 使 他 简直 和 感到 舒坦 。 

那 种 狐 称 ， 那 种 扩大 的 犹 殉情 绪 ， 就 像 一 个 人 由 于 搞 错 了 具体 的 日 
期 , 不 知道 客人 是 否 真 的 会 来 参加 晚会 一 样 ， 这 种 情绪 从 他 打发 安 德 烈 斯 
给 戈 尔 兹 送 报告 后 一 直 存 在 ， 现 在 可 完全 消失 了 。 他 现在 确信 这 个 可 喜 可 
痪 的 时 刻 不 会 被 取消 。 能 确信 就 好 办 得 多 ， 他 想 。 能 确信 总 是 好 办 得 多 。 


第 三 十 一 章 


就 那样 ， 他 倘 这 时 又 一 起 身 在 睡袋 里 ， 这 是 最 后 一 夜 的 深夜 了 。 玛 坝 
亚 紧 假若 他 躺 着 ， 他 感觉 到 她 的 大 腿 顾 长 而 光滑 ， 贴 在 他 的 大 腿 上 ， 她 的 
乳房 像 两 座 小 山 ， 屹 立 在 有 个 泉眼 的 长 长 的 平原 上 ， 小 山 的 远 处 是 她 那 绸 
谷 般 的 咽喉 ， 他 的 嘴唇 就 贴 在 它 上 面 。 他 静 静 地 躺 着 ， 什 么 也 不 想 ， 她 用 
一 手 抚摸 着 他 的 头 。 
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“ 罗 伯 托 ，” 玛 坝 亚 非常 轻柔 地 说 ， 并 且 吻 他 。“ 真 忆 愧 。 我 不 愿 让 
你 失望 ， 可 是 总 是 觉得 痛 ， 痛 得 厉害 。 看 来 我 对 你 没 多 大 用 处 了 。” 

“总 是 会 痛 的 ， 而 且 痛 得 厉害 ，” 他 说 。“ 不 ， 兔 子 。 没 什么 。 我 们 
不 做 任何 会 引起 痛苦 的 事 。” 

“我 不 是 指 那 轩 事 。 是 这 样 ， 我 不 能 好 好 迎合 你 了 ， 尽 管 很 想 
做 到 。” 

“这 绝对 没关系 。 就 会 过 去 的 。 我 们 躺 在 一 起 ， 就 结合 在 -起 了 。” 

“是 啊 ， 可 是 我 感到 岳 愧 。 我 想 这 是 因为 人 家 精 岂 了 我 才 引 起 的 。 不 
是 你 我 的 关系 。” 

“我 们 别 谈 这 个 了 。” 

“我 也 不 蛛 庶 。 我 想 说 的 是 ， 我 受 不 了 今夜 这 时 候 使 你 失望 ， 因 此 想 
为 自己 找 借 口 。” 

“ 昕 着 ， 兔 子 ，” 他 说 。“ 这 些 情况 都 会 过 去 的 ， 之 后 就 没 问题 
了 。” 但 是 他 起 了 想 : 这 最 后 一 夜 运气 真是 不 好 。 

接着 他 感到 害 脱 了 、 就 说 ，“ 紧 挨 着 我 睡 吧 ， 兔 子 。 我 喜欢 你 在 这 儿 
黑暗 里 挨 着 我 的 感觉 ， 就 像 我 宫 欢 和 你 做 爱 一 样 。” 

“我 真 萄 愧 ， 因 为 原 以 为 今夜 又 会 和 那 次 从 伺 子 那儿 下 山 后 在 高 地 上 
那样 的 。” 

“什么 话 ，” 他 对 她 说 。“ 那 可 不 会 每 天 都 如 此 的 。 这 次 和 上 一 次 那 
祥 ， 我 都 喜欢 。” 他 拔 开 失望 的 情绪 ， 撤 了 个 谎 。“ 我 们 可 以 静 静 地 一 起 竺 
在 这 儿 , 我 们 可 以 入睡 。 我 们 一 起 聊 聊 到。 我 从 谈话 中 知道 你 的 情况 
极 少 。” 

“我 们 谈 谈 明 天 和 你 的 工作 好 吗 ? 我 希望 对 你 的 工作 有 所 了 解 。” 

“不 ，” 他 说 着 ,彻底 放松 筋骨 ， 两 肢 直 伸 到 睡袋 的 另 一 端 ， 这 时 况 
次 地 身 着 ， 脸 天 贴 在 她 和 上 ， 左 辟 术 在 她 头 下 。“ 最 聪明 的 办 法 是 不 谈 明 
天 ， 也 不 谈 今 天 发 生 过 的 事 。 在 这 儿 ， 我 们 不 谈 伤亡 事故 ， 而 明天 非 干 不 . 
可 的 事 ， 到 时 候 干 就 是 了 。 你 不 觉得 害怕 吗 ?” 

“哪儿 的 话 ，” 她 说 。“ 我 老 是 害怕 。 可 现在 尽 符 你 害怕 ， 所 以 想 不 
到 自己 了 。” 

“你 不 能 这 样 ， 兔子 。 我 的 经 历 可 多 啦 。 有 的 比 这 次 更 精 ，” 他 撤 了 
个 谎 。 

接着 ， 他 突然 情不自禁 ， 听 任 自己 沉 沁 在 幻想 中 ， 就 说 ，“ 我 们 谈 谈 
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马德里 ， 谈 谈 我 们 以 后 在 马德里 的 情景 吧 。” 

“好 ，” 她 说 。 接 着 她 又 说 ，“ 瑛 ， 罗 伯 托 ， 我 让 你 失望 ， 真 对 不 起 。 
没什么 别 的 事 我 可 以 为 你 做 吗 ?” 

他 抚摸 着 她 的 头 ， 吻 了 吻 她 ， 然 后 紧 挨 着 躺 着 ， 在 她 身边 放松 了 角 
骨 ， 注意 到 夜里 寂静 无 声 。 

“你 可 以 眼 我 谈 谈 马 德里 ，” 他 说 ， 并 想 : 我 要 为 明天 养 精 董 锐 。 明 
天 我 需要 全 部 的 精力 。 现 在 松针 地 上 不 会 像 我 明天 那样 地 需要 精力 。 《至 
经 》 上 说 谁 把 它 遗 在 地 上 了 ? 俄 南 。 俄 南 结果 怎么 样 ? 他 想 。 我 想 不 起 还 
听 说 过 关于 俄 南 的 别 的 情况 。 包 他 在 黑暗 中 微笑 。 

接着 他 又 情不自禁 ， 听 任 自己 沉 疯 在 幻想 中 ， 感 到 这 样 做 的 逸 乐 ， 就 
像 夜 间 迷 迷糊 糊 地 接受 性 爱 ， 只 感到 接受 的 快感 。 

“我 亲爱 的 ，” 他 说 着 ， 购 她 。“ 听 着 。 有 天 晚上 我 在 想 马德里 ， 想 
我 怎样 到 了 那儿 ， 把 你 留 在 旅馆 内 ， 而 我 呢 ， 赶 到 俄国 人 住 的 饭店 去 看 肌 
友 。 不 过 那 是 骗 骗 人 的 。 我 可 不 会 把 你 留 在 旅馆 内 的 。“ 

“干吗 不 ?” 

“因为 我 要 照顾 你 。 永 远 也 不 离开 你 。 我 要 跟 你 一 起 去 民政 局 领证 
明 。 然 后 陪 你 一 起 去 买 需要 的 衣服 。” 

“不 需要 多 少 衣 服 ， 我 能 买 。” 

“不 ， 要 很 多 ， 我 们 要 一 起 去 ， 买 些 好 衣服 ， 你 穿 了 一 定 很 漂亮 .“ 

“我 宁愿 我 们 待 在 旅馆 的 房间 里 ， 打 发 别人 去 买 。 旅 馆 开 在 哪儿 路 7” 

“在 加 雅 奥 广 场 。 我 们 在 那 家 旅馆 的 房间 里 一 定 会 很 有 意思 。 有 一 张 
宽阔 的 床 和 干净 的 床单 ， 澡 盆 里 有 热 的 自来水 ， 还 有 两 口 壁 柜 ， 一 口交 我 
的 东西 ， 一 口 归 你 用 。 敞 开 的 窗子 又 高 又 宽 ， 窗 外 街 上 处 处 有 春意 。 我 还 
认得 几 家 插 好 的 饭店 ， 是 非法 的 ， 但 饭菜 好 ， 我 还 认得 几 家 商店 ， 那 里 依 
旧 可 买 到 葡萄 酒 和 威士忌 。 我 们 要 在 屋 里 放 些 旋 的 ， 饿 了 就 吃 ， 还 有 威 士 
鼠 ， 我 想 喝 就 喝 ， 我 还 要 给 你 买 雪 利 酒 。 

“我 想 尝 尝 威士忌 。” 

“不 过 威士忌 不 容易 搞 到 ， 如 果 你 喜欢 ， 还 是 喝 雪 利 洒 吧 。 


俄 南 的 如 哥 死 去 了 ， 他 父亲 “犹大 对 俄 南 说 ， 你 当 与 你 否 酉 的 麦子 同房 ， 向 他 尽 你 为 弟 的 本 
分 ,为 你 哥 奇 生 子 立 后 。 俄 南 知道 生子 不 归 自己 ， 所 以 同房 的 时 候 ， 便 遗 在 地 ， 免 得 给 他 醋 生 
留 后 。 俄 南 所 作 的 ， 在 耶和华 眼中 看 为 恶 ， 闻 和 华 也 就 叫 他 死 了 。”( 《圣经 创 世 记 )》 第 了 8 
章 第 8 到 10 节 ) 
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“ 留 着 你 的 威士忌 吧 ， 罗 伯 托 ，” 她 说 。“ 噢 ， 我 真爱 你 。 爱 你 ， 爱 
我 喝 不 到 的 威士忌 。 你 真是 个 贪 力 披 。” 

“好 ， 你 就 尝 一 点 儿 吧 。 不 过 女人 喝 这 种 酒 不 合适 。” 

“我 只 吃 喝 过 以 前 认为 对 女人 合适 的 东西 ，” 玛 丽 亚 说 。 “那么 我 在 
床上 仍旧 穿 结婚 衬衫 ?” 

“不 。 我 还 要 给 你 买 各 式 各 样 的 睡衣 、 睡 衬 ， 要 是 这 些 衣 祷 你 比较 喜 
欢 的 话 。” 

“我 要 买 七 件 结婚 衬衫 ，” 她 说 。“ 一 星期 每 天 换 一 件 。 我 还 要 给 你 
买 一 件 干 干净 净 的 结婚 衬衫 。 你 洗 过 自己 的 衬衫 吗 9” 

“有 时 候 洗 。” 

“我 什么 都 要 洗 得 干 干 交 净 ， 我 要 像 在 玲子 那儿 那样 ， 给 你 措 威 十 
鼠 ， 在 里 面 况 水 。 我 要 给 你 摘 些 橄榄 、 戌 鲁 鱼 和 榜 子 ， 让 你 下 酒 ， 我 们 要 在 
房间 里 住 一 个 月 ， 二 步 不 离 。 如 果 我 养 好 了 ， 能 够 配合 你 ，” 她 说 着 ， 突 然 
不 高 兴 了 。 

“这 没关系 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 对 她 说 。“ 真 的 没关系 。 可 能 是 你 那个 
地 方 以 前 受过 伤 ,现在 结 了 疤 ， 又 碰 伤 了 。 这 样 的 情况 是 可 能 的 。 这 一 类 
情况 都 会 好 转 的 。 再 说 ， 要 是 真有 问题 ， 马 德里 这 地 方 有 的 是 好 医生 。” 

“可 开头 的 时 候 满 好 的 旷 ，” 她 尽 求 地 说 。 

“ 那 就 说 明 会 完全 康复 的 。” 

“ 那 我 们 再 谈 谈 马德里 吧 。” 她 把 两 腿 曲 在 他 的 两 腿 之 间 ， 用 头顶 摩 
控 他 的 肩头 。“ 可 是 我 这 样 一 头 短发 ， 在 那 刀 不 会 显得 丑 死 了 ， 让 你 为 我 
害 胎 ?” 

“不 会 。 你 很 可 爱 。 你 有 一 张 可 爱 的 脸 ,漂亮 的 身材 修长 而 轻 殖 ， 金 
红色 的 皮肤 很 光滑 ， 人 人 都 会 打 主意 把 你 从 我 身边 夺 走 。” 

“什么 话 ， 把 我 从 你 身边 夺 走 ，” 她 说 。“ 我 这 奉子 ， 别 的 哪个 男人 
也 休想 碰 我 。 把 我 从 你 身边 夺 走 ! 什么 话 。” 

“不 过 很 多 人 会 试 一 试 。 你 等 着 具 吧 。” 

“他 们 会 看 到 我 多 么 爱 你 ， 这 样 他 们 就 会 知道 ， 要 磁 我 ， 就 像 把手 介 
进 _ 锅 熔化 的 铝 那样 危险 。 可 你 呢 ? 见 了 跟 你 一 样 有 文化 的 漂亮 女人 呢 ? 
不 会 为 我 害 腊 吗 > 

“ 决 不 会 。 而 且 我 要 跟 你 结婚 。” 

“我 听 你 的 ，” 她 说 。“ 不 过 我 们 不 再 有 教堂 了 ， 我 看 结 不 结婚 关系 
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不 大 。” 

“我 希望 我 们 结婚 。” 

“我 听 你 的 。 可 是 听 着 。 要 是 我 们 到 了 外 国 ， 那 几 还 有 教 党 ， 也 许可 
以 在 那儿 的 教堂 里 结婚 。” 

“我 国 还 有 教堂 ，” 他 告诉 她 。“ 我 们 可 以 在 那儿 的 教堂 里 结婚 ， 要 
是 你 觉得 有 意思 的 话 。 我 从 没 结 过 婚 。 没 有 问题 。” 

“我 很 高 兴 你 从 没 结 过 婚 ，” 她 说 。“ 不 过 我 还 很 高 兴 你 见 多 识 广 ， 
告诉 了 我 那些 事 ， 这 说 明 你 眼 很 多 女人 有 过 关系 ， 这 个 比 拉 尔 呀 ， 曾 对 我 
说 过 ， 只 有 这 种 男人 才 配 做 丈夫 。 你 现在 可 不 会 跟 别 的 女人 来 往 了 吧 ? 因 
为 这 会 叫 我 活 不 下 去 。” 

“我 从 没 跟 很 多 女人 来 往 过 ，” 他 说 ， 这 是 实话 。“ 在 遇 到 你 之 前 ， 
我 觉得 自己 不 会 深 爱 一 个 女人 。” 

她 抚摸 他 的 脸 类 ， 接 着 双手 搂 在 他 脑 后 。“ 你 一 定 跟 很 多 女人 有 过 密 
切 关系 。” 

“没有 爱 过 她 们 。” 

“ 听 荐 。 这 个 比 拉 尔 跟 我 讲 过 一 件 事 一 一 ” 

“说 吧 。” 

“不 。 还 是 不 说 的 好 。 我 们 再 谈 谈 马德里 吧 。” 

“你 想 说 的 是 什么 事 ?” 

“不 想 说 了 。” 

“说 不 定 是 要 紧 事 ， 也 许 还 是 说 的 好 。” 

“你 认为 要 紧 吗 ?” 

a 

“可 你 还 不 知道 是 什么 事 ， 怎 么 知道 要 紧 呢 9” 

“从 你 的 态度 看 得 出 来 。” 

“ 那 我 就 不 瞒 你 了 。 这 个 比 拉 尔 对 我 说 过 ， 我 们 明天 都 要 死去 ， 还 说 
你 跟 她 一 样 清楚 ， 可 是 你 不 把 它 当 一 回 事 。 她 说 这 话 的 意思 不 是 批评 ， 而 
是 钦佩 你 。” 

“她 这 样 说 的 吗 ?” 他 说 。 这 个 疯 姨 子 ， 他 想 ， 然 后 说 ，“ 又 是 她 那 套 
吉卜赛 鬼 名 堂 。 那 是 市 场 摆 挫 的 老 淡 子 和 泡 咖啡 馆 的 胆小鬼 的 胡 话 。 她 奶 
奶 的 鬼话 。” 他 觉得 夹 肢 窝 下 在 出 汗 ， 汗 水 从 咯 且 和 腰 间 消 下 ， 但 他 心里 
咬 吐 着 ，“ 敢 情 你 害怕 了 ， 呢 ?” 然 后 出 声 地 说 ，“ 她 这 满口 喷 类 的 迷信 姨 
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子 。 我 们 再 谈 谈 马 德里 吧 。” 

“这 么 说 你 不 知道 这 回 事 ?” 

“当然 不 。 别 谈 这 种 精 糕 透顶 的 废话 了 ，” 他 说 ， 用 了 个 更 强烈 的 难 
听 词 儿 。 

但 是 这 次 他 谈 起 马德里 ， 却 不 再 陷入 幻想 境界 了 。 现 在 他 只 不 过 是 在 
对 他 的 女 朋 友 、 对 自己 撒谎， 来 消 麻 这 临战 的 前 夜 ， 这 他 明白 。 他 喜欢 这 
么 做 , 但 是 接受 了 这 一 点 却 一 点 儿 也 得 不 到 乐趣 。 然 而 他 又 讲 开 了 。 

“我 想 过 你 的 头发 ，” 他 说 。“ 还 想 过 我 们 要 拿 它 怎么 办 。 你 瞧 现 在 
已 经 满 头 都 长 出 来 了 ， 像 动物 的 皮毛 一 样 长 ， 摸 着 很 可 爱 ， 我 真 襄 欢 这 头 
发 ， 瞧 它 多 漂亮 , 用 手 一 抑 ， 头 发 平 伏 之 后 又 竖 起 ， 像 风 中 的 麦 浪 。” 

“用 手 拇 一 担 吧 。” 

他 抒 了 一 下 ， 就 让 手 留 在 头发 上 ， 继 续 对 着 她 的 脖子 说 话 ， 觉 得 自己 
的 上 喉 噶 量 塞 起 来 了 。“ 但 是 我 想 过 ， 我 们 在 马德里 可 以 一 起 上 理发 店 ， 理 
发 师 可 以 照 我 的 发 型 把 你 两 边 和 脑 后 的 头发 修得 整整 齐 齐 ， 这 样 ， 头 发 在 
长 长 ， 在 城 里 看 起 来 就 比较 像样 了 。 

“我 的 模样 就 像 你 啦 ，” 她 说 着 ， 紧 紧 抱 着 他 。“ 那 我 就 一 定 不 再 改 
变 发 型 了 。” 

“不 。 头 发 会 不 断 地 长 ， 而 那 种 发 型 只 不 过 是 为 了 在 头发 长 长 的 时 候 
一 开头 显得 整齐 些 。 头 发 长 长 要 多 少时 间 ? 

“ 真 个 长 长 吗 ?” 

“不 。 我 是 说 长 到 齐 启 。 我 就 要 你 留 这 样 的 发 型 。” 

“ 像 电 影 里 的 嘉 宝 那 样 ? 

“对 ，” 他 嗓音 是 塞 着 说 。 

这 时 ， 那 种 幻想 境界 又 一 下 子 儿 上 心头 ， 他 要 尽情 地 享受 这 境界 。 它 
这 时 控制 了 他 ， 他 义 沉 渭 其 中 了 ， 接 着 说 下 去 。“ 像 这 样 ， 头 发 会 直 垂 到 户 
上 ， 下 端 蠢 曲 ， 好 像 一 环 一 环 的 海浪 ， 颜 色 会 像 成 熟 的 麦子 ， 你 的 脸 是 金 
红色 的 ， 有 了 你 那 金色 的 头发 和 金色 的 皮肤 ， 你 的 眼睛 也 只 能 是 金色 的 ， 
里 面 有 黑色 的 斑点 ， 我 要 把 你 的 头 朝 后 推 ， 凝 视 着 你 的 眼睛 ， 把 你 陛 紧 贴 
在 我 身上 一 一 ” 

在 哪儿 7 

“在 任何 地 方 。 不 管 我 们 在 什么 地 方 。 你 的 头发 长 长 要 多 少时 间 ?” 

“不 知道 ， 因 为 以 前 从 没 前 过 。 不 过 我 想 六 个 月 后 会 长 长 了 ， 满 可 以 
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垂 到 耳 淋 下面 ， 而 一 年 后 才能 长 到 你 喜欢 的 那样 。 可 你 知道 我 们 要 先 做 些 
什么 7” 

“ 强 我 讲 讲 。” 

“我 们 要 在 我 们 那 家 了 不 起 的 旅馆 ， 在 你 说 的 那 了 不 起 的 房间 里 干 干 
净 净 的 大 床上 ,一 起 坐 在 那 了 不 起 的 床上 照 着 大 柜子 上 的 镜 上 ， 镜 子 里 有 
你 ， 有 我 ， 跟 着 我 要 这 样 对 着 你 ， 路 膊 这 样 搂 着 你 ， 跟 着 这 样 吻 你 。” 

这 时 ， 他 们 在 夜色 里 静 静 地 躺 着 ， 紧 假 在 一 起 ， 火 热 地、 一 动不动 地 
紧 假 在 一 起 ， 罗 伯 特 . 乔丹 抱 着 她 ， 心 里 还 坚信 着 他 明知 道 决 不 会 发 生 的 
一 切 ， 故 意 继续 发 挥 想象 ,说 ，“ 兔 子 ， 我 们 不 要 老 是 住 那 家 旅馆 吧 。” 

“干吗 不 ?” 

“我 们 可 以 在 马德里 静安 公园 沿街 那 一 带 租 一 套 公 富 。 我 认识 一 个 运 
动 前 出 租 陈设 齐备 的 公 富 的 美国 女 房东 ， 我 有 办 法 租 到 这 样 的 公寓 ， 租 金 
只 按 运动 前 的 价 。 那 儿 有 的 房间 面 对 公 园 ， 从 窗口 能 望 到 公园 的 全 景 ， 户 
到 铁 棚 栏 、 一 片 片 园地 、 砂 砾 小 路 和 路 边 的 绿 草地 ， 还 有 树 阴 很 深 的 树木 
和 很 多 喷水池 ， 而 现在 栗 树 就 要 开花 了 。 在 马德里 ， 我 们 可 以 在 公园 里 散 
步 ， 要 是 现在 潮 里 又 有 了 水 ， 可 以 在 湖上 划船 。” 

“ 潮 里 怎么 会 没有 水 ? 

“人 家 在 十 一 月 把 水 抽 掉 了 ， 因 为 飞机 来 雍 炸 时 会 暴露 目标 。 不 过 我 
想 现在 潮 里 又 有 水 了 。 我 不 能 肯定 。 不 过 即使 湖 里 没有 水 ， 我 们 也 可 以 在 
公园 里 别 的 地 方 到 处 走 走 ， 公 园 的 有 一 部 分 像 琳 林 ， 世 界 各 地 的 树木 都 
有 ， 树 上 标 着 标签 ， 注 明 树木 的 名 称 和 产地 。” 

“我 实在 宁可 上 电影 院 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 不 过 这 些 树木 听 起 来 很 有 意 
思 ， 如 果 能 记 住 的 话 ， 我 要 跟 你 一 起 把 树 名 全 记 下 来 。” 

“那儿 可 跟 博 物 院 里 的 情形 不 一 样 。” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 树 木 是 自 
然 成 长 的 ， 公 园 里 有 些小 出 ， 有 一 部 分 像 原始 涤 林 。 公 园 南面 有 一 个 书 
市 ， 那 儿 人 行道 旁 有 成 百 个 卖 妥 书 的 书 排 ， 运 动 开始 以 来 书籍 很 多 ， 都 是 
在 掠夺 挨 到 认 炸 的 住家 和 法 西 斯 分 子 家 的 时 候 偷 来 、 就 由 那些 丛书 人 拿 到 
书市 上 来 卖 的 。 我 在 马德里 只 要 有 时 间 ， 可 以 每 天 整 天 都 泡 在 这 些 书 捧 
上 ,就 像 运 动 前 有 一 度 那 样 。” 

“你 去 得 书市 的 时 候 ， 我 可 以 在 公 富里 忙 我 的 事 ， ”玛丽亚 说 。 “我 
们 有 钱 雇 得 起 佣 人 吗 ?" 

“当然 。 我 可 以 找 旅馆 里 的 佩 特 拉 ， 要 是 你 喜欢 好 的话。 她 菜 做 得 不 


315 


坏 ， 人 又 干净 。 她 替 几 个 新 闻 记者 做 饭 ， 我 在 他 们 那儿 吃 过 。 他 们 房间 里 
都 有 电炉 。” 

“你 要 她 就 行 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 要 不 ， 我 可 以 去 找 一 个 。 但 你 不 是 为 
了 工作 要 常常 出 去 吗 ? 人 家 可 不 会 让 我 陪 你 一 起 去 干 这 种 工作 的 。” 

“说 不 定 我 能 在 马德里 找到 工作 。 这 种 工作 我 已 做 了 很 入， 运动 一 开 
始 我 就 参加 哉 斗 。 有 可 能 他 们 现在 会 让 我 在 马德里 工作 了 。 我 从 没 提 过 要 
求 。 我 一 直 在 前 线 ， 或 者 就 干 眼前 这 工作 。 

“在 遇 到 你 之 前 ， 我 从 来 没有 提 过 什么 要 求 ， 也 不 需要 什么 ， 除 了 参 
加 运动 和 赢得 这 场 战争 以 外 ， 也 没 考虑 过 别 的 ， 这 些 ， 你 可 知道 ? 说 真 
的 ， 我 的 志向 历来 非常 纯正 。 我 干 了 很 多 工作 ,现在 爱 上 了 你 ， 并 且 ，” 他 
这 时 说 这 话 ， 把 一 切 不 会 发 生 的 事 都 信以为真 了 ，“ 我 爱 你 ， 就 像 我 爱 我 
们 为 之 奋斗 的 一 切 。 我 爱 你 ， 就 像 我 爱 自由 、 苯 严 和 所 有 的 人 都 有 工作 而 
不 致 挨 饿 的 权利 。 我 爱 你 ， 就 像 我 爱 我 们 所 保卫 的 马德里 ， 就 像 我 爱 所 有 
那些 已 牺牲 的 同志 。 很 多 同志 牺 性 啦 。 很 多 。 很 多 。 你 没 法 想象 有 多 少 。 但 
是 我 爱 你 ,就 像 我 爱 世 界 上 我 最 爱 的 东西 ， 而 我 爱 你 超过 了 这 一 切 。 我 是 
多 么 的 爱 你 啊 ， 免 子 。 我 无 法 用 语言 来 向 你 表达 。 但 我 现在 说 的 话 ， 仅 仅 
告诉 了 你 一 点 儿 。 我 从 没 要 过 妻子 ， 现 在 有 你 做 我 的 妻子 ， 我 很 幸福 。” 

“我 要 尽力 做 好 你 的 妻子 ，” 玛 责 亚 说 。“ 我 明摆着 没 受过 良好 的 教 
育 , 但 是 我 一 定 要 弥补 这 个 缺点 。 如 果 我 们 住 在 马德里 ， 很 好 。 我 们 不 得 
不 住 在 别 的 地 方 呢 ， 也 好 。 如 果 我 们 没有 一 个 定居 的 地 方 ， 而 我 可 以 跟 你 
一 起 走 ， 更 好 。 要 是 我 们 到 你 的 祖国 去 ， 我 要 学 会 讲 英语 ， 讲 得 眼 那 儿 的 
大 多 数 英国 人 一 样 好 。 我 要 仔细 观察 他 们 的 举止 ， 他 们 怎么 做 ， 我 也 怎 
么 做 。” 

“你 会 变 得 非常 可 笑 。” 

“当然 啦 。 我 会 出 差错 ， 但 是 你 可 以 指点 我 ， 我 就 不 会 犯 第 二 饥 ， 也 
许 就 只 犯 第 二 饥 吧 。 那 时 到 了 你 的 祖国 ， 如 果 你 想 吃 我 们 的 饭菜 ， 我 可 以 
给 你 做 。 我 要 到 学 校 去 学 如 何 当 妻子 ， 如 果 有 这 种 学 校 的 话 ， 还 要 下 功夫 
学 呢 。” 

“有 这 种 学 校 的 ， 但 是 你 用 不 着 这 样 的 学 校 教育 。” 

“ 比 拉 尔 对 我 说 过 ， 她 认为 你 的 祖国 有 这 种 学 校 的 。 她 在 杂志 上 看 到 
过 。 她 还 对 我 说 ， 我 一 定 要 学 会 讲 英语 ， 而 且 必 须 讲 得 地 道 ， 这 样 你 就 不 
会 觉得 丢脸 了 。” 
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“她 什么 时 候 跟 你 说 这 话 的 9 

“今天 我 们 在 包扎 东西 的 时 候 。 她 经 常 跟 我 讲 做 你 的 妻子 该 做 些 
什么 。” 

看 来 她 也 打算 去 马德里 ， 罗 伯 特 ， 乔丹 想 了 想 ， 就 说 ，“ 她 还 说 了 些 
什么 ?” 

“她 说 ， 我 应 该 保养 自己 的 身体 ， 保 持 身材 的 线条 ， 把 自己 当做 斗牛 
士 似 的 。 她 说 这 是 很 要 紧 的 事 。” 

“就 是 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 但 你 在 今后 很 多 年 里 不 用 为 这 个 
担心 。” 

“不 。 她 说 ， 我 们 这 个 种 族 的 人 必须 一直 注意 ， 因 为 会 有 突如其来 的 
情况 。 她 对 我 说 ， 她 以 前 跟 我 一 样 苗 条 ， 但 那 时 候 妇 女 不 锻炼 身体 。 她 告 
诉 我 说 该 锻炼 些 什么 ， 不 能 吃 得 太 多 。 她 告诉 了 我 不 该 吃 的 东西 。 可 我 忘 
啦 ， 得 再 问 问 她 了 。” 

“ 马 铃 车，” 他 说 。 

“对 了 ，” 她 接着 说 。“ 正 是 马 铃 莫 ， 还 有 油 炸 的 东西 。 我 还 跟 她 讲 
到 疼痛 的 事 ， 她 就 说 ， 千 万 不 能 对 你 说 ， 只 能 忍 住 痛 ， 不 让 你 知道 。 可 是 我 
对 你 说 了 ， 因 为 我 永远 不 愿 对 你 撒谎 ， 但 我 也 很 害怕 ， 你 可 能 会 以 为 我 们 
再 不 能 双方 都 快活 了 ， 以 为 在 高 地 上 那 回 事 没有 真 的 发 生 过 。” 

“告诉 我 是 对 的 ，” 

“ 真 的 ? 因为 我 感到 斯 愧 ， 而 只 要 你 乐意 的 ， 我 为 你 做 什么 都 行 。 比 
拉 尔 跟 我 讲 了 该 为 自己 丈夫 做 些 什么 。” 

“什么 也 不 用 做 。 我 们 享有 的 一 切 都 是 我 们 一 起 分 享 的 ， 我 们 要 保持 
它 、 保 护 它 。 我 爱 你 ， 这 样 身 在 你 身边 ， 摸 车 你 ， 知 道 你 真 的 在 我 身边 ， 而 
且 等 你 复元 了 ， 我 们 什么 都 可 以 做 。” 

“可 难道 你 没什么 需要 做 的 事 可 以 由 我 来 照料 的 吗 ? 这 个 她 跟 我 解 
释 过 。” | 

“没有 。 我 们 的 需要 该 是 共同 的 。 我 没有 跟 你 不 相干 的 需要 。” 

“这 样 说 我 觉得 好 多 了 。 不 过 你 始终 该 明白 ， 我 一 定做 你 喜欢 的 事 。 
可 你 一 定 要 告诉 我 ， 因 为 我 很 不 民事， 她 对 我 讲 的 话 有 很 多 我 都 弄 不 明白 
呢 。 因 为 我 不 好 意思 问 ， 而 她 见 多 识 广 。” 

“兔子 ，” 他 说 。“ 你 真 逗 。” 

“什么 话 呀 ，” 她 说 。“ 可 是 一 天 之 内 要 学 会 做 麦子 该 做 的 一 切 ， 多 
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不 寻常 啊 ， 何 况 我 们 正在 拔 营 ， 打 行李 ， 准 备战 斗 ， 而 另 一 场 成 斗 正在 出 
上 进行 ， 所 以 要 是 我 出 了 大 差错 ， 你 一 定 要 对 我 说 ， 因 为 我 爱 你 。 很 可 能 
我 会 记 错 一 些 事情 ， 而 她 跟 我 讲 的 很 多 事情 复杂 得 很 娜 。” 

“她 还 眼 你 说 了 些 什么 2” 

“ 讲 的 事情 很 多 ， 我 都 记 不 清 了 。 她 说 ， 我 可 以 把 我 受到 精 跟 的 事 千 
诉 你 ， 要 是 我 又 想起 来 的 话 ， 因 为 你 是 个 好 人 ， 已 经 了 解 了 全 部 情况 。 但 
是 最 好 还 是 永远 别提 ， 除 非 这 件 事 又 跟 以 前 那样 像 魔鬼 附 上 了 我 的 身 ， 那 
么 跟 你 讲 讲 也 许 能 使 我 抛 开 这 件 心事 。” 

“现在 还 使 你 心事 重重 吗 ?” 

“不 。 自 从 我 们 第 一 次 在 一 起 以 来 ， 就 好 像 从 没 发 生 过 这 件 事 了 。 我 
一 直 在 为 我 钴 妈 难 受 。 但 这 种 心情 是 永远 抹 不 掉 的 。 可 是 既然 我 要 做 你 的 
妻子 ， 就 应 该 为 了 你 的 自尊 心 ， 让 你 知道 你 应 该 知道 的 事 。 我 从 来 也 没 届 
从 过 任何 人 。 我 总 是 挣扎 ， 他 们 总 是 要 两 个 或 更 多 的 人 才能 精 跑 我 。 一 个 
骑 在 我 头 上 ， 抓 住 了 我 。 我 把 这 告诉 你 ， 是 为 了 你 的 自尊 心 。” 

“你 就 是 我 的 自尊 心 。 别 说 了 。” 

“不 ， 我 涪 的 是 你 为 你 麦子 应 有 的 自尊 心 。 还 有 一 件 事 。 我 父亲 原 是 当 
地 的 村 长 ,是 个 受 人 尊敬 的 人 。 我 母亲 也 是 个 受 人 尊敬 的 人 ， 是 个 好 天 主教 
徒 ， 他 们 因为 我 父亲 是 个 共和 党 人 ， 为 了 他 的 政治 观点 而 把 母亲 跟 父 亲 一 起 枪 
丝 了 。 我 眼看 着 他 们 俩 被 枪 毕 ， 父 亲 站 在 村 里 的 屠宰 场 墙 边 ， 临 刑 前 说 ，“ 夫 
和 国 万 岁 。， 

“我 母亲 也 靠 着 那 堵 墙 站 着 ， 说 ，“ 我 丈夫 ， 本 村 前 任 村 长 万 岁 ，， 
我 希望 他 们 把 我 也 枪毙 了 ， 打 算 说 “共和 国 万 岁 ， 黎 妈 万 岁 ，， 可 是 他 们 倒 
是 没 开 枪 ， 倒 是 干 出 了 伤 天 害 理 的 事 。 

“ 听 着 。 我 要 告诉 你 一 件 事 ， 因 为 它 跟 我 们 有 关系 。 在 收场 枪杀 之 
后 ， 他 们 把 我 们 这 些 看 到 枪 比 而 没 被 枪 此 的 亲属 又 从 民 宁 场 带 到 一 座 陡峭 
的 小 山上 ,来 到 镇 上 的 大 广场 。 几 乎 所 有 的 人 都 在 器 ,但 是 有 些 人 面 对 着 - 
眼前 的 景象 看 呆 了 ， 眼 眶 里 已 没 了 眼泪 。 我 也 刁 不 出 来 。 我 没 注意 到 发 生 
的 其 他 情况 ， 因 为 只 看 到 临刑 的 那 一 刻 的 父亲 和 母亲 ， 我 母亲 在 说 ， “我 
丈夫 ， 本 村 前 任 村 长 万 岁 ，， 而 这 句 话 在 我 头脑 里 像 -- 声 不 会 消失 而 不 断 
地 响 着 、 响 着 的 号 叫 。 我 母亲 不 是 共和 党 ， 所 以 不 会 说 “共和 国 万 岁 ' ,而 
只 是 说 我 父亲 ， 我 那 扑 倒 在 她 脚 边 的 父亲 ， 万 岁 。 

“但 是 她 说 这 话 的 声音 很 大 ， 像 一 声 尖 叫 ， 他 们 接着 就 开 枪 ， 她 倒 下 
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了 ,我 想 离 开 那 行 人 去 她 身边 ， 可 是 我 们 全 都 被 绸 住 了 。 这 次 枪杀 是 民 防 
军 干 的 ， 他 们 仍 在 那里 等 着 ， 还 要 枪 毕 人 ， 这 时 ， 长 枪 党 党 徒 们 把 我 们 像 
性 口 那样 赶 上 山 去 ， 搬 下 了 那些 弯 身 挂 着 步枪 的 民 防 军 ， 撤 下 了 所 有 那些 
墙 脚下 的 尸体 。 我 们 这 些 姑娘 和 妇女 的 手腕 被 缚 着 ， 连 成 一 长 串 ， 他 们 把 
我 们 赶 上 了 山 ， 穿 过 街道 来 到 广场 ， 在 广场 上 镇 公所 对 面 的 理发 店 门口 
停 下 。 

“ 那 时 有 两 个 人 望 着 我 们 ， 一 个 说 ，“ 她 就 是 村 长 的 女 此 ，， 另 一 个 
说 ， ' 拿 她 开头 。” 

“接着 他 们 制 断 了 缚 在 我 每 只 手腕 上 的 绳子 ， 有 一 个 对 其 他 人 说 ， 
' 紧 紧 挫 住 这 行人 ，， 这 两 人 就 抓 住 了 我 的 斤 膊 把 我 拖 进 理发 店 ， 把 我 提 
起 来 ， 按 在 理发 椅 上 不 让 动 。 

“我 在 理发 店 的 镜子 里 看 到 了 自己 的 脸 、 那 些 抓 住 我 的 人 的 脸 和 另外 
三 个 俯 在 我 身上 的 人 的 脸 ， 这 些 脸 我 一 张 也 不 认得 ， 但 是 在 镜子 里 我 看 到 
了 我 自己 和 他 们 ， 而 他 们 只 看 到 我 。 那 情形 就 像 牙 科 诊所 的 椅子 上 坐 了 个 
人 ， 有 很 多 牙科 医生 ， 而 且 都 是 发 了 疯 的 。 我 自己 的 脸 我 几乎 没 法 认 出 
来 ， 因 为 我 伤 忆 得 验 都 变 了 样 ， 但 我 望 着 它 ， 知 道 正 是 自己 的 验 。 然 而 我 
伤心 得 不 觉得 害怕 了 ， 也 没什么 感觉 了 ， 只 是 伤心。 

“ 那 时 我 是 杭 两 条 疼 子 的 ， 我 注视 着 镜子 ， 看 到 有 个 人 提起 一 根 猛 
拉 ， 这 样 使 我 在 伤心 之 中 突然 觉得 痛 ， 接 着 他 用 剃刀 把 辫子 齐 头 发 根 割 下 
了 。 我 看 到 自己 只 剩 了 一 条 状 子 和 另 一 条 辫子 所 在 的 地 方 的 一 把 辫子 根 。 
接着 他 没 再 拉 ， 就 把 这 条 辫子 也 割 了 ， 剃 刀 在 我 耳 条 上 划 破 了 一 道 小 口 
子 , 我 见 到 上 面 在 出 血 。 你 用 指头 能 摸 到 伤疤 吗 ?” 

“能 。 不 过 还 是 别 谈 这 个 了 ， 好 码 ? 

“这 没什么 。 我 不 想 谈 那 特别 恶劣 的 事 。 他 就 这 样 用 剃刀 把 我 的 两 条 
辨 子 齐 发 根 都 制 了 ， 其 他 人 哈哈 大 笑 ， 而 我 简直 没 感觉 到 耳 打 上 有 伤口 ， 
接着 他 站 在 我 面前 ， 用 辩 子 抽打 我 的 脸 ， 而 另外 那 两 个 人 抓 住 了 我 ， 他 
说 ，“ 这 就 是 我 们 造就 赤色 尼姑 的 方法 。 这 就 叫 你 明白 ， 怎 样 跟 你 的 无 关 
阶级 兄弟 们 联合 起 来 。 赤 色 基督 的 新 娘子 蚊 ! 

“他 用 我 原来 的 辩 子 _ 遍 又 遍地 抽打 我 的 脸 ， 然 后 用 这 两 条 辫子 寺 
住 了 我 的 跨 ， 紧 紧 图 住 我 的 脖子 ， 在 脑 后 打 了 个 结 来 塞 住 我 的 路 ， 那 两 个 
按 住 我 的 人 哈哈 大 笑 。 

“看 到 这 情景 的 人 都 哈哈 大 笑 ， 我 在 镜子 里 看 到 他 们 笑 ， 就 与 起 来 ， 
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因为 直到 那 时 为 止 ， 枪杀 使 我 麻木 得 器 不 出 来 。 

“接着 ， 那 个 堵 我 喘 的 人 用 理发 推 子 在 我 头 上 到 处 推 ， 先 从 前 额 开 
始 ， 直 推 到 后 脑 脖子 根 ， 然 后 在 头顶 上 横 推 过 去 ， 然 后 满 头 都 推 到 ， 紧 贴 
耳 条 后 的 地 方 也 没 放 过 ， 他 们 抓 住 了 我 不 让 动 ， 所 以 我 在 理发 店 的 镜子 里 
看 到 他 们 这 么 干 的 全 部 经 过 ,我 看 到 了 头 给 剃 成 这 副 模 样 ， 没 法 相信 是 真 
的 ， 我 器 了 又 器 ， 但 没 法 不 看 自己 的 验 变 成 了 一 副 可 怕 的 模样 ， 嘴 张 首 ， 
勤 着 关子 ， 推 子 推 过 的 地 方 ， 头 发 全 光 了 。 

“ 拿 推 子 的 人 干 成 后 ， 从 理发 师 的 架子 上 拿 了 瓶 碳 酒 (他 们 把 这 个 理发 
师 也 枪 嵌 了 ， 因 为 他 是 工会 会 员 ， 他 就 身 在 店 门口 ， 他 们 把 我 一 把 提起 ， 
时 过 他 的 身体 ， 带 到 里 面 )， 用 碳 酒 瓶 里 的 孩 璃 样 擦 我 耳 朱 上 开 着 的 口子 ， 
在 我 的 伤心 和 惊 肪 之 中 ， 透 出 这 微 痛 的 感觉。 

“接着 他 站 在 我 面前 ， 拿 碘 洒 在 我 前 额 上 写 上 T .也 .P.，@ 用 印刷 体 字 
母 仔 细 地 慢 慢 描 着 ， 像 个 美术 家 似 的 ， 而 我 在 镜子 里 看 到 了 当时 所 发 生 的 
一 切 ,不 再 器 了 ， 因 为 我 父亲 和 母亲 的 遭遇 使 我 的 心 都 麻木 了 ， 自 己 在 这 
时 的 遗 届 就 说 不 上 什么 ， 我 知道 是 这 样 。 

“当时 那个 长 枪 党 描 完 字母 后 ， 后 退 一 步 ， 望 着 我 ， 想 检查 一 下 他 的 
活 嘛 ， 接 着 放下 碘 酒 瓶 ， 拿 起 推 子 说 ，“ 下 一 个 ，， 于 是 他 们 紧 紧 搜 住 我 的 
两 条 腹 有 路， 把 我 拖 出 理发 店 ， 我 在 脸色 灰白 、 还 仰天 策 在 门口 的 理发 师 身 
上 绊 了 -- 咬 ， 接 着 差 一 点 滤 我 最 要 好 的 朋友 孔 塞 西 吊 . 格拉 西亚 擅 个 满 
怀 ， 当 时 有 两 个 家 伙 正 在 把 她 抢 进 来 ， 可 是 她 看 见 了 我 ， 却 不 认得 我 了 ， 
后 来 认 出 是 我 ， 就 类 声 大 叫 ， 接 着 他 们 推 推 揉 操 地 把 我 带 到 广场 对 耐 ， 拖 
进 镇 公所 大 门 ， 一 直上 楼 进入 我 父亲 的 办 公 室 ， 把 我 按 在 长 沙发 上 ， 这 一 
路 上 我 始终 听 到 她 的 尖 叫 声 。 他 们 就 是 在 那儿 干 下 那 伤 天 害 理 的 事 
来 的 。” 

“我 的 兔子 ， ”罗伯特 ， 乔丹 说 着 ， 尽量 亲密 、 尽 量 温 柔 地 楼 着 她 。 
可 是 他 满腔 仇恨 ， 既 不 可 过 。“ 别 再 谈 它 了 。 别 再 跟 我 说 了 ， 因 为 我 现在 恨 、 
得 受 不 了 啦 。” 

她 在 他 怀 里 变 得 僵硬 、 冰 冷 ， 她 说 ，“ 好 。 我 再 不 谈 这 事 了 。 可 他 们 
是 坏人 ， 我 恨不得 有 可 能 跟 你 一 起 杀 他 们 几 个 。 不 过 我 告诉 你 这 情况 ， 只 


QD 这 是 当时 各 工人 组 织 的 联盟 常用 的 口 导 “Unfos, hermanos proletarios”( 无 产 阶级 兄弟 们 ， 联 合 
起 来 ) 的 首 字母 缩写 。 
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是 为 了 你 的 自尊 心 ， 因 为 我 要 做 你 的 妻子 。 这 么 一 说 ， 你 会 理解 的 。 

“很 高 兴 你 告诉 了 我 ，” 他 说 。“ 明 天 走运 的 话 ， 我 们 可 以 杀 很 多 
敌人 。” 

“我 们 可 要 杀 长 枪 党 吗 ? 这 件 事 是 他 们 于 的 啊 。” 

“他 们 不 打仗 ，” 他 阴郁 地 说 。“ 他 们 在 后 方 杀 人 。 和 我 们 交锋 的 不 
是 他 们 。” 

“难道 我 们 没 办 法 杀 他 们 吗 ? 我 恨不得 亲手 杀 几 个 呢 。” 

“这 种 人 我 杀 过 ，” 他 说 。“ 今 后 我 们 还 要 杀 。 炸 火车 的 时 候 我 们 
杀 过 。” 

“我 想 跟 你 一 起 去 炸 火 车 ，” 玛 丽 亚 说 。“ 那 次 煌 了 火车 ， 比 拉 尔 把 
我 带 走 时 ， 我 有 点 刀 帝 疯 疗 阁 。 她 眼 你 讲 过 我 那 时 的 情形 吗 ?” 

“ 讲 过 。 别 谈 这 事 了 。” 

“我 当时 麻木 得 脑筋 不 管用 ， 只 会 器 。 可 是 我 还 有 件 事 得 告诉 你 。 这 
个 不 说 不 行 。 说 了 你 也 许 不 会 时 我 了 。 可 是 ， 罗 伯 托 ， 要 是 你 不 诛 杰 我 ， 那 
么 我 们 能 不 能 还 是 一 直 在 一 起 呢 ?” 

“我 要 限 你 结婚 。” 

“不 。 这 件 事 我 忘 了 7 了。 也 许 你 不 该 娶 我 。 可 能 我 永远 不 会 给 你 生 几 痛 
女 了 ， 因 为 比 拉 尔 说 ， 要 是 会 生育 ， 他 们 精 山 我 之 后 我 就 会 生 了 。 这 件 事 
我 不 能 不 告诉 你 。 噢 ， 真 不 知道 我 怎么 会 把 这 件 事 给 访 了 。” 

“这 没有 关系 ， 兔 子 ，” 他 说 。“ 首 先 ， 情 况 可 能 不 是 这 样 。 这 得 由 
医生 来 断定 。 其 次 我 也 不 希望 把 儿女 带 到 如 今 这 样 的 世界 上 来 。 何 况 我 要 
把 我 的 爱 全 部 给 你 。” 

“我 希望 给 你 生 儿 译 女 ，” 她 对 他 说 。“ 要 是 没有 我 们 的 子女 跟 法 西 
斯 打仗 ， 这 世界 怎么 会 变 好 昵 ?” 

“你 啊 ，” 他 说 。“ 我 爱 你 。 听 到 了 吗 ? 我 们 现在 得 睡 了 ， 兔子 。 因 
为 我 得 天 亮 前 一 早 就 起 身 ， 这 个 月 份 ， 天 亮 得 很 早 。” 

“那么 我 说 的 最 后 一 件 事 并 不 碍 事 ” 我 们 仍旧 可 以 结婚 9" 

“我 们 现在 已 经 是 夫妻 啦 。 我 现在 和 你 结婚 。 你 是 我 的 妻子。 可 是 就 
睡 吧 ， 我 的 兔子 ， 因 为 现在 没 多 少时 间 了 。” 

“那么 我 们 真 的 要 结婚 ? 不 只 是 说 说 的 ” 

“ 真 的 。” 

“ 那 我 就 隆 了 ， 醒 来 再 想 这 件 事 吧 。” 


321 


“我 也 这 样 。” 

“晚安 ,我 的 到 夫 。” 

“ 聊 安 ，” 他 说 。 “晚安 , 妻子 。” 

他 这 时 听 到 她 平稳 而 有 规律 地 竖 吸 着 ， 知 道 她 睡 热 了 ， 但 他 躺 着 没 人 
睡 ， 一 动不动 ， 怕 一 动 惊醒 她 。 他 想 着 所 有 她 没有 对 他 讲 到 的 那 部 分 情 
事 ， 匡 在 那里 ， 心 坏 仇恨 ， 而 高 兴 的 是 明天 早晨 就 要 杀 敌 了 。 可 是 我 自己 
千 万 别 参 加 杀人 啊 ， 他 想 。 

然而 我 怎 能 不 杀人 呢 ? 我 知道 我 们 对 他 们 也 于 下 了 可 怕 的 事 。 但 那 是 
因为 我 们 缺乏 教养 ， 不 知道 还 有 更 好 的 办 法 。 可 他 们 是 有 意 而 深思 热 开 地 
于 的 。 那 些 为 非 作 万 的 人 是 他 们 的 教育 所 产生 的 最 后 一 批 类 子 。 那 些 人 是 
西班牙 骑士 精神 的 精华 。 西 班 牙 人 曾经 是 多 了 不 起 的 民族 啊 。 从 科 尔 特 
斯 、 皮 萨 罗 、 和 梅 嫩 德 斯 - 德 阿 维 拉 @ 一 直到 恩 里 克 . 利 斯 特 ， 到 巴 勃 多， 这 
批 狗 娘 养 的 东西 咱 。 可 又 是 多 了 不 起 的 家 伙 啊 。 世 界 上 再 没有 更 出 色 丽 又 
更 邪恶 的 人 了 。 青 没有 更 善良 而 又 更 残暴 的 人 了 。 可 谁 理解 他 们 呢 ? 我 可 
不 理解 ， 因 为 如 果 我 理解 ， 就 会 宽恕 他 们 的 一 切 了 。 理 解 就 是 宽恕 。 这 话 
不 对 。 宽 怒 的 精神 被 夺 大 了 。 宽 想 是 基督 教 的 观念 ， 而 西班牙 从 来 不 是 基 
督 教 国 家 。 他 们 的 教会 里 一 直 有 其 独特 的 偶像 崇拜 ， 崇 拜 另 一 个 圣 处 女 。 
我 看 正 是 为 了 这 个 原因 ， 他 们 才 要 粳 员 他们 敌人 的 处 女 。 当 然 ， 这 跟 他 
们 、 跟 西班牙 宗教 狂热 分 子 的 关系 要 比 跟 人 民 的 关系 更 深 。 人 民 已 限 教会 
政和 远 ， 因 为 教会 和 政府 合 而 为 一 ， 而 政府 一 直 是 腐败 的 。 这 是 宗教 改革 运 
动 从 未 波及 过 的 唯一 的 国家 。 现 在 他 们 正在 为 他 们 的 宗教 审判 付出 代价 
啦 ， 错 不 了 。 

噢 ， 这 是 个 值得 思考 的 问题 。 思 考 这 个 问题 可 以 使 你 不 为 你 的 任务 担 
心 。 这 比 装 玖 作 唾 好 。 天 哪 ， 今 瞳 他 装 玖 作 哑 得 也 够 哈 啦 。 而 比 拉 尔 整 天 
都 在 装 输 作 唾 。 没 错 。 如 果 他 们 明天 被 打 死 又 怎么 样 呢 ? 只 要 他 们 把 炸 桥 
的 事 办 妥 ， 死 去 又 有 什么 关系 ? 那 才 是 他 们 明天 要 干 的 全 部 事情 。- 

死 没有 关系 。 你 不 可 能 无 限期 地 干 炸 桥 的 事 啊 。 不 过 你 也 不 会 长 生 不 
死 。 也 许 我 这 三 天 就 好 算 我 的 一 生 啦 ， 他 想 。 如 果真 是 这 样 ， 但 愿 这 最 后 


人 科 尔 特 其 和 皮 萨 罗 为 西班牙 殖民 者 ， 于 16 世纪 分 别 以 残酷 的 方式 征服 在 今 黑 西 三 的 阿 冀 特 克 人 
的 印第安 人 的 帝国 和 在 今 秘 但 的 印加 这 国 、 梅 嫩 德 斯 德 阿 维 拉 应 为 梅 嫩 德 斯 - 德 阿 维 莱 斯 ， 
ead 于 1565 年 被 任命 为 克 巴 和 佛罗里达 总 督 ， 率 舰队 赴 新 大 陆 ， 在 今 美国 东南 
部 开刀 殖民地。 
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一 夜 不 这 样 过 就 好 了 。 但 是 最 后 的 一 夜 从 来 都 是 不 好 的 。 最 后 的 事 都 是 不 
好 的 。 对 啦 ， 有 时 最 后 的 话 可 是 好 的 。“ 我 到 夫 ， 本 村 前 任 村 长 万 岁 ”就 是 
好 的 。 

他 知道 这 是 好 的 ， 因 为 他 在 心里 说 这 话 时 浑身 感到 激动 。 他 探 过 身 
子 ， 吻 吻 玛 丽 亚 ， 她 没有 醒 过 来 。 他 用 英语 悄 没 声 几 地 说 ，“ 我 要 和 你 结 
婚 ， 兔 子 。 我 为 你 的 家 庭 感 到 非常 自 罕 。” 


第 三 十 二 章 


同一 天 晚上 在 马德里 ， 盖 洛 德 饭 店 里 有 很 多 人 。 一 辆 汽车 开 到 饭店 的 
停车 门廊 下 停 下 ， 汽 车 前 灯 上 涂 着 蓝 色 涂 料 ， 车 里 走出 一 个 小 个 子 男 人 ， 
穿着 黑马 对、 灰 马 实 和 一 件 胸 前 纽扣 一 直 扣 到 领口 的 灰色 上 衣 ， 他 开门 时 
给 两 个 哨兵 还 了 礼 ， 向 坐 在 门 警 桌 边 的 那个 秘密 警察 点 了 点 头 ， 就 跨 进 电 
梯 。 大 理 石门 厅 的 大 门 里 两 边 各 有 一 把 棒子， 两 个 哨兵 各 坐 一 把 ， 小 个 子 
在 电梯 门口 走 过 他 们 身边 时 ， 他 们 只 抬 眼 望 望 。 他 们 的 任务 就 是 顺 着 每 个 
陌生 人 的 身体 两 傅 摸 到 夹 肢 窝 下 ， 再 摸 到 后 裤 袋 上 ， 看 有 没有 人 夹带 着 手 
枪 ， 如 有 带 枪 的 就 交 给 门 警 寄存 。 但 他 们 很 热 悉 这 个 穿 马 靳 的 狠 个 子 ， 所 
以 他 走 过 时 他 们 简直 头 都 没 拾 。 

他 走 进 他 在 盖 洛 德 级 店 下 棍 的 房间 时 ， 里 面 挤 满 了 人 。 大 家 坐 的 坐 、 
站 的 站 、 聚 谈 的 聚 谈 ， 就 像 在 什么 客厅 里 似 的， 男男女女 都 在 唱 伏 特 加 、 
威士忌 苏打 ,还 有 从 大 酒 铅 里 戎 到 小 玻璃 杯 里 的 哗 酒 。 其 中 四 个 男人 穿著 
制服 。 其 他 人 有 的 穿 风 衣 ， 有 的 穿 皮 茄克 ， 四 个 女 的 中 有 三 个 是 普通 的 外 
出 装束 ， 另 一 个 穿着 款式 朴素 的 女 民 兵制 服 和 裙子 ， 脚 上 是 高 统 辑 ， 她 形 
容 枯 杭 ， 又 瘦 又 黑 。 

卡 可 夫 一 进 房间 就 立刻 向 这 个 穿 制服 的 女人 走 去 ， 向 她 鞠躬 ， 跟 她 握 
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手 。 那 是 他 麦子 ， 他 用 俄语 对 她 说 了 几 人 名 谁 也 听 不 清 的 话 ， 他 进 房 间 时 两 
艰 所 流露 的 那 种 傲慢 神色 一 时 消失 了 。 然 而 当 他 看 到 一 个 身材 匀称 的 姑 
娘 ， 他 的 情妇 的 赤 祝 色 头 发 和 情 困 多 情 的 表情 时 ， 那 种 眼神 又 流 韦 出 来 
了 ， 他 返 开 短促 、 果 断 的 步子 走 到 她 跟前 ， 鞠 躺 叉 握手 ， 那 模样 谁 都 不 会 
前 错 正 是 在 模仿 向 他 自己 妻子 打招呼 的 方式 。 他 走 烈 房间 的 另 一 边 去 时 ， 
他 妻子 的 目光 并 没有 跟着 他 转 。 她 正 跟 一 位 漂亮 的 高 个 儿 西 班 牙 军 官 站 在 
一 起 ， 这 时 用 俄语 交谈 着 。 

“你 那 位 了 不 起 的 情人 有 些 发 福 了 ，” 卡 可 夫 在 对 那 姑娘 说 。“ 战 争 
快 进入 第 二 个 年 头 ， 我 们 的 英雄 们 现在 全 都 发 起 福来 啦 。” 他 并 不 望 着 他 
正在 提 到 的 那个 男人 。 

“你 五 死 了 ， 连 阁 痊 毁 都 要 鼠 妨 ，” 姑 娘 兴 冲冲 地 对 他 说 。 她 操 的 是 
德语 ，“ 明 天 我 可 以 跟 你 一 起 去 参加 进攻 吗 ?” 

“不 。 再 说 ， 也 没有 这 回 事 。” 

“人 人 都 知道 了 ，” 姑 娘 说 。“ 别 那么 神秘 贱 。 多 洛 雷 斯 中 打算 去 。 我 
要 跟 她 ,或 者 卡门 一 起 去 。 很 多 人 都 要 去 。” 

“ 谁 愿意 带 你 去 ， 就 跟 谁 去 吧 ，” 卡 可 夫 说 。“ 我 可 不 行 。” 

接着 他 转身 对 着 这 姑娘 ， 严 肃 地 问 ，“ 这 是 谁 告诉 你 的 ? 把 话 讲 
确切 。” 

“ 理 查 德 ，” 她 同样 严 击 地 说 。 

卡 可 夫 管 符 肩 走 开 了 ， 由 她 站 着 。 

“ 卡 可 去 ，” 一 个 中 等 身材 的 男人 ， 一 张 灰 脸 厚实 而 松 垂 ， 腿 伏 浮 
肿 ， 下层 春 拉 着 ,用 一 种 没 好 气 的 声音 招呼 他 说 。“ 你 昕 到 好 消息 了 吗 ?” 

卡 可 夫 走 到 他 身边 ， 那 人 就 说 ，“ 我 还 是 刚 昕 说 的 。 不 到 十 分 钟 呢 。 
妙 不 可 言 。 法 西 斯 分 子 在 塞 再 维 亚 附 近 整 天 在 自 相 残杀 。 他 们 不 得 不 用 自 
动 步枪 和 机 枪 的 火力 来 镇 压 叛 乱 。 他 们 下 下 在 用 《 认 诈 自己 的 部 队 。 ” 

“是 四 ?” 卡 可 夫 间 。 - 

“不 假 ，” 那个 眼袋 汉 肿 的 人 说 。 “这 个 消息 是 多 洛 雷 斯 亲自 带 来 
的 。 她 带 着 这 个 消息 到 这 儿 来 ， 那 容光 焕发 的 高 兴 劲 头 ， 我 可 从 没 见 
过 。 消 息 的 真实 性 可 以 从 她 脸 上 看 出 来 。 那 张 伟 大 的 脸 一 一 ”他 乐 呵呵 
地 说 。 


QD 即 西 班 牙 共 产 党 领导 人 伊 估 嫌 丽 ， 多 洛 甸 斯 为 她 的 名 字 。 
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“ 那 张 伟大 的 脸 ，” 卡 可 夫 说 ， 那 声调 一 点 儿 高 低 都 没有 。 

“你 听 到 她 的 话 就 好 了 ，” 腿 袋 浮肿 的 人 说 。“ 这 消息 本 身 使 她 脸 上 
发 出 一 种 人 间 所 没有 的 光彩 。 你 从 她 的 说 话 声 能 断定 她 讲 的 是 事实 。 我 根 
据 这 个 在 给 《消息 报 》 写 文章 。 当 我 听 到 这 个 交织 著 怜 收 、 同 情 和 真理 的 
伟大 声音 作 报 道 时 ， 党 得 这 是 这 次 战争 中 最 伟大 的 时 刻 之 一 。 她 像 个 真正 
的 人 民 的 圣 徒 ， 身 上 闪耀 着 善 与 真 的 光辉 。 人 们 称 她 为 “热情 之 花 ”@ 不 是 
无 缘 无 故 的 。” 

“不 是 无 缘 无 故 的 ，” 卡 可 夫 说 ， 声 音 含 含糊 糊 。“ 你 还 是 现在 就 给 
《消息 报 》 写 吧 ， 免 得 把 你 刚才 说 的 漂亮 的 导语 忘 了 。 

“这 不 是 个 可 以 拿 来 取笑 的 女人 。 哪 怕 像 你 那样 玩 世 不 蔡 的 人 也 不 
行 ，” 限 伐 浮 有 种 的 人 说 。“ 要 是 你 在 这 儿 昕 到 她 的 声音 ,看 到 她 的 脸 儿 就 
好 了 。” 

“那个 伟大 的 声音 ，” 卡 可 夫 说 。“ 那 张 伟大 的 脸 儿 。 写 吧 ，” 他 
说 。“ 别 跟 我 说 这 个 了 。 别 在 我 这 儿 浪 费 你 的 大 块 文章 了 。 现 在 就 去 
写 吧 。” 

“眼下 可 不 行 。” 

“我 看 你 还 是 去 写 的 好 ，” 卡 可 夫 说 着 ， 望 了 他 一 眼 ， 然 后 望 着 别 
处 。 眼 袋 浮肿 的 人 拿 着 一 杯 伏 特 加 在 那里 又 站 了 两 三 分 钟 ， 尽 管 眼袋 浮 
肿 ， 但 目光 全 神 贯 注 于 他 所 看 到 并 听 到 的 妙 处 ， 接 着 他 离开 房间 去 写 文 
章 了 。 

卡 可 夫 走 到 另 一 个 约 摸 四 十 八 岁 的 男子 身边 ， 此 人 矮 而 粗壮 ， 喜 气 洋 
洋 ， 长 着 淡 蓝 色 的 眼睛 、 稀 政 的 金发 ， 毛 营 营 的 黄色 八字 须 下 是 一 张 笑 嘻 
态 的 喘 。 他 身 穿 制服 。 他 是 师长 ， 是 个 匈牙利 人 。 

“多 洛 雷 斯 来 这 儿 的 时 候 你 在 吗 ?” 卡 可 夫 问 这 个 人 。 

< 在 。” 

“都 扯 了 些 什么 ?” - 

“有 关 法 西 斯 分 子 自 相 残 杀 的 消息 。 是 真 的 才 妙 啊 。 

“你 听 到 了 很 多 有 关 明 天 的 流言 。” 

“ 真 不 像 话 。 所 有 的 新 闻 记者 和 这 房 里 大 部 分 人 都 该 枪 丝 ， 当 然 还 有 
那个 不 值 一 提 的 诡计 多 端的 德国 佬 理 查 德 。 不 管 是 谁 ， 让 这 个 市 井 负 贩 当 


QD 仇 芭 锋 丽 早年 用 的 这 个 笔名 后 来 成 为 大 家 对 她 的 尊称 。 
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上 旅 长 的 人 都 该 枪毙 。 也 许 你 我 也 该 枪毙 。 这 有 可 能 ，” 这 位 将 军 大 笑 着 
说 。“ 可 是 别提 醒 别人 陋 。” 

“这 是 我 从 来 不 愿 谈 的 一 件 事 ，” 卡 可 夫 说 。“ 那 个 有 时 上 这 上 儿 来 的 
美国 人 正在 那 边 。 你 认得 那个 人 的 ， 乔 丹 ， 他 和 正 跟 游击 队 在 一 起 。 他 就 
在 他 们 传说 要 发 生 情况 的 那个 地 点 。” 

“ 噢 ， 那 么 今夜 他 该 送 一 份 有 关 这 件 事 的 报告 来 ， ”将军 说 。“ 他 们 
不 喜欢 我 到 那儿 去 ， 要 不 然 ， 我 可 以 前 去 给 你 打听 打听 。 他 是 跟 戈 尔 兹 一 
起 干 这 件 事 的 ， 不 是 吗 ? 你 明天 将 见 到 总 尔 兹 。” 

“明天 清早 。” 

“事情 顺利 进行 之 前 ， 别 打扰 他 ，” 将 军 说 。“ 他 跟 我 一 样 讨厌 你 们 
这 帮 狗 杂种 。 尽 管 他 的 脾气 要 好 得 多 。” 

“但 是 关于 这 次 一 一 ” 

“也 许 是 法 西 斯 分 子 在 调动 吧 ， ”将军 露 齿 笑 笑 。“ 好 吧 ， 让 我 们 瞪 
瞧 帮 尔 兹 能 不 能 稍稍 调动 他 们 一 下 。 让 基 尔 兹 露 一 手 吧 。 我 们 在 瓜 达 拉 蛤 
拉 调 动 过 他 们 啊 。” 

“ 听 说 你 也 要 出 门 ，” 卡 可 夫 微 笑 着 说 ， 露 出 了 坏 牙 齿 。 将 军 突然 发 
她 了 。 

“我 也 要 出 门 。 现 在 议论 到 我 头 上 来 啦 。 老 是 议论 到 我 们 大 家 头 上 
来 。 这 伙 卓 劣 的 长 舌 妇 。 一 个 守 口 如 瓶 的 人 ， 只 要 有 信心 ， 就 能 救国 。” 

“你 的 朋友 普 列 托 能 守 口 如 瓶 。” 

“但 是 他 不 相信 能 胜利 D。 如 果 不 相信 人 民 ， 你 怎 能 胜利 ?” 

“这 由 你 去 考虑 吧 ，” 卡 可 夫 说 。 “我 要 去 睡 -会 儿 了 。” 

他 离开 了 烟雾 弥漫 、 人 们 说 东道 西 的 房间 ， 走 进 后 面 的 卧室 ， 在 床 沿 
上 从 下 ， 脱 掉 靳 子 。 他 仍 能 昕 到 他 们 在 谈话 ， 所 以 就 关上 门 ， 打 开 窗子 。 他 
懒得 脱衣 服 了 ， 因 为 两 点 钟 就 要 动身 坐车 取道 科 尔 梅 那 尔 、 塞 尔 赛 达 和 纳 
瓦 塞 拉 达 到 前 线 去 ， 早 晨 戈 尔 北 将 在 那里 发 动 进攻 。 : . 


QD 社会 党 领 视 普 列 托 这 时 正在 政府 中 任国 防 部 长 ，1938 年 4 月 调任 不 管 部 部 长 。1939 年 失败 后 成 


为 西班牙 流亡 政府 的 一 员 ，1947 年 到 法 国 ， 成 为 西班牙 社会 党 右 加 领袖 。 本 书 故事 发 生 时 他 已 
对 共和 国 的 前 途 失 去 信心 。 
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第 三 十 三 章 


比 拉 尔 叫 醒 他 的 时 候 是 早晨 两 点 钟 。 她 的 手 碰 到 他 身上 ， 他 起 先 还 以 
为 是 玛丽 亚 ， 就 侧 过 身 来 对 她 说 ，“ 免 子 。” 接 着 那 妇 人 的 大 手 扬扬 他 的 户 
膀 ， 他 才 突 然 、 完 全 、 彻 底 地 清醒 过 来 ， 就 一 手气 住 放 在 赤裸 的 右 腿 旁 的 
手枪 的 柄 ， 扳 下 保险 栓 ， 全 身 也 像 那 已 扳 起 击 铁 的 手枪 准备 射击 一 样 。 

黑暗 中 ， 他 一 看 原来 是 比 拉 尔 ， 就 望 望 手表 ， 表 面 上 两 根 闪光 的 指针 
夹 成 很 小 的 锐角 靠近 上 方 ， 一 看 才 两 点 ， 就 涪 ，“ 你 怎么 啦 ， 大 媳 ?" 

“ 巴 勃 罗 走 啦 ，” 这 大 个 子女 人 对 他 说 。 

罗伯特 乔丹 穿 上 了 裤子 和 鞋子 。 玛 丽 亚 没 醒 来 。 

“什么 时 候 ?” 他 问 。 

“ 准 有 一 小 时 了 。” 

“还 有 什么 情况 ?” 

“他 拿 走 了 你 的 一 些 东西 ，” 妇 人 苦恼 地 说 。 

“原来 这 样 。 什 么 东西 ?” 

“不 知道 ，” 她 对 他 说 。“ 去 看 看 吧 。” 

他 们 在 黑 旷 中 走 到 洞口 ， 膏 身 从 稳 子 下 面 进 了 山洞 。 山 洞 里 满 是 熄灭 
了 的 炉 灰 、 恶 间 的 空气 和 睡 着 的 人 们 的 粤 息 的 气味 ， 罗 伯 特 . 乔丹 跟着 她 
走 ， 亮 起 手电 ， 免 得 踩 在 睡 在 地 上 的 人 们 身上 。 安 塞 尔 莫 醒 过 来 ， 说 ，“ 到 
时 间 了 ?” 

“不 ，” 罗 伯 特 * 乔丹 低 声 说 。“ 睡 吧 ， 老 头子 。” 

两 只 背包 放 在 比 拉 尔 的 床 头 ， 床 前 挂 着 一 条 乱 子 ， 和 山洞 的 其 余部 分 
隔 开 。 罗 伯 特 ， 乔丹 跪 在 床上 ， 把 手电 光 射 在 两 只 背包 上 ， 治 到 一 股 印 第 
安 人 床上 特有 的 那 种 隔 宿 的 、 叫 人 作呕 的 干掉 的 汗 的 酸 臭 味 儿 。 每 只 背包 
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上 从 上 到 下 有 一 条 长 长 的 裂 锋 。 罗 伯 特 ' 乔丹 左手 拿 着 手电 ， 右 手 在 第 一 
只 背包 里 摸索 。 这 背包 是 他 装 睡袋 的 ， 本 来 就 不 很 满 。 现 在 仍旧 不 很 满 。 
里 面 的 一 些 电 线 还 在 ， 但 是 装 引爆 器 的 方 木 盒 不 见 了 。 被 拿 走 的 还 有 那 只 
装着 仔细 包扎 好 的 雷管 的 雪茄 盒 。 还 有 那 只 放 导 火线 和 火 帽 的 有 螺旋 盖 的 
铁 铅 。 

罗伯特 : 乔丹 在 另 一 只 背包 里 摸索 。 里 面 仍 装 满 了 炸药 。 也 许 少 了 
一 包 。 

他 站 起 来 ， 转 身 向 着 妇 人 。 一 个 人 在 早晨 被 叫 醒 得 太 早 ， 就 会 有 一 种 
空空 落落 的 感觉 ， 几 乎 就 像 大 祸 临头 似 的 ， 他 现在 的 这 种 感觉 却 要 大 一 
千 倍 。 

“这 就 是 你 所 谓 的 给 人 看 管 东西 ，” 他 说 。 

“我 睛 的 时 候 头 抵 着 包 ， 一 条 手臂 还 放 在 上 面 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。 

“你 睡 得 很 香 啊 。” 

“ 听 着 ，” 那 妇 人 说 。“ 他 夜间 起 床 ， 我 说 ，“ 你 去 哪儿 ， 巴 拖 罗 ? 
去 撒尿 ， 太 太 ，” 他 对 我 说 ， 我 就 又 睡 了 。 等 我 再 醒 来 ， 不 知道 已 过 了 多 
少时 间 ， 可 是 我 想 ， 他 人 不 在 那儿 ， 淮 是 按 老 规矩 到 下 面 去 看 马 了 。 后 
来 ，” 她 苦恼 地 最 后 说 ，“ 不 见 他 回来 ， 我 就 担 起 心 来 ， 一 担心 就 摸 摸 背包 
有 没有 出 乱 子 ， 于 是 发 现 上 而 有 了 裂口 ， 就 来 找 你 啦 。” 

“ 跟 我 来 吧 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

这 时 他 们 到 了 外 面 ， 半 夜 过 了 还 不 很 久 ， 所 以 感觉 不 到 早晨 即将 
来 临 。 

“除了 有 人 放 哨 的 那 条 路 之 外 ， 还 有 几 条 路 他 可 以 带 马 出 走 的 ?” 

“两 条 。” 

“ 谁 在 山顶 上 ?” 

“ 挨 拉 这 奥 。” 

他 们 走 到 挫 马 放牧 的 草地 之 前 ， 罗 伯 特 ， 乔丹 再 没 说 什么 。 草 地 上 有 
三 区 马 在 吃 草 。 刺 红 大 马 和 灰 马 不 见 了 。 

“你 认为 他 离开 你 有 多 久 了 ?” 

“ 准 有 一 小 时 了 。” 

“ 那 就 这 样 吧 ，” 罗 伯 特 乔丹 说 。“ 我 去 拿 了 背包 里 剩 下 的 东西 ， 
就 回去 睡觉 。” 

“我 来 看 管 更 。” 
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“什么 话 ， 你 来 看 管 。 你 已 经 看 管 过 一 次 啦 。” 

“英国 人 ，” 妇 人 说 ，“ 对 于 这 件 事 ， 我 眼 你 一 样 感到 难受 。 只 要 能 
把 你 的 东西 找 回来 ， 我 什么 都 肯 干 。 你 不 用 损 我 。 我 们 俩 都 被 巴 勃 罗 
骗 了 。” 

经 她 这 么 一 说 ， 罗 伯 特 乔丹 认识 到 不 能 放纵 自己 感到 分 悉 ， 不 能 跟 
这 女人 争吵 。 这 一 天 ， 他 必须 跟 这 个 女人 合作 ， 而 这 天 已 经 过 了 两 个 多 
小 时 。 

他 把 一 手 按 在 她 肩 上 。“ 没 什么 ， 比 拉 尔 ，” 他 对 她 说 。“ 丢 掉 的 东 
西关 系 不 大 。 我 们 临时 凑合 一 些 材料 就 能 行 了 。” 

“可 是 他 拿 走 了 什么 ?” 

“没什么 ， 大 嫂 。 一 些 个 人 难免 要 用 的 奢侈 品 。” 

“其 中 有 你 爆破 要 用 的 机 械 装置 吗 ?” 

“有 。 不 过 还 有 别 的 引爆 办 法 。 告 诉 我 ， 巴 勃 罗 自己 没有 雷管 和 导 火 
线 吗 ? 以 前 人 家 肯定 给 他 配备 过 这 些 东西 。” 

“他 拿 走 了 ，” 她 苦恼 地 说 。“ 刚 才 我 马上 找 过 。 也 都 不 见 啦 。” 

他 们 返 身 穿 过 树林 ， 走 到 出 洞口 。 

“去 睡 一 会 儿 吧 ，” 他 说 。“ 巴 勃 罗 走 了 ， 我 们 反而 更 好 办 些 。” 

“我 去 看 看 埃 拉 迪奥 。” 

“他 大 概 会 走 别 的 路 的 。” 

“我 反正 得 去 。 我 不 够 机 灵 ， 所 以 失信 于 你 。” 

“不 ，” 他 说 。 “去 睡 一 会 儿 吧 ， 大 是 。 我 们 四 点 钟 得 出 发 。” 

他 跟 她 -起 走 进 山洞 ， 把 两 只 背包 一 起 抱 在 怀 里 拿 出 去 ， 这 样 包 里 的 
东西 不 会 从 裂缝 中 漏出 来 。 

“我 来 把 它们 颖 上 。” 

“我 们 出 发 之 前 缝 吧 ，” 他 柔 声 说 。“ 我 把 背包 拿 走 不 是 眼 你 过 不 
去 ， 是 为 了 这 样 我 才能 安睡 。” | 

“我 得 一 早 拿 来 颖 上 。” 

“你 会 一 早 拿 到 手 的 ，” 他 对 她 说 。“ 去 睡 一 会 儿 吧 ， 大 寻 。” 

“不 ，” 她 说 。 “我 使 你 失望 了 ， 使 共和 国 失望 了 。” 

“去 睡 一 会 儿 吧 ， 大 嫂 ，” 他 温和 地 对 她 说 。“ 去 睡 一 会 儿 吧 。” 
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第 三 十 四 章 


法 西 斯 分 子 占领 着 这 里 的 这 些 山头 。 那 时 有 个 未 被 任何 一 方 占领 的 山 
谷 ， 那 里 只 有 一 家 带 外 屋 和 畦 口 栅 的 农舍， 由 法 西 斯 分 子 筑 了 工事 ， 当 作 
哨所 。 安 德 烈 斯 带 着 罗伯特 乔丹 的 信件 一 路 去 找 戈 尔 兹 ， 在 黑夜 中 兜 了 
个 大 轿子 ， 绕 过 这 个 哨所 。 他 知道 什么 地 方 设 有 绊 索 ， 会 引发 预先 安 好 的 
一 支 枪 ， 他 在 黑暗 中 找到 了 它 的 位 置 ， 一 步 跨 了 过 去 ， 然 后 沿 着 一 条 小 河 
拨 脚 就 走 ， 岸 边 坊 有 白杨 ， 树 叶 随 着 夜 风 枫 动 着 。 一 只 公鸡 在 法 西 斯 分 子 
当 作 哨所 的 农 合 里 啼 叫 ， 他 沿 河 走 着 ， 回 头 望 了 一 下 ， 从 白杨 树干 间 看 见 
这 农舍 有 肩 窗 子 的 下 边 露 出 灯光 。 夜 寂静 而 明净 ， 安 德 烈 斯 离开 小 河 ， 开 
始 穿 过 草地 走 去 。 

草地 上 有 四 堆 尖 项 草 翅 ， 上 一 年 七 月 打仗 以 来 就 堆 在 那里 。 没 人 把 草 
料 搬 走 ， 四 个 季节 已 过 去 ， 翅 尖 都 组 下 去 了 ， 草 料 成 了 废料 。 

安 德 烈 斯 跨 过 拉 在 两 维 草 吉 间 的 绊 索 时 起， 真是 精 中 是 。 但 是 共和 分 
子 却 不 得 不 把 草料 背 上 位 于 草地 另 一 边 的 陡峭 的 瓜 达 拉 马 山坡 ， 而 我 看 法 
西 斯 分 子 倒 并 不 需要 草料 ， 他 想 。 

他 们 具备 自己 所 需要 的 一 切 草料 和 一 切 粮食 。 他 们 有 的 是 ， 他 想 。 但 
是 明天 早晨 我 们 要 干 他们 一 下 子 。 明 天 早晨 我 们 要 给 垄 子 报 一 下 仇 。 他 们 ” 
真是 野蛮 人 ! 早 宕 公路 上 可 要 热闹 啦 。 

他 要 完成 这 次 送信 任务 ， 赶 问 去 参加 早晨 对 哨所 的 效 击 。 然 而 他 是 真 
的 想 回去 ， 还 是 只 不 过 很 装 想 回去 ”英国 人 通知 他 去 送信 时 他 所 产生 的 那 
种 暂时 得 到 解救 的 感觉 ， 他 还 能 体会 到 。 他 平静 地 正视 早晨 就 要 发 生 的 
事 。 这 就 是 他 该 干 的 事 呀 。 他 赞成 并 且 愿 意 这 样 干 。 侮 子 的 毁灭 使 他 十 分 
感动 。 然 而 那 毕 竞 是 萄 子 。 可 不 是 他 们 。 他 们 还 得 干 他 们 不 得 不 干 的 事 。 
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但 是 当 英国 人 向 他 交待 那 信件 时 ， 他 心里 产生 了 他 小 时 候 常 有 的 那 种 
感觉 ， 当 时 他 在 村 里 过 节 那 天 早晨 醒 来 ， 听 到 在 下 大 雨 ， 因 而 知道 地 上 太 
湿 ， 广场 上 的 纵 狗 去 牛 戏 不 能 举行 啦 。 

他 小 时 候 就 很 喜欢 这 种 逗 牛 戏 ， 他 了 盼望 它 ， 盼 望 自己 来 到 炎 日 下 、 人 尘 
土 中 的 广场 上 的 时 刻 ， 那 时 一 辆 辆 大 车 排 成 一 圈 ， 堵 住 了 条 条 出 口 ， 形 成 
一 个 封闭 的 场子 ， 等 到 把 活动 牛 棚 一 头 的 机 门 拉 起 时 ， 公 牛 总 是 企图 用 四 
财 刹 住 身 子 ， 从 里 面 慢 慢 地 溜 下 来 。 他 人 怀 着 激动 、 喜 悦 而 又 叫 人 是 得 冒 汗 
的 心情 盼望 着 这 一 时 刻 ， 那 时 在 广场 上 ， 他 能 听 到 牛角 撞击 着 活动 咎 棚 的 
板 壁 的 哗 呀 声 ， 接 着 ， 看 它 企图 用 脚 刹 住 身 子 ， 慢 慢 地 沉 到 场子 上 ， 脑 袋 
昂 起 ， 粤 孔 大 张 ， 耳 采 抽 搞 闭 ， 光 亮 的 黑 牛 皮 上 蒙 着 尘土 ， 两 边 侧 腹 上 溅 
满 了 已 于 的 业 便 ， 他 望 闭 它 那 双 间距 很 大 的 眼睛 ， 一 媳 不 妈 的 眼睛 ， 两 眼 
上 方 一 对 张 得 很 开 的 牛角 ， 既 光滑 又 坚实 ， 好 像 被 沙子 磨 光 的 海上 浮 木 ， 
锋利 的 角 尖 起 起 ， 因 此 那 模样 叫 人 看 了 有 点 胆战心惊 。 

他 整 年 盼望 着 那天 公牛 人 场 的 那 一 刻 ， 那 时 你 望 着 它 的 眼 栈 ， 只 见 它 
在 广场 上 选择 攻击 对 象 ， 脑 袋 突然 垂下 ， 竖 起 双 角 ， 像 猫 那 样 迅速 飞 跑 ， 
因此 在 发 动 时 使 你 的 心 简直 完全 停止 跳动 。 他 小 时 候 就 整 年 盼望 着 那 一 
刻 ， 但 是 英国 人 吟 啥 送信 时 所 引起 的 感觉 就 像 你 当初 醒 来 听 到 雨水 落 在 
石板 屋顶 、 石 墙 和 村 里 泥 党 的 街道 上 的 水 源 里 所 引起 的 那 种 暂时 得 到 解救 
的 感觉 一 样 。 

他 在 村 里 那些 逗 牛 的 场合 总 是 非常 勇敢 ， 勇 敢 得 跟 本 村 或 那些 邻 村 的 
任何 人 都 不 相 上 下 ， 因 此 他 说 什么 也 不 愿 错过 哪 一 年 的 逗 牛 戏 ， 虽 说 他 并 
不 到 邻 村 去 参加 。 他 能 镇 静 地 等 待 着 公牛 冲 来 ， 到 最 后 一 刻 才 隶 开 。 当 公 
牛 把 别人 撞 倒 时 ， 他 在 它 史 下 挥动 一 只 麻 伐 来 引 开 它 ， 有 许多 次 ， 当 公牛 
把 别人 撞 倒 在 地 时 他 抓 住 了 牛角 用 力 拉扯 ， 把 牛角 向 一 边 使 劲 拖 拉 ， 在 牛 
脸 上 搂 啊 卓 的 ， 直 到 它 撤 开 那 倒 地 的 人 而 去 攻击 别人 。 ， 

他 曾 抓 住 了 牛尾 巴 用 力 拉 紧 ， 拖 着 ， 绞 着 ， 想 把 公牛 从 一 个 栽 倒 的 人 
身边 拖 开 。 有 一 次 ， 他 一 手 拉 着 牛尾 巴 打转 ， 直 转 到 另 一 只 手 能 抓 住 一 只 
牛角 ， 而 等 到 公牛 昂 起 头 来 攻击 他 的 时 候 ， 他 就 一 手 抓 住 牛尾 巴 ， 一 手 抓 
住 牛角 ， 身 子 迅速 向 后 倒退 着 走 ， 跟 公牛 一 起 打 着 转 ， 直 转 到 大 伙 儿 握 着 
刀子 蜂拥 而 上 ， 扑 在 牛 身上 稚 。 场 子 上 生 土 飞扬， 热气 腾腾 ， 你 践 我 叫 ， 弥 
漫 着 公牛 、 人 和 酒 的 气味 ， 在 向 公牛 扑 过 去 的 人 群 中 ， 他 是 第 一 个 ， 他 还 
热 悉 这 种 感觉 ， 那 时 公牛 在 他 身 下 扬 摇晃 时 ， 猛 地 弓 背 跃 起， 而 他 伏 在 牛 
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肩 隆 上 ， 一 条 腹 且 紧 紧 匀 住 牛角 根部 ， 一 手 抓紧 另 一 只 牛角 ， 身 体 被 拱 起 
来 、 被 扭 甩 时 紧 扣 着 手指 ， 党 得 左 蔷 好 像 要 脱 白 似 的 ， 而 他 伏 在 那 热乎 
平 、 灰 莲 莲 、 毛 昔 昔 的 颠 艇 着 的 肌肉 丰满 的 牛 彰 上 ， 牙 齿 紧 紧 咬 住 一 只 牛 
年 ， 全 身 挂 在 那 高 高 的 牛 肩 隆 上 ， 胡 寿 地 连连 猛 挤 牛 脖子 ， 一 刀 又 一 刀 、 
一 刀 又 一 刀 地 扎 进 那 上 下 苏 艇 着 的 胀 大 的 脖子 根 ， 这 时 脖子 中 的 热血 时 在 
他 源头 上 。 

他 第 一 次 像 这 样 咬 咎 耳 条 、 咬 住 了 不 放 的 时 候 ， 他 的 脖子 和 牙 床 被 站 
笋 得 发 伪 了 ， 大 家 过 后 都 开 他 的 玩笑 。 但 是 他 们 尽管 拿 这 个 来 取笑 他 ， 却 
非常 钦佩 他 。 此 后 他 每 年 都 必须 再 这 么 来 一 下 子 。 他 们 称 他 为 维 利 亚 康 纳 
夫 斯 的 斗牛 狗 ， 还 取笑 他 吃 生 牛肉 。 但 是 村 里 人 人 具 着 看 他 蛋 牛 ， 他 知道 
每 年 总 是 先 由 公牛 露面 ， 然 后 是 朝 人 冲击 并 用 角 挑 ， 然 后 大 伙 上 儿 叫 哮 着 要 
有 人 冲 上 去 把 公牛 杀 死 的 时 候 ， 他 就 拉 开 架 式 ， 从 其 他 攻击 的 人 们 中 部 出 
去 ， 一 路 而 上 ， 去 抓 住 公牛 。 接 着 ,等 到 去 牛 戏 结束 ， 公 和 牛 终 于 在 大 炙 儿 身 
体 的 重 压 下 动弹 不 了 ， 倒 些 完 绰 ， 他 就 站 起 来 走 开 去 ， 为 咬 耳 采 的 那 一 莫 
害 腺 ， 但 也 得 意 得 不 能 再 得 意 了 。 然 后 他 就 穿 过 一 辆 辆 大 车 到 石 彻 的 旷 水 
池 边 去 洗手 ， 而 入 们 会 拍 拍 他 的 背 ， 把 一 只 只 皮 酒 袋 递 给 他 ， 说 ，“ 你 真 
棒 ， 斗 牛 狗 。 祝 你 母亲 长 命 百 岁 。” 

要 不 ， 他 们 会 说 ，“ 这 才 不 枉 为 有 种 的 ! 连年 都 是 有 种 的 1” 

安 德 烈 斯 会 觉得 害 腺 ， 有 一 -种 空虚 的 感觉 ， 骄 傲 而 快乐 ， 于 是 他 撤 开 
大 家 ， 洗 他 的 双手 和 右 臂 ， 还 把 刀子 洗 干 净 ， 然 后 拿 起 其 中 一 只 酒 僵 ， 激 
激 口 ， 去 除 那 一 年 嘴 里 的 牛 耳 味 ， 把 酒 吐 在 广场 的 石板 地 上 ， 然 后 高 高 举 
起 酒 线 ， 把 酒 直 灌 进 嗓子 眼 。 

没 错 儿 。 他 是 维 利 亚 康 纳 餐 斯 的 斗牛 狗 ， 无 论 如 何 也 不 愿 错过 村 里 每 
年 举行 的 纵 狗 逗 牛 戏 。 但 是 他 知道 ， 什 么 也 比 不 上 雨 声 所 产生 的 感觉 更 美 
好 ， 因 为 那 时 他 明白 可 以 不 必 于 足 。 

可 是 我 必须 回去 ， 他 对 自己 说 。 毫 无 疑问 ， 我 必须 回去 交 击 哨所 , 参 “ 
加 炸 桥 。 我 的 兄弟 埃 拉 迪奥 在 那儿 ， 他 是 我 的 亲 骨 肉 。 还 有 安 赛 尔 莫 、 普 
里 米 蒂 伏 、 费 尔 南 多 、 奥 十 斯 十 、 拉 斐 尔 ， 尽 管 拉 斐 尔 显然 是 个 轻浮 的 人 ， 
还 有 两 个 女 的 ， 还 有 巴 勃 罗 和 英国 人 ， 尽 管 这 英国 人 不 能 算数 ， 因 为 他 是 
外 国人 ， 是 奉命 来 的 。 他 们 大 家 都 要 参加 在 内 。 我 不 可 能 由 于 这 侦 然 性 的 
送信 任务 而 逃避 这 场 考验 。 我 现在 必须 好 好 地 赶快 把 这 信 送 去 ， 然 后 尽快 
赶 回去 及 时 袭击 哨所 。 由 于 这 偶然 性 的 送信 任务 而 不 参加 这 次 战斗 ， 我 就 
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会 和 脸 。 这 是 再 清楚 也 没有 的 。 还 有 ， 就 像 一 直 只 考虑 交战 中 艰险 的 那些 
方面 的 人 一 样 ， 他 突然 想起 了 其 中 也 会 有 乐趣 ， 便 对 自己 说 ， 还 有 ， 我 会 
觉得 杀 它 几 个 法 西 斯 分 子 很 痛快 的 。 自 从 我 们 上 次 歼灭 敌人 以 来 ， 时 间 不 
短 了 。 明 天 这 一 天 可 以 大 见 功效 地 干 一 下 子 。 明 天 这 一 天 可 以 真 枪 实弹 地 
干 一 下 子 。 明 天 这 一 天 可 有 意思 呢 。 明 天 就 来 吧 ， 让 我 也 到 场 吧 。 

正在 这 时 候 ， 他 在 齐 膝 深 的 金光 花丛 中 顺 着 通 往 共和 国防 线 的 陡坡 向 
上 处 ， 有 只 秘 玖 从 他 脚 边 下 方 飞 起 ， 黑 暗中 猛 响起 一 阵 起 膀 急速 扑 打 的 呼 
呼声 ， 他 突然 吓 得 气 都 透 不 过 来 。 这 是 突如其来 的 缘故 ， 他 想 。 它 们 的 起 
膀 怎么 能 拍打 得 这 么 快 ? 它 现在 准 在 钱 蛋 。 我 刚才 也 许 踩 着 了 离 这 些 蛋 不 
远 的 地 方 。 要 不 是 在 进行 这 次 战争 ， 我 要 在 这 矮 树 上 缚 一 条 手绢 ， 等 到 白 
天 回来 找 鸟 窝 ， 我 可 以 把 蛋 拿 来 放 在 钥 小 鸡 的 母 鸡 身 下 ， 等 到 孵 出 来 了 ， 
我 们 的 鸡 圈 里 就 会 有 小 网 交 ， 我 要 看 它们 日 长 夜 大 ， 等 它们 长 大 了 ， 拿 它 
们 来 招 诱 别 的 跑 玖 。 我 可 不 想 弄 睹 它们 的 眼睛 ， 因 为 这 东西 能 驯养 。 难 首 
你 以 为 它们 会 飞 走 ? 说 不 定 吧 。 如 果 那 样 的 话 ， 我 就 只 得 把 它们 的 眼睛 弄 
睹 啦 。 

不 过 我 饲养 了 之 后 ， 可 不 喜欢 这 么 干 了 。 我 用 航 殉 做 诱 鸟 的 时 候 ， 可 
以 剪 掉 它 们 的 翅膀 ， 或 者 挫 住 一 只 脚 。 要 是 不 打仗 ， 我 要 和 埃 拉 迪奥 一 起 
到 法 西 斯 哨所 后 面 的 小 河 去 摸 小 龙虾 。 我 们 有 次 在 那 小 河 里 一 天 摸 到 了 四 
五 十 只 。 要 是 我 们 这 次 炸 桥 后 去 格雷 多 斯 山区 的 话 ， 那 儿 有 几 条 出 色 的 小 
河 ， 也 可 以 弄 到 鳞 鱼 和 小 龙虾 。 但 愿 我 们 去 格雷 多 斯 山区 ， 他 想 。 我 们 在 
夏天 和 秋天 都 可 以 在 格雷 多 斯 山区 把 日 子 过 得 满 不 错 ， 不 过 冬天 冷 得 不 得 
了 。 不 过 到 了 冬天 我 们 也 许 已 经 打 襄 这 场 战 争 了 。 

要 是 我 们 的 父亲 不 是 共和 党 ， 埃 拉 迪 奥 和 我 现在 都 会 蔡 法 西 斯 分 子 当 
兵 ， 而 一 个 人 要 是 替 他 们 当 了 兵 ， 那 就 没有 问题 可 想 的 了 。 人 得 服从 命 
令 ， 人 得 生 ， 也 得 死 ， 结 果 怎 样 也 就 只 能 是 这 样 了 。 在 一 个 政权 下 过 日 子 
要 比 向 它 作 斗争 容易 些 。 

但 是 这 种 非 正规 战争 是 一 件 要 担当 起 很 大 的 责任 的 事 。 要 是 你 是 个 会 
发 愁 的 人 ， 那 么 可 以 发 愁 的 事 多 着 呢 。 埃 拉 迪 奥 考虑 得 比 我 多 。 他 还 爱 发 
悉 。 我 真心 相信 了 这 事业 ， 就 不 发 悉 。 但 是 这 样 过 日 子 责任 是 很 重大 的 。 

我 看 ， 我 们 生 在 一 个 十 分 艰难 的 时 世 ， 他 想 。 我 看 ， 任 何 别 的 时 世 可 
能 都 要 安逸 些 。 我 们 大 家 都 组 织 了 起 来 顶 住 苦难 ， 就 觉得 受到 的 苦难 不 
大 。 那 些 遭 殊 的 人 适应 不 了 这 个 潮流 。 但 这 是 个 叫 人 难 下 决 激 的 时 世 了 啊 。 
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法 西 斯 分 子 发 动 进攻 ， 圭 我 们 作 了 决断 。 我 们 打仗 是 为 了 活命 。 但 是 我 希 
望 有 一 个 办 法 让 我 能 在 原来 那 地 方 的 矮 树 上 缚 一 条 手绢 ， 等 到 白天 去 拿 
蛋 ， 放 在 母 鸡 身 下 ， 就 能 在 自己 的 院子 里 看 到 小 艳 艳 。 我 就 喜欢 这 种 寻常 
的 小 东西 。 

但 是 你 没有 家 ,没有 家 ， 哪 来 院子 妮 ， 他 想 。 你 只 有 一 个 亲人 ， 那 个 
明天 要 去 打 仪 的 兄弟 ， 而 且 你 什么 也 没有 ， 只 有 风 、 太 阳 和 一 个 空 肚子 。 
眼前 风 不 大 ， 他 想 ， 也 没有 太阳 。 你 衣 和 八里 有 四 颗 手 榴弹 ， 但 是 除了 所 出 
去 之 外 没有 别 的 用 处 。 你 背 上 有 一 支 卡宾 枪 ， 但 是 除了 把 子弹 打出 去 之 外 
没有 别 的 用 处 。 你 有 一 份 信件 得 送出 去 。 你 有 一 肚子 的 殿 可 以 拉 在 地 上 ， 
他 在 黑暗 中 露 齿 笑 了 。 你 还 可 以 在 上 面 撤 泡 尿 哪 。 你 有 的 每 件 东西 都 是 准 
备 拿 出 去 的 。 你 是 个 了 不 起 的 哲学 家 加 倒霉 蛋 ， 他 对 自己 说 ， 又 露 齿 笑 了 。 

但 是 尽管 刚才 那 一 会 儿 他 脑海 里 闪现 着 崇高 的 思想 ， 他 心里 还 是 怀 着 
那 种 在 村 里 随 着 节日 早晨 的 雨 声 同 来 的 暂时 得 到 解救 的 情绪 。 他 面前 的 山 
关 顶 端 这 时 出 现 了 政府 军 的 阵地 ， 他 知道 在 那里 要 受到 盘问 。 


第 三 十 五 章 


罗伯特 - 乔丹 山 在 睡袋 里 ， 拨 着 仍 在 睡梦 中 的 玛丽 亚 。 他 例 身 背 对 着 
姑娘 ， 感 到 她 丘 长 的 身体 贴 在 他 的 背 上 ， 这 时 的 接触 仅仅 成 了 一 种 嘲弄 。 . 
你 啊 ， 你 ， 他 跟 自 己 大 发 脾气 。 是 啊 ， 你 。 你 第 一 次 见 到 巴 勃 罗 时 就 对 自己 
说 ， 当 他 表示 要 友好 的 时 候 ， 就 是 要 背叛 的 时 候 。 你 这 该 死 的 每 蛋 。 你 这 
十 足 的 该 死 透 顶 的 笨蛋 。 什 么 也 别 谈 啦 。 现 在 你 该 做 的 可 不 是 抱 铸 。 

他 可 能 把 这 些 东 西藏 了 起 来 ， 还 是 扔 掉 了 了 昵 ? 情况 不 大 妙 。 还 有 ， 你 
在 黑 玉 中 哪里 找 得 到 呢 。 他 大 概 把 东西 藏 起 来 了 。 他 还 拿 走 了 一 些 达 纳 炸 
药 。 嘿 ， 这 个 卑 郧 、 恶 劣 、 妊 诈 的 家 伙 。 这 个 捍 郧 、 可 亚 的 宣 囊 度 。 他 滚 绰 
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就 滚 蛋 哄 ， 干吗 定 要 带 走 引 煤 器 和 雷管 呢 ? 真 该 死 ， 我 怎么 成 了 个 十 足 的 
笨蛋 ， 竞 把 那 东 西 交 给 那个 混 账 女人 看 管 呢 ? 多 猎 、 奸 诈 、 可 释 的 杂种 
是。 这 个 齐 郧 的 王八 蛋 。 

别 发 牢骚 了 ， 宽 心 些 吧 ， 他 对 自己 说 。 你 只 得 听天由命 ， 充 其 量 只 能 
这 样 。 你 就 是 被 人 害 苦 了 ， 他 对 自己 说 。 你 彻头彻尾 地 被 人 害 苗 了 ， 举 头 
转向 得 到 了 家 。 你 那 该 死 的 脑袋 别 发 从 ， 消 了 这 口气 吧 ， 别 这 样 毫 无 价值 
地 怨天尤人 ， 好 像 这 样 能 给 自己 什么 安 吕 似 的 。 东 西 没 啦 。 你 这 该 死 的 ， 
东西 没 啦 。 嘿 ， 这 卑鄙 的 畜生 见鬼 去 吧 。 你 可 以 间 过 这 一 关 的 。 你 非 这 样 
不 可 ， 你 知道 非 炸 桥 不 可 ， 如 果 你 要 在 那里 站 稳 著 跟 并 且 一 一 也 别 想 这 事 
了 。 你 为 什么 不 请 教 你 的 祖父 呢 ? 

嘿 ， 我 的 祖父 、 这 整个 奸诈 的 混 账 之 又 混 账 的 国家 、 交 战 双方 的 每 个 
该 死 的 西班牙 人 都 统统 见鬼 去 ， 永 世 不 得 翻身 。 统 统 都 给 我 见鬼 去 ， 拉 尔 
戈 、 普 列 托 、 阿 森 西 奥 、 米 亚 哈 、 罗 霍 ， 他 们 每 一 个 人 。 每 一 个 人 都 给 我 见 
鬼 去 吧 。 这 到 处 是 奸诈 的 国家 见鬼 去 吧 。 他 们 那 利 已 主义 和 自私 心理 ， 他 
们 那 自 私心 理 和 利己 主义， 自负 和 和 奸诈。 统统 都 永远 见鬼 去 吧 。 在 我 们 为 
他 们 送死 之 前 ， 先 让 他 们 见 抵 去 。 在 我 们 为 他 们 送死 之 后 ， 也 让 他 们 见鬼 
去 。 让 他 们 抑 鬼 去 吧 。 上 帝 朵 ， 让 巴 勃 罗 见 鬼 去 。 巴 勃 罗 是 他 们 的 总 和 。 上 
斋 怜 个 西班牙 人 民 吧 。 他 们 的 任何 领袖 都 将 使 他 们 倒霉 。 两 千年 来 只 出 了 
一 个 好 人 巴 勃 罗 ' 伊 格 莱 西 亚 斯 总 ， 别 的 人 都 使 他 们 倒霉 。 我 们 哪 能 知道 他 
在 这 次 战争 中 会 怎样 坚持 下 去 呢 ? 我 记得 ， 当 初 我 还 以 为 拉 尔 戈 @ 满 不 错 
呢 。 杜 鲁 蒂 是 个 好 人， 但 他 的 自己 入 在 法 国人 桥 上 把 他 枪杀 了 。 枪 杀 他 ， 
是 因为 他 要 他 们 朝 前 进攻 。 根 据 光 荣 的 无 纪律 的 纪律 枪杀 了 他 。 这 胆 小 的 
畜生 。 嘿 ， 让 这 些 该 死 的 都 见鬼 去 吧 。 还 有 那个 刚 偷 走 我 的 引爆 器 和 我 那 
盒 雷 管 的 巴 勃 罗 。 嘿 ， 把 他 打 人 地 狱 的 最 底层 吧 。 可 是 ， 不 。 倒 是 他 坑 了 我 
们 。 从 科 和 尔 特 斯 、 阿 维 拉 的 梅 嫩 德 斯 一 直到 米 亚 险 ， 倒 总 是 他 们 境 了 我 
们 。 瞧 米 亚 哈 是 怎样 对 待 克 莱 伯 的 。 这 个 自 高 自 大 的 秃顶 畜生 。 这 个 电大 
的 自 以 为 有 大 学 间 的 杂种 。 让 那些 个 注 狂 、 自 私 、 奸 许 、 一 贯 统治 着 西 班 


中 B 勃 罗 - 伊 格 莱 西 亚 斯 (1850 一 1925) 为 西班牙 社会 主义 运动 的 先驱 ， 于 1885 年 创办 《社会 主义 
者 报 》， 进而 筹 组 工人 大 同盟 。 1910 年 成 为 被 选 人 议会 的 第 一 个 社会 党 人 。 为 了 爱戴 他 ， 人 们 
称 他 为 “老爷 爷 


四 拉 尔 区 (1869 一 1946) 为 矿 工 出 身 的 社会 党 人 ，1981 年 推 希 君 主 制 后 ， 他 出 任 劳 动 部 部 长 。 内 战 
爆发 后 ， 他 担任 总 理 ，1987 年 5 月 被 内 格林 所 替代 。 他 兽 领 导 “ 工 人 部 队 ” 在 瓜 达 拉 马 山区 
作战 
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牙 和 她 的 军队 的 畜生 全 都 见鬼 去 吧 。 除 了 老百姓 ， 人 人 都 见鬼 去 ， 而 且 千 
万 得 留神 这 帮 人 一 旦 掌 了 权 会 变 成 什么 模样 啊 。 

他 越 加 越过 分 ， 成 视 和 时 笑 的 面 越 来 越 广 ， 越 来 越 不 公正 ， 连 他 自 
已 也 不 再 相信 ， 而 他 的 怒火 倒 随 着 开始 平息 了 。 如 果 你 说 的 是 事实 ， 那 
你 在 这 里 干什么 ? 不 是 事实 呆 ， 这 你 知道 。 瞧 瞧 所 有 那些 好 人 吧 。 瞧 睁 
所 有 那些 优秀 人 物 。 他 无 法 忍受 待人 不 公正 。 他 增 恨 不 公正 ， 就 像 他 懂 
恨 残 暴 一 样 ， 他 躺 着 丧失 理智 地 大 发 雷 考 ， 直 到 这 股 怒 火 渐渐 平息 ， 那 
炽 烈 、 凶 恶 、 盲 且 、 没 命 的 怒火 完全 消失 ， 他 的 心情 才 变 得 平静 、 空 
虚 、 冷静、 敏锐 、 抱 着 冷眼 旁观 的 态度 ， 就 像 和 一 个 自己 所 不 爱 的 女人 
性 交 后 的 感觉 一 样 。 

“你 啊 ， 你 这 可 怜 的 兔子 ，” 他 侧 过 身 来 ， 对 玛丽 亚 说， 她 在 睡梦 中 
微笑 着 ， 向 他 拨 近 ， 贴 在 他 身上 。“ 要 是 你 刚才 开口 说 了 话 ， 我 会 在 这 儿 打 
你 一 下 的 。 人 在 发 脾气 的 时 候 多 像 畜生 啊 。“ 

他 这 时 紧 仆 在 姑娘 身边 ， 双 臂 搂 着 她 ， 下 巴 搁 在 她 肩 上 ， 躺 在 那里 ， 
严谨 地 计划 着 他 得 干 些 什 么 ， 得 怎么 干 。 

情况 可 并 不 那么 精 ， 他 想 。 事 实 上 一 点 儿 也 不 那么 糟 。 我 不 知道 以 前 
别人 是 否 于 过 这 种 事 。 但 是 今后 遇 到 类 似 的 困境 ， 总 会 有 人 去 干 的 。 如 果 
我 们 干 了 这 事 而 人 们 也 听 说 了 呢 。 如 果 人 们 昕 说 了 ， 那 行 。 如 果 人 们 偏偏 
不 想 知道 我 们 是 怎样 干 成 的 呢 。 我 们 人 手 太 少 了 ， 不 过 为 此 而 发 愁 是 没 意 
思 的 。 我 要 用 我 们 现 有 的 手段 来 炸 桥 。 上 帝 啊 ， 还 好 我 从 愤怒 中 恢复 过 来 
啦 。 人 发 了 把， 就 像 在 暴风 雨中 似 的 透 不 过 气 来 。 发 奶 是 你 担当 不 起 的 又 
一 该 死 的 享受 呀 。 

“全 都 计划 好 了 ， 美 人 儿 ，” 他 姿 在 玛丽 亚 的 肩 上 温柔 地 说 。“ 你 一 
点 儿 也 没 为 这 事 烦 恼 过 。 你 一 点 儿 也 不 知情 。 我 们 会 被 杀 ， 但 是 我 们 会 把 
桥 炸 掉 。 你 还 没有 不 得 不 为 此 发 过 愁 。 这 可 说 不 上 是 什么 结婚 礼物 。 然 而 
不 是 人 说 一 夜 安眠 可 贵 无 比 吗 ? 你 享受 了 一 夜 安眠 。 看 你 能 不 能 把 它 当 作 
指环 戴 在 手指 上 。 睡 吧 ， 美人 儿 。 好 好 睡 吧 ， 我 亲爱 的 。 我 不 来 弄 醒 你 。 我 
现在 能 为 你 做 的 只 有 如 此 而 已 。 

他 躺 在 那里 ， 十 分 轻柔 地 抱 着 她 ， 感 觉 到 她 的 呼吸 ， 感 觉 到 她 的 心 
跳 ， 注 视 着 手表 上 流逝 的 时 间 。 
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第 三 十 六 章 


安 德 烈 斯 在 政府 军 阵地 前 践 了 口令 。 那 是 说 ， 他 伏 在 三 重 铁丝 网 下 地 
面 陡峭 地 朝 下 倾斜 的 地 方 ， 抬 头 朝 着 用 石 块 和 土坯 全 成 的 胸 墙 大 声 呼 喊 。 
这 里 没有 绵延 不 断 的 防线 、 他 本 可 以 容易 地 摸黑 绕 过 这 个 阵地 ， 进 一 步 深 
和 人 政府 军 地 区 ， 而 不 致 擅 见 有 可 能 盘问 他 口令 的 人 。 但 是 在 这 里 过 关 看 来 
较 安全 、 较 简单 。 

“你 们 好 ! ”他 践 道 。“ 你 们 好 ， 民 兵 们 上 

他 听 到 枪 栓 往 后 扳 的 卡 噶 一 声 。 接 着 ， 在 胸 墙 后 更 远 一 点 的 地 方 ， 有 
人 用 步枪 打 了 一 枪 。 枪 声 厂 地 一 响 ， 黑 瞳 中 修 的 出 现 一 道 向 下 帘 的 黄 光 。 
安 德 烈 斯 听 到 枪 栓 声 ， 立 刻 卧 倒 ， 头 顶 狠 狠 地 抵 住 地 面 。 

“ 别 开 枪 ， 同志 们 ，” 安 德 烈 斯 喊 道 。“ 别 开 枪 ! 我 要 过 去 。” 

“你 们 几 个 人 ?” 胸 墙 后 有 人 喊话 了 。 

一 个 。 我。 只 个。 

“你 是 谁 ?” 

“ 维 利 亚 康 纳 才 斯 人 安 德 烈 斯 : 洛 佩斯 。 巴 勃 罗 队 里 的 。 带 着 份 信件 。” 

人 失重 全 9 

“ 带 着 ， 老兄。 

“我 们 一 个 也 不 能 放 带 着 步枪 和 配备 的 人 进来 ，” 那 声音 说 。 “团体 
的 也 不 得 超过 三 人 。” 

“我 只 一 个 ，” 安 德 烈 斯 大 叫 道 。“ 有 要 紧 事情 。 让 我 过 去 吧 。” 

他 能 听 到 他 们 在 胸 墙 后 面 说 话 ， 但 听 不 清 在 说 些 什么 。 接 着 那 声 音 又 
践 道 ，“ 你 们 是 几 个 人 祝 

“一 个 。 我。 只 一 个 。 看 在 天 主 的 分 上 。” 
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他 们 又 在 胸 墙 后 面 说 话 了 。 接 着 那 声音 说 ，“ 听 着 ， 法 西 斯 。” 

“我 不 是 法 西 斯 ，” 安 德 烈 斯 颈 道 。 “我 是 巴 勃 罗 游 击 队 的 队员 。 我 
来 带 信 给 总 参谋 部 。” 

“他 疯 了 ，” 他 昕 到 有 人 说 。“ 给 他 扔 个 手雷 。” 

“ 听 着 ，” 安 德 烈 斯 说 。“ 我 只 一 个 。 光 杆 儿 一 个 。 我 操 他 妈 的 就 是 
一 个 ， 别 疑 神 疑 投 只 。 放 我 过 去 吧 。” 

“他 说 话 像 个 基督 徒 ，” 他 昕 到 有 人 说 着 ， 并 出 声 笑 了 。 

接着 另外 有 人 说 ，“ 最 好 还 是 往 下 给 他 扔 个 手雷 。” 

“ 别 ，” 安 德 员 斯 喊 道 。“ 那 就 会 犯 大 错 。 是 要 紧 事 恒 呵 。 放 我 过 去 吧 。” 

正 是 为 了 这 种 原因 ， 他 一 直 不 喜欢 出 人 火线 。 偶 尔 有 一 次 情况 还 好 。 
但 情况 总 是 很 精 糕 。 

“你 只 一 个 ?” 那 声音 又 朝 下 大 声 说 。 

我 操 他 奶奶 的 ，” 安 德 烈 斯 颈 道 ，“ 我 得 跟 你 们 说 多 少 回 ? 我 只 一 个 

“是 一 个 就 站 起 来 ， 把 枪 举 过 头 。” 

安 德 烈 斯 站 起 来 ， 双 手 棍 着 卡宾 枪 ， 举 过 了 头 。 

“现在 过 铁丝 网 吧 。 我 们 用 机 枪 对 着 你 娜 ，” 那 声音 大 声 说 。 

安 德 烈 斯 进入 了 第 一道 之 字形 铁丝 网 。“ 钻 铁丝 网 得 用 手 啊 ，” 他 跨 道 。 

“ 别 把 手 放下 ，” 那 声音 命令 说 。 

“我 给 铁丝 网 牢 牢 色 住 啦 ，” 安 德 烈 斯 大 声 说 。 

“给 他 扔 个 手雷 要 简单 些 吧 ，” 有 声音 说 。 

“让 他 把 枪 背 上 ，” 另 一 个 声音 说 。“ 他 举 着 双手 是 没 法 过 铁丝 网 
的 。 讲 点 儿 道 理 吧 。” 

“法 西 斯 分 子 都 是 一 路 货 ，” 另 一 个 声音 说 。“ 他 们 得 寸 进 尽 。” 

“ 听 着 ，” 安 德 烈 斯 颈 道 。 “我 不 是 法 西 斯 ， 是 巴 勃 罗 游 击 队 里 的 队 
员 愤 了 。 我 们 干掉 的 法 西 斯 比 珊 疹 伤寒 害 死 的 人 还 多 。” : . 

“我 从 没 听 说 过 巴 孝 罗 的 游击 队 ，” 那 个 显然 指挥 这 个 据点 的 长 官 
说 。“ 也 没 听 说 过 什么 彼得 、 保 罗 还 有 其 他 的 圣 徒 或 门徒 。@ 也 没 听 说 过 他 


QD 彼得 是 耶稣 十 二 门徒 之 一 。 保 罗 原 名 扫 罗 ， 在 公元 1 世纪 中 ， 曾 着力 扎 害 早期 的 基督 逢 。 据 说 


有 次 在 去 大 马 士 革 的 路 上 ， 邯 稣 向 他 显灵 ， 他 才 版 依 基督 教 ， 到 小 亚 纲 亚 、 希 腊 、 罗 马 等 地 热 … 


情 宜 传 基督 教 ， 最 后 被 罗马 人 所 捕 ， 于 公元 6 年 左右 被 杀 。 后 来 教会 尊 他 为 圣保罗 。 保 罗 这 名 
字 在 西班牙 族 中 为 巴 勃 罗 ， 此 处 那 长 官 因 昕 到 巴 邯 罗 的 名 字 而 开玩笑 地 提起 彼得 等 其 他 对 徒 及 
门徒 。 
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们 的 游击 队 。 把 枪 背 在 户 上 ， 借 着 双手 钼 铁丝 网 吧 。” 

“ 快 ， 别 等 我 们 向 你 扫 机 枪 ，” 另 一 个 喊 道 。 

“你 们 真 不 够 朋友 1” 安 德 烈 斯 说 。 

他 费劲 地 钼 着 铁丝 网 。 

“ 够 朋友 ，” 有 人 向 他 大 电 。“ 我 们 在 打仗 哪 ， 伙 计 。” 

“开始 有 这 个 意思 啦 ，” 安 德 烈 斯 说 。 

“他 说 什么 

安 德 烈 斯 又 听 到 扳 枪 栓 时 的 卡 腊 一 声 。 

“没什么 ，” 他 喊 道 。“ 我 没 说 什么 。 别 开 枪 ， 等 我 外 过 了 这 狗 日 的 
铁丝 网 再 说 。” 

“ 别 拿 我 们 的 铁丝 网 讲 难 听 的 话 ，” 有 人 喊 道 。“ 要 不 然 ， 我 们 要 给 
你 扔 个 手雷 。” 

“我 是 想 说 ， 多 好 的 铁丝 网 阐 ，” 安 德 烈 斯 时 道 。“ 天 主 掉 进 茅 坑 
啦 。 多 可 爱 的 铁丝 网 桨 。 我 快 和 你 们 在 一 起 啦 ， 弟 兄 们 。” 

“ 朝 他 扔 个 手雷 ，” 他 又 听 到 那个 声音 说 。“ 我 敢 说 ， 对 付 这 一 整套 
把 戏 ， 这 是 最 可 靠 的 办 法 。” 

“弟兄 们 ，” 安 德 烈 期 说。 他 大 汗 淋漓 ， 知 道 这 个 提倡 扔 手雷 的 人 完 
全 会 随时 扔 一 枚 手 档 弹 下 来 。“ 我 没什么 了 不 起 。” 

“这 我 相信 ，” 提 倡 扔 手雷 的 人 说 。 

“你 说 对 了 ，” 安 德 烈 斯 说 。 他 正在 小 心细 咽 地 销 第 三 重 铁丝 网 ， 离 
胸 墙 很 近 了 。“ 我 怎么 说 也 没什么 了 不 起 。 但 是 这 件 事 很 重要 。 非 常 、 非 常 
重要 。 

“没有 比 自由 更 重要 的 事 了 ，” 提 倡 扔 手雷 的 人 喊 道 。“ 你 以 为 有 什 
么 事 比 自由 更 重要 吗 ?” 他 挑 岩 地 问 。 

不， 伙计 ，” 安 德 烈 斯 说 ， 松 了 口气 。 他 知道 现在 正面 临 一 帮 狂 热 
分 子 : 那些 佩戴 红 黑 围巾 的 家 伙 。“ 自 由 万 岁 !1” 

“伊比 利 亚 无 政府 主义 者 联合 会 万 岁 ， 全 国 劳工 联合 会 万 岁 ， ”他 们 
从 胸 墙 上 向 他 大 声 呼 应 。“ 无 政府 一 工 团 主义 和 自由 万 岁 。” 

“咱们 大 伙 儿 廊 岁 ，” 安 德 烈 斯 高 呼 。 

“他 是 我 们 一 派 的 ，” 提 倡 扔 手雷 的 人 说 。“ 我 差 一 点 用 这 东西 叫 他 
丧命 。” 

他 望 着 手 里 的 手榴弹 ， 看 到 安 德 烈 斯 翻 过 鞠 墙 ， 深 深 感 动 。 这 个 提倡 
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扔 手雷 的 人 双 辟 搂 住 他 ， 一 手 仍 握 着 手 杭 弹 ， 因 此 当 他 拥抱 安 德 烈 斯 的 时 
候 ， 这 手术 弹 所 在 安 德 烈 斯 的 户 且 上 ， 他 呢 ， 殴 安 德 烈 斯 的 双 类 。 

“我 很 满意 你 没 出 事 ， 兄弟，” 他 说 。“ 我 非常 满意 。” 

“你 们 的 长 官 在 哪儿 ?” 安 德 烈 斯 间 。 

“这 儿 我 指挥 ”有 一 个 说 。“ 让 我 看 看 你 的 证 件 。” 

他 把 证 件 拿 进 掩体 ， 就 着 烛光 看 。 那 是 一 小 方 折 丰 起 来 的 岗子 ， 中 央 
印 着 共和 国 国旗 ， 并 盖 有 军事 情报 部 的 公章 。 还 有 一 张 是 罗伯特 乔丹 在 
笔记 本 的 一 页 上 写 的 列 具 他 姓名 、 年 龄 、 身 高 、 出 生地 和 这 次 任务 的 安全 
通行 证 ， 上 面 盖 着 军事 情报 部 的 橡皮 图 章 ， 还 有 一 份 给 名 尔 论 的 急 件 ， 一 
共 四 张 折 好 的 纸 ， 用 一 根 绳子 扎 好 ， 火 漆 加 封 ， 盖 有 军事 情报 部 橡皮 图 章 
木 柄 项 端 上 的 钢印 。 

“这 个 我 见 过 ，” 指 挥 这 据点 的 长 官 说 着 ， 交 还 那 块 细 子 。“ 这 个 你 
们 大 家 都 有 ;我 知道 。 不 过 有 了 它 还 不 说 明 什么 问题 ， 还 得 有 这 个 。” 他 售 
起 通行 证 ， 又 从 头 到 尾 看 了 一 遍 。“ 你 生 在 什么 地 方 9" 

“ 纵 利 亚 康 纳 稚 斯 ，” 安 德 烈 斯 说 。 

“那儿 种 些 什么 庄稼 ?" 

“请 瓜 ，” 安 德 烈 斯 说 。 “ 那 是 世界 闻名 的 。” 

“那儿 你 认识 什么 他 

“干吗 ? 你 是 那儿 的 人 由? 

“不 。 但 我 到 过 那儿 。 我 是 阿兰 朝 埃 斯 O 人 。” 

“ 问 我 娜 个 人 都 行 。， 

“ 讲 讲 何 塞 . 林 贡 的 模样 吧 。” 

“ 开 酒店 的 那个 

“自然 啦 。” 

“省 着 光头 ， 腾 着 个 大 肚子 ， 一 只 眼 有 点 儿 斜 视 。” : 

“这 么 说 这 是 靠得住 的 ，” 那 人 说 着 ， 把 证 件 交还 给 他 。“ 可 你 在 那 
边 是 干什么 的 ? : 

“运动 前 我 父亲 在 维 利 亚 卡 斯 本 定居 ，” 安 德 烈 斯 说 。 “在 山脉 另 一 
边 的 平原 上 。 正 是 在 那儿 我 们 措手不及 地 磁 上 了 这 场 运动 。 自 此 以 后 ， 我 
就 随 着 巴 勃 罗 的 游击 队 打仗 。 不 过 我 很 涛 急 呢 ， 伙 计 ， 得 送 那 份 急 件 。” 


Q@ 阿兰 磺 埃 斯 在 马德里 正 南 ， 位 于 肥沃 平原 上 ， 感 产 水 果蔬 菜 ， 供 应 马 德 蛙 市 场 。 
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“法 西 斯 占 区 的 情况 怎么 样 ?” 那 指挥 官 问 。 他 可 不 着 急 。 

“我 们 今天 很 热 平 ，” 安 德 烈 斯 骄傲 地 说 。“ 今 天 公路 上 整 天 繁忙 。 
今天 他 们 把 侈 子 的 游击 队 彻底 干掉 啦 。” 

“ 压 子 是 谁 ?” 对 方 轻 基 地 问 。 

“山里 一 支 最 了 不 起 的 游击 队 的 头头 。” 

“你 们 大 家 都 该 到 共和 国 来 参军 ，” 那 长 官 说 。“ 这 种 恩 宏 的 游击 队 
活动 阐 得 太 过 分 啦 。 你 们 大 家 都 该 到 这 儿 来 ， 服 从 我 们 自由 派 的 纪律 。 这 
样 ， 等 我 们 想 派 出 游击 队 的 时 候 ， 就 可 以 根据 需要 来 调派 。” 

安 德 烈 斯 生来 耐心 好 ， 简 直 好 到 了 极点 。 他 心平 气 和 地 对 待 这 次 过 铁 
丝 网 的 事 。 这 样 的 盘 河 一 点 也 没 使 他 荐 懂 。 他 认为 这 人 竟然 不 理解 他 们 、 
也 不 理解 他 们 正在 做 些 什 么 ， 是 完全 正常 的 ， 而 且 这 人 说 了 春 话 也 是 意料 
之 中 的 。 至 于 进行 得 慢 条 斯 理 ， 也 是 意料 之 中 的 ， 但 是 这 时 他 希望 马上 
就 走 。 

“ 昕 着 ， 好 朋友 ，” 他 说 。“ 你 的 话 很 可 能 是 有 道理 的 。 可 是 我 受命 
要 给 指挥 三 十 五 师 的 将 军 送 这 份 急 件 ， 这 支部 队 天 亮 时 要 在 这 一 带 山 区 发 
动 进攻 ， 现 在 已 经 是 深夜 ， 我 得 走 啦 。” 

“什么 进攻 ? 你 知道 什么 进攻 的 消息 2 

“不 。 我 什么 也 不 知道 。 可 是 我 得 马上 去 纳 瓦 塞 拉 达 ， 再 从 那儿 上 
路 。 请 带 我 到 你 的 指挥 官 那 儿 去 ， 让 他 派 交通 工具 给 我 再 从 那儿 上 路 ， 好 
妈 ? 马上 派 个 人 和 我 一 起 去 向 他 间 话 ， 免 得 耽搁 啦 。” 

我 对 这 一 切 非常 怀疑 ，” 他 说 。“ 你 刚才 走 近 铁丝 网 的 时 候 毕 了 你 
就 好 了 。” 

“你 看 过 了 我 的 证 件 ， 辐 志 ， 我 也 解释 了 我 的 任务 ，” 安 德 烈 斯 耐心 
地 对 他 说 。 

“证 件 可 以 伪造 的 ，” 那 长 官 说 。 哪个 法 西 斯 分 子 都 能 编造 这 样 的 
任务 。 我 要 亲自 带 你 见 指挥 官 去 。” 

“好 ，” 安 德 烈 斯 说 。“ 你 去 就 好 。 不 过 我 们 该 快 去 ， ” 

“你 ， 和 桑切斯 。 你 代 我 指挥 ，” 那 长 官 说 。“ 你 跟 我 一 样 明白 自己 的 
职责 。 我 带 这 位 所 谓 的 同志 去 见 指挥 官 。” 

他 们 俩 开始 给 着 山顶 背后 的 浅 战 壤 朝 下 走 ， 安 德 烈 斯 在 黑暗 中 闻 到 防 
守山 顶 的 这 些 士 兵 在 长 著 羊 齿 植物 的 山坡 上 到 处 拉 王 的 果 尿 的 奥 气 。 他 不 
喜欢 这 些 好 若是 生 非 的 大 孩子 ， 他 们 脐 脏 ， 可 恶 ， 不 受 管束 ， 亲 切 ， 可 爱 ， 
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是 昌 而 无 知 ， 然 而 有 着 武器 ， 因 此 总 是 危险 的 。 他 ， 安 德 烈 斯 ， 除 了 拥护 共 
和 国之 外 ， 没 有 别 的 政见 。 他 多 次 听 到 这 些 人 说 话 ， 认 为 他 们 所 说 的 往往 
听 来 很 美 ， 讲 得 很 漂亮 ， 但 是 他 不 喜欢 他 们 。 拉 了 尿 尿 不 掩埋 ， 不 能 说 就 
是 自由 ， 他 想 。 没 有 比 猫 更 自由 的 动物 啦 ， 而 猫 掩 埋 自 己 拉 的 尿 尿 。 猫 是 
最 好 的 无 政府 主义 者 。 要 等 到 他 们 向 猫 学 会 了 掩埋 尿 尿 ， 我 才能 尊敬 
他 们 。 

那 长 官 在 他 前 面 突然 站 住 了 。 

“你 还 带 着 卡宾 枪 ，” 他 说 。 

“对 ，” 安 德 烈 斯 说 。“ 干 吗 不 9 

“把 它 给 我 ，” 长 官 说 。“ 你 可 以 用 枪 在 我 背后 把 我 干掉 。” 

“干吗 ?” 安 德 烈 斯 问 他 。“ 我 干吗 要 从 背后 把 你 干掉 ?” 

“哪里 说 得 准 啊 ，” 长 官 说 。 “我 谁 也 不 信 。 把 卡宾 枪 给 我 。” 

安 德 烈 斯 解 下 枪 来 ， 递 给 他 。 

“你 高 兴 拿 枪 就 拿 着 吧 ，” 他 说 。 

“这 样 好 些 ，” 长 官 说 。 “这 样 我 们 安全 些 。” 

他 们 继续 摸黑 向 山下 走 去 。 


第 三 十 七 章 


罗伯特 : 乔丹 这 时 和 姑娘 一 起 庙 着 ， 注 视 着 时 间 在 他 手腕 上 的 表 上 在 
流逝 。 时 间 缓 惕 地 、 几 乎 难以 觉察 地 在 过 去 ， 因 为 那 是 只 小 表 ， 他 看 不 清 
秒针 。 但 是 他 注视 着 分 针 时 发 现 ， 集 中 了 注意 力 ， 就 能 几乎 看 到 它 在 走 
动 。 姑 娘 的 头 依 在 他 下 巴 下 ， 他 转 过 头 来 看 表 ， 感 觉 到 她 短发 的 头 华 着 他 
的 脸颊 ， 这 短发 柔软 而 有 活力 ， 滑 渔 地 起 伏 ， 正 如 你 松 开 捕 兽 器 的 夹 片 ， 
把 如 一 把 提出 来 ， 抱 着 它 ， 拓 平 它 的 皮毛 ， 轻 抚 之 下 又 起 起 来 。 他 的 脸 闫 
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一 挨 到 玛丽 亚 的 头发 ， 哈 噶 就 哑 塞 起 来 ， 而 双 辟 接着 她 ， 哈 头 跟着 产生 一 
种 落寞 的 痛楚 之 感 ， 人 贯穿 全 身 ， 他 低下 头 来 ， 眼 睛 竣 近 手表 ， 只 见 尖 细 的 
矛 形 夜光 指针 在 表面 的 左 半 部 朝 上 缓 缓 移动 。 他 这 时 清楚 地 看 到 它 不 断 地 
走动 着 ， 这 时 搂 紧 了 玛丽 亚 ， 想 延缓 时 光 的 飞逝 。 他 不 想 弄 醒 她， 但 又 不 
能 在 这 最 后 一 刻 不 去 碰 她 ， 于 是 把 喘 层 凑 在 她 耳 后 ， 顺 着 她 的 脖子 朝 上 岗 
去 ， 感 到 肌肤 滑 汶 ， 上 面 的 汗毛 很 柔软 。 他 看 到 手表 上 的 指针 在 走动 ， 于 
是 更 紧 地 搂 着 她 ， 舌 尖 沿 着 她 的 脸颊 吻 去 ， 吻 到 她 的 耳垂， 再 沿 着 那曲 线 
优美 的 耳 轮 吻 到 那 可 爱 而 饱满 的 顶部 边缘 ， 他 的 舌头 在 额 幸 。 他 感觉 到 这 
阵 额 拌 贯穿 在 那 落寞 的 痛楚 之 中 ， 他 看 到 表 上 的 分 针 这 时 在 朝 上 走动 ,和 
时 针 构 成 锐角 ， 快 到 点 了 。 这 时 她 仍 没 醒 来 ， 他 就 转 过 她 的 头 ， 吻 她 的 双 
唇 。 他 的 哗 层 贴 在 她 毗 居 上， 只 是 轻 轻 地 吻 着 她 在 睡梦 中 的 丰满 的 哗 ， 温 
柔 地 在 上 面 来 回 吻 着 ， 感 到 嘴 居 女 嘴 层 轻 轻 地 摩擦 着 。 他 转身 向 着 她 ， 感 
到 她 那 硕 长 、 轻 盈 而 可 爱 的 身 笨 在 额 笠 ， 接 着 她 在 睡梦 中 喘 了 口气 ， 接 着 
还 在 睡梦 中 ， 也 搂 住 了 他 ， 接 着 她 醒 来 了 ， 双 层 使 劲 、 用 力 而 热切 地 贴 上 
他 的 双 层 ， 于 是 他 说 ，“ 可 是 那 疼痛 。” 

而 她 说 ，“ 不 ， 不 痛 了 。” 

“兔子 。” 

“不 ， 别 说 话 。” 

“我 的 兔子 。” 

“ 别 说 话 。 别 说 话 。” 

于 是 他 们 合 而 为 了， 这样 ， 尽 管 表 上 的 指针 还 在 走动 ， 这 时 已 未 受 
注意 ， 他 们 却 知 道 凡是 发 生 在 一 个 人 身上 的 事 也 一 定 会 发 生 在 另 一 个 人 身 
上 ， 而 除 此 以 外 再 不 会 发 生 别 的 事 了 ， 这 就 是 一 切 ， 是 永恒 ， 这 是 过 去 、 现 
在 和 将 来 会 发 生 的 一 切 。 他 们 正在 享受 的 这 事 ， 他 们 将 不 能 再 享受 。 他 们 
现在 享有 ， 过 去 享有 ， 一直 享有 ， 而 现在 ,现在 ,现在 。 啊 ， 现 在 ,现在 ， 
现在 ,这 唯一 的 现在 ,首要 的 现在 ， 除 了 你 这 个 现在 ， 没 有 别 的 现在 ， 而 现 
在 是 你 的 先知 。@ 现 在 ， 永 远 是 现在 。 现 在 来 吧 ， 现 在 ， 因 为 除了 现在 没有 
现在 了 。 是 啊 ， 现 在 。 现 在 ， 请 吧 ， 现 在 ， 只 有 现在 ， 除 了 目下 的 现在 什么 
都 不 存在 ， 而 你 在 这 儿 ， 我 在 这 儿 ， 另 一 个 也 就 在 这 儿 ， 而 且 没 有 为 什么 ， 


Q@ 作者 在 这 里 套用 了 伊斯兰 教 创始 人 穆罕默德 的 名 言 : “除了 安 拉 没 有 别 的 神 ，、 而 穆罕默德 是 他 
的 先知 。” 
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永远 没有 什么 为 什么 ， 只 有 目下 的 现在 ， 并 且 一 直下 去 ， 永 远 是 现在 ， 请 
吧 ， 永远 是 现在 ， 永 远 是 现在 ， 因 为 现在 永远 只 有 一 个 现在 ， 一 个 唯一 的 
一 个 ,除了 现在 的 一 个 没有 别 的 一 个 一个， 现在 在 进行 ， 现 在 在 升 路 ， 现 
在 在 漂流 ， 现 在 在 离 去 ， 现 在 在 盘旋 ， 现 在 在 盘 翔 ， 现 在 在 消失 ， 现 在 一 直 
在 消失 ， 现 在 一 切 都 在 不 停 地 消失 ， 一 个 和 一 个 结 为 一 个 ， 结 为 一 个 ， 结 
为 一 个 , 结 为 一 个 ， 还 是 结 为 一 个 ， 还 是 结 为 一 个 ， 下 沉 地 结 为 一 个 ,温柔 
地 结 为 一 个 ,渴望 地 结 为 一 个 ,亲切 地 结 为 一 个 ， 幸 福地 结 为 一 个 ， 美 满 
中 结 为 一 个 ， 宠 爱 地 结 为 一 个 ， 现 在 结 为 一 个 伏 在 地 上 ， 用 膊 肘 支 在 砍 下 
来 当 床 睁 的 松树 枝 上 ， 散 发 着 松 枝 和 夜晚 的 气息 ， 现 在 终于 回 到 了 大 地 
上 ， 而 当天 的 早晨 即将 来 临 。 这 时 他 说 ，“ 啊 ， 玛 丽 亚 ， 我 爱 你 ， 我 为 这 感 
谢 你 ，” 因 为 那些 其 他 想法 只 在 他 头脑 里 ， 一 点 也 没有 说 出 来 。 
玛丽 亚 说 ，“ 别 说 话 。 我 们 还 是 别 说 话 好 。” 
“我 必须 跟 你 说 ， 因 为 这 太美 了 。” 
中 ， 
和 
但 是 她 紧 紧 搂 住 了 他 ， 扭 过 头 去 ， 他 就 温柔 地 问 ，“ 靖 吗 ， 免 子 ?” 
“不 ，” 她 说 。“ 是 这 样 ， 我 又 进入 了 神 妙 的 境界 ， 对 此 也 很 感激 。” 
事后 ， 他 癸 餐 静 地 并 排 躺 着 ， 脚 躁 、 大 腿 、 贮 部 和 肩膀 都 挨 在 一 起 ， 
罗伯特 . 乔丹 这 时 的 位 置 又 看 得 到 表 了 ， 于 是 玛丽 亚 说 ，“ 我 们 的 运气 
真 好 。” 
“是 呀 ，” 他 说 ，“ 我 们 是 很 幸运 的 人 。” 
“ 没 时 间 睡 觉 了 ?” 
“对 ，” 他 说 ，“ 马 上 要 开始 行动 了 。” 
“那么 如 果 非 起 身 不 可 ， 我 们 去 搞 些 吃 的 吧 。” 
”好 吧 。” 
“你 呀 。 你 不 为 什么 发 悉 吧 ?” 
“不 瞪 。” 
“页 的 ?” 
“不 悉 。 现 在 不 悉 。” 
“可 你 刚才 在 发 愁 吧 ?” 
“有 一 会 儿 。” 
“我 能 帮 点 儿 忙 吗 ?” 
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“不 ，” 他 说 。“ 你 帮 的 忙 已 经 够 多 了 。” 

“是 指 那个 吗 ? 那 是 为 了 我 川 。” 

“ 那 是 为 了 我 们 俩 ，” 他 说 。“ 这 不 是 一 个 人 的 事 。 来 ， 兔 子 ， 我 们 
穿 衣 服 吧 。” 

但 是 他 的 心 ， 那 是 他 最 好 的 伴侣 ， 正 思量 着 那 神 妙 的 境界 。 她 说 过 神 
妙 的 境界 。 这 和 英语 中 的 光荣 和 法 国人 所 写 所 说 的 光荣 毫 无 共同 之 处 D。 这 
是 西班牙 民歌 @ 和 踢 经 @ 里 的 东西 。 这 种 境界 当然 存在 在 画家 格 列 柯 和 诗人 
圣 胡 安 . 德 . 拉 : 克 重 斯 以 及 其 他 作家 的 作品 中 。 我 不 是 神秘 主义 者 ， 但 
否认 它 的 存在 ， 就 等 于 像 否 认 电 话 或 者 地 球 绕 太 阳 旋 转 或 者 宇宙 间 还 有 别 
的 行星 一 样 无 知 。 

我 们 对 于 该 知道 的 东西 知道 得 真 少 。 但 愿 我 能 活 一 个 长 时 期 ， 而 不 是 
今天 就 快 死去 ， 因 为 我 在 这 四 天 中 对 人 生 有 了 很 多 认识 ， 超 过 了 ， 我 看 ， 
往日 里 所 有 的 认识 。 我 愿 做 个 老人 ， 具 有 真知 灼 见 。 我 不 知道 你 是 否 能 不 
断 地 学 下 去 ， 还 是 每 个 人 只 能 理解 一 定数 量 的 问题 。 我 原 以 为 我 知道 的 东 
西 很 多 ， 现 在 发 现 却 一 无 所 知 。 但 愿 我 有 更 多 的 时 间 就 好 了 。 

“你 教 了 我 很 多 东西 ， 美 人 儿 ，” 他 用 英语 说 。 

“你 说 什么 ?" 

“我 从 你 那儿 学 到 很 多 东西 。” 

“哪儿 话 ，” 她 说 ，“ 你 才 是 受过 教育 的 人 。” 

受过 教育 ， 他 想 。 我 受过 的 教育 才 微 平 其 微 地 开 了 个 头 。 才 微微 开 了 
个 头 。 要 是 我 今天 就 死去 ， 那 就 等 于 是 白 活 一 世 ， 因 为 我 现在 懂得 了 一 些 
事理 。 不 知道 是 不 是 由 于 时 间 短 促 ， 你 变 得 过 二 敏感 ， 现 在 才 明 白 了 这 些 
事理 ? 然而 并 没有 所 谓 时 间 短 促 这 回 事 。 你 应 该 懂得 道理 ， 也 明白 这 一 
点 。 我 到 这 儿 以 来 ,一 直 生活 在 这 一 带 山 区 。 安 塞 尔 葛 是 我 最 熟 的 朋友 。 
我 熟识 查尔斯 、 我 熟识 查 布 、 我 熟识 羡 伊 、 我 熟识 近 克 @， 这 些 人 我 都 部 
识 ， 但 我 和 安 塞 尔 莫 最 相 热 。 满 嘴 脖 话 的 奥古斯丁 是 我 的 弟弟 ， 而 我 本 来 
没有 弟弟 。 玛 丽 亚 是 我 真正 的 爱人 ， 我 的 妻子 。 我 本 来 没有 真正 的 爱人 。 


QD 这 个 词 在 英语 和 法 滞 中 眼 西 班 牙 语 中 一 样 ， 都 源 出 同样 的 拉丁 词 gloria， 因 此 记 可 以 作 “ 神 妙 的 
境界 、 极 乐 世界 ”的 解释 。 这 里 作者 用 的 西班牙 语词 儿 是 大 写 的 ， 专 门 意味 着 “ 神 妙 的 境 异 ”。 

人 @ 原文 为 Cante Hondo , 特 指 西班牙 南部 安达 卢 西亚 地 区 的 员 歌 ， 节 奏 单 调 ， 罕 泗 忧 郁 深沉 ， 带 
有 吉卜赛 风味 。 

加 原文 为 Sactas ,为 安达 卢 西 亚 地 区 在 复活 节 前 一 周 中 宗教 行列 路 过 时 信徒 们 诵 吟 的 衬 文 。 

名 这 些 都 是 乔丹 在 家 乡 的 青年 朋友 。 
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我 本 来 没有 妻子 。 她 也 是 我 的 妹妹 ， 而 我 本 来 没有 妹妹 ， 也 是 我 的 女儿 ， 
而 我 永远 不 会 有 女儿 啦 。 我 不 愿意 离开 这 样 美 好 的 环境 。 他 缚 好 了 强 
底 鞋 。 

“我 发 现 生活 非常 有 意思 ，” 他 对 玛丽 亚 说 。 她 在 他 身边 坐 在 睡袋 
上 ,双手 抱 着 脚 躁 。 有 人 擦 开山 洞口 的 筷子 ， 他 们 俩 都 看 到 了 灯光 。 这 时 
仍 是 黑夜 ， 还 没有 天 亮 的 意思 ， 只 是 他 抬头 透 过 松林 望 去 ， 看 到 星星 已 低 
其 到 什么 地 方 。 在 这 个 月 份 ， 黎 明 在 这 时 很 快 会 来 临 。 

“ 罗 伯 托 ，” 玛 丽 亚 说 。 

“ 咽 ， 美 人 儿 。"” 

“今天 行动 起 来 ， 我 们 可 以 在 一 起 ， 对 吗 ?> 

“开始 以 后 ， 可 以 的 。” 

“开始 的 时 候 不 行 吗 ? 

“不 行 。 你 得 跟 那 几 匹 马 儿 在 一 起 。” 

“不 能 女 你 在 一 起 吗 ?” 

“不 能 。 我 的 工作 只 能 由 我 自己 来 干 ， 有 你 在 身边 ， 我 放心 不 下 。” 

“但 事情 一 结束 你 就 会 快 快 回 来 吧 ?” 

“非常 决 ，” 他 说 着 ， 在 黑暗 中 岗 瞒 笑 了 。“ 走 ， 美 人 儿 ， 我 们 去 吃 
东西 吧 。” 

“你 的 睡袋 呢 ?” 

“你 高 兴 ， 就 把 它 卷 起 来 。” 

“我 高 兴 ，” 她 说 。 

“我 来 帮 你 。” 

“不 。 让 我 一 个 人 来 。” 

她 哆 下 捧 开 睡袋 又 卷 起 ， 接 着 改变 了 主意 ， 站 起 身 来 把 它 拌 持 ， 弄 得 
嘻 哺 的 响 。 然 后 她 再 跑 下 ， 铺 平 了 再 卷 拢 。 罗 伯 特 - 乔丹 提起 那 两 只 背 
包 ， 小 心地 拿 着 ,免得 包 里 的 东西 从 裂缝 中 漏出 来 ， 接 着 穿 过 松林 来 到 那 
挂 着 向 子 的 骨 烟 的 山洞 口 。 他 用 腹 腾 肝 推 开 秘 子 ， 进 入 山洞 的 时 候 ， 他 表 
上 是 三 点 缺 十 分 。 
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第 三 十 八 章 


他 和 们 都 在 山洞 里 ， 那 些 男 的 站 在 炉灶 前 ， 玛 责 亚 在 亢 火 。 比 拉 尔 已 经 
者 好 了 一 过 咖啡 。 他 叫 醒 罗 伯 特 - 乔丹 以 后 回去 根本 没 睡 过 ， 这 时 正在 这 
烟 穷 腾腾 的 山洞 里 坐 在 药 上 ， 链 着 乔丹 的 一 只 背包 上 的 裂口 。 另 一 只 已 经 
颖 好 。 炉 火 照 亮 了 她 的 脸 。 

“再 来 些 炖 肉 吧 ，” 她 对 费尔南多 说 。“ 即 使 肚子 胀 得 难受 ， 有 什么 
关系 ? 给 牛角 挑 了 ， 就 没 医生 动手 术 啦 。” 

“ 别 这 么 说 ， 大姐 ，” 奥 十 斯 丁 说 。“ 你 长 着 条 老 姨 子 的 舌头 。” 

他 身子 支 着 自动 步枪 ， 折 起 的 枪 脚 架 紧 贴 着 有 些 长 方形 散热 孔 的 枪 
简 ， 他 的 几 只 口袋 里 都 塞 满 了 手术 弹 ， 一 肩 普 着 一 袋子 弹 盘 ， 一 肩 背 着 满 
满 一 条 子弹 带 。 他 正在 抽烟 ， 一 手 拿 着 一 矿 咖 啡 ， 把 碗 举 到 了 唇 边 ， 在 咖 
啡 而 上 喷 了 口 烟 。 

“你 成 了 会 走路 的 五 金 店 啦 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 你 把 这 些 东 西 全 带 
上 了 , 会 走 不 到 一 百 码 。” 

“什么 话 ， 大 嫂 ，” 奥 十 斯 丁 说 。“ 一 路 都 是 下 坡 吴 。” 

“到 哨所 那儿 有 一 段 是 上 坡 ， ”费尔南多 说 。“ 在 开始 下 坡 之 前 。” 

“我 能 像 山羊 似 的 息 上 去 ，” 奥 十 斯 丁 说 。 | 

“你 的 兄弟 呢 ?” 他 问 埃 拉 迪 奥 。“ 你 那 了 不 起 的 兄弟 润 号 了 2 

埃 拉 迪奥 正 靠 墙 站 着 。 

“ 住 口 ，” 他 说 。 

他 神经 很 紧张 ,明白 大 家 都 知道 这 一 点 。 临 战 前 他 总 是 神经 紧张 而 焦 
躁 不 安 。 他 从 墙 边 走 到 桌 边 ， 动 手 从 一 只 包 着 生 皮 的 驮 篮 里 拿 出 手 档 弹 往 
自己 衣 猥 里 装 ， 这 些 驮 篮 没 加 盖 ， 靠 放 在 一 只 旧 脚 上 。 
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罗伯特 ， 乔丹 换 着 驮 能 蹲 在 他 身边 。 他 伸手 到 篮 里 挫 了 四 颗 手 榴弹 。 
三 枚 是 椭圆 形 的 、 有 棋盘 格 思 纹 的 米尔 斯 型 手雷 DD， 厚 实 的 铁 壳 上 端 有 一 根 
用 开 尾 销 扣 住 的 弹簧 杆 和 一 只 拉 环 。 

“这 些 东西 是 从 哪儿 来 的 ?” 他 问 埃 拉 迪 奥 。 

“这 些 吗 ? 是 从 共和 国 搞 来 的 。 老 头子 撒 来 的 。” 

“东西 好 吗 9” 

“分 量 挺 重 ， 不 过 价值 更 大 ，” 埃 拉 迪 奥 说 。“ 每 枚 都 值 好 大 一 笔 
钱 呢 。” 

“是 我 朱 来 的 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 六 十 枚 一 袋 。 九 十 磅 重 ， 英 国人 。” 

“你 们 用 过 这 些 吗 ?” 罗 伯 特 ， 乔丹 问 比 拉 尔 。 

“什么 话 ， 我 们 没有 用 过 ?” 妇 人 说 。“ 巴 勃 罗 就 是 用 这 种 手榴弹 干掉 
了 在 奥 特 罗 的 哨兵 。” 

她 一 提 到 巴 勃 罗 ， 奥 古 斯 丁 就 破口大骂 。 罗 伯 特 - 乔丹 在 炉灶 的 火光 
中 看 到 了 比 拉 尔 脸 上 的 表情 。 

“ 别 谈 这 个 了 ，” 她 对 奥古斯丁 厉声 说 。“ 挂 在 路 上 没 用 。” 

“手榴弹 每 次 都 炸 响 吗 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 一 手 握 着 一 枚 漆 成 灰色 的 手术 
弹 ， 用 大 拇指 甲 按 了 一 下 开 尾 销 的 弯 管 。 

“每 次 ，” 埃 拉 迪 奥 说 。 “我们 用 过 的 那 批 ， 没 一 枚 是 旦 的 。” 

“那么 炸 响 得 怎么 快 9 

“ 扔 得 到 多 远 ， 就 在 那儿 炸 响 。 快 。 够 快 的 。” 

“那么 这 些 呢 ?” 

他 举 起 一 枚 菜 汤 镜 头 形状 的 手榴弹 ， 拉 环 用 一 条 带子 绑 荐 。 

“这 些 是 废物 ，” 埃 拉 迪 奥 对 他 说 。“ 会 炸 响 。 不 错 。 但 是 只 有 火 
光 ， 没 弹片 。" 

“可 是 每 次 都 炸 响 吗 ?9 . | 

“ 哪 有 每 次 都 炸 响 的 ，” 比 拉 尔 说 。 “我 们 的 军火 也 好 ， 他 们 的 也 
好 ， 没 有 十 拿 九 稳 的 。” 

“可 是 你 刚才 说 ， 另 外 那 一 种 每 次 都 炸 响 。” 

“我 没 说 过 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 你 问 的 是 别人 ， 不 是 我 。 我 没 见 过 


人 因 发 明 者 英国 人 威廉 .米尔 斯 页 士 而 得 名 ，1915 年 由 协约 国 军队 在 第 一 次 世界 大 战 中 首次 
使 用 。 
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这 种 货 有 什么 十 拿 九 稳 的 。" 

“这 些 全 都 炸 响 过 ，” 埃 拉 迪 奥 坚 持 说 。 “说 实话 吧 ， 大 寻 。” 

“你 怎么 知道 全 都 炸 响 了 ?” 比 拉 尔 问 他 。“ 扔 这 些 手榴弹 的 是 巴 却 
罗 。 你 在 奥 特 罗 一 个 敌人 也 没 干掉。” 

“ 那 老 寻 子 养 的 ，” 奥 古 斯 丁 开口 说 。 

“ 别 涪 了 ，” 比 拉 尔 厉声 说 。 接 着 她 继续 说 ，“ 这 些 手榴弹 都 差 不 
多 ， 英 国人。 但 有 纹 梢 的 那些 使 起 来 简单 些 。” 

我 还 是 在 每 一 组 里 把 每 一 种 都 用 上 一 枚 ， 罗 伯 特 . 乔丹 想 。 不 过 那 有 
叫 纹 的 扎 起 来 容易 些 ， 稳 当 些 。 

“你 打算 扔 手雷 吗 ， 英 国人 ?” 奥 十 斯 丁 问 。 

“干吗 不 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

但 是 ， 他 幢 在 那里 ， 分 拣 着 手榴弹 ， 想 的 却 是 : 这 不 行 啊 。 我 怎么 可 
以 在 这 事情 上 骗 自己 呢 ， 这 我 不 明白 。 敌 人 攻打 世子， 我 们 就 完蛋 ， 就 像 
雪 一 停 ， 茵 子 就 完蛋 了 。 这 就 是 你 所 不 愿 承认 的 。 你 不 得 不 干 下 去 ， 并 且 
制订 一 个 自己 明知 没 法 完成 的 计划 。 你 制订 了 个 计划 ， 而 现在 明白 这 是 没 
用 的 。 唉 ， 在 现在 ， 在 这 早晨 是 没 用 的 。 你 能 用 这 里 现 有 的 力量 攻占 两 个 
哨 折 的 哪 一 个 都 行 ， 绝 对 不 成 问题 。 可 是 你 没 法 把 两 个 都 攻占 。 我 是 说 ， 
你 对 此 没 把 握 。 别 骗 自 己 啦 。 黎 明快 来 临 了 ， 别 骗 自 己 足 。 

想 把 那 两 个 哨所 都 攻占 是 根本 行 不 通 的 。 巴 勃 罗 始终 明白 这 一 点 。 我 
看 他 是 -- 直 在 打算 开小差 ， 但 是 当 芍 子 遭 到 攻击 的 时 候 ， 他 明白 我 们 完蛋 
了 。 你 不 能 把 行动 计划 建筑 在 可 能 出 现 奇 迹 的 假想 基础 上 。 如 果 你 没有 比 
现在 更 好 的 条 件 ， 你 会 使 他 们 全 都 牺 性 ， 甚 至 你 那 桥 也 炸 不 成 。 你 会 使 比 
拉 尔 、 安 塞 尔 莫 、 奥 十 斯 十 、 普 里 米 蒂 伏 、 这 个 神经 质 的 埃 拉 迪奥 、 废 物 吉 
下 赛 人 以 及 老 费 尔 南 多 全 都 牺 和 性， 而 你 的 桥 还 是 炸 不 掉 。 难 道 你 以 为 将 出 
现 奇迹 ， 戈 尔 兹 会 收 到 了 安 德 烈 斯 的 信件 而 停止 进攻 吗 ” 如 果 不 出 现 奇迹 
的 话 ， 你 将 因为 这 些 命令 而 叫 他 们 全 都 送 命 。 玛 丽 亚 也 在 内 。 你 将 因为 这 
些 命令 而 叫 她 也 送 命 。 你 连 她 也 解救 不 了 吗 ? 该 死 的 巴 懿 罗 ， 见 鬼 去 吧 ， 
他 想 。 

不 。 别 发 脾气 。 发 脾气 就 像 给 吓 晓 住 一 样 有 害 。 不 过 你 原 不 该 和 你 的 
情人 睡觉 ， 而 应 该 跟 那 妇 人 一 起 骑 了 马 整 夜 到 这 山区 各 地 去 物色 足够 的 人 
马 来 实 施 这 计划 。 是 啊 ， 他 想 。 如 果 我 这 一 来 遭 到 不 测 ， 就 别 想 在 这 儿 炸 
桥 了 。 是 啊 。 就 是 这 个 问题 。 这 就 是 你 不 出 去 物色 的 原因 。 你 也 不 能 派别 
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人 出 去 ， 因 为 你 不 能 冒 损失 人 手 的 危险 ， 再 短缺 一 个 人 了 。 你 必须 保持 现 
有 的 力量 ， 并 以 此 制订 行动 计划 。 

可 是 你 的 计划 糟 透 了 。 糖 透 了 ， 我 可 以 肯定 地 说 。 这 是 夜间 制订 的 计 
划 ， 而 现在 已 是 早晨 。 夜 间 制 订 的 计划 在 早晨 一 点 也 没 用 。 你 在 夜间 的 起 
法 在 早晨 用 不 上 。 你 现在 可 明白 这 是 没有 用 的 。 

约翰 . 莫 斯 比 曾 经 办 成 过 跟 这 事 开 乎 同样 不 可 能 办 成 的 事情 @， 那 又 
怎么 样 呢 ? 他 当然 办 成 了 。 困 难 要 大 得 多 呢 。 记 住 了 ， 别 低估 突然 袭击 的 
作用 。 记 住 这 一 点 。 记 住 了 ， 如 果 你 能 使 袭击 坚持 到 底 ， 那 不 算 塞 。 可 是 这 
不 是 你 应 该 采用 的 方法 。 你 应 该 使 它 不 仅 成 为 可 能 ， 而 且 万 无 一 失 。 可 是 
内 瞧 情 况 都 已 发 展 到 了 什么 地 步 吧 。 唤 ， 这 件 事 一 开头 就 错 了 ， 而 这 种 情 
况 加 重 了 灾难 ， 就 像 湿 雪 地 上 滚雪球 。 

他 中 在 桌 边 ， 哲 头 望 去 ， 望 见 了 玛丽 亚 ， 她 就 对 他 笑 笑 。 他 也 对 她 圳 
齿 笑 笑 ， 但 这 是 皮 笑 肉 不 笑 ， 他 又 挑 了 四 枚 手榴弹 ， 放 进 各 只 口 黎 。 我 可 
以 扭 下 手榴弹 上 的 雷管 ， 拿 它 来 引爆 就 是 了 ， 他 想 。 但 我 想 弹 过 爆裂 不 会 
引起 什么 不 良 的 后 果 。 炸 药 一 引爆 ， 弹 过 立刻 就 会 爆裂 ， 不 会 使 炸药 包 飞 
散 。 至 少 我 认为 不 会 飞散 。 我 衣 定 它 不 会 。@ 要 有 点 儿 信 心 ， 他 对 自己 说 。 
你 啊 ， 昨 夜 还 在 想 你 和 你 祖父 多 么 了 不 起 ， 而 你 父亲 却 是 个 锯 夫 。 现 在 显 
出 一 点 儿 信心 来 吧 。 

他 又 对 玛丽 亚 圳 贞 笑 笑 ， 但 这 一 笑 仅仅 绷 紧 了 帮 骨 上 利 旺 边 的 皮肤 ， 
还 是 皮 笑 肉 不 笑 。 

她 认为 你 了 不 起 呢 ， 他 想 。 我 看 你 糟 透 了 。 还 有 那 神 妙 的 境界 跟 你 那 
一 派 胡 扯 ， 全 都 糟 授 了 。 你 有 着 了 不 起 的 想法 ， 是 不 ?你 算 彻 底 了 解 这 个 
世界 了 ， 是 不 ? 这 一 切 都 见鬼 去 吧 。 

别 发 怒 ， 他 对 自己 说 。 别 大 发 脾气 。 发 脾气 无 非 也 是 一 种 出 路 。 出 路 
总 是 有 的 。 你 现在 不 得 不 解决 最 未 手 的 事 啦 。 没 有 必要 只 因为 你 快要 失去 
现 有 的 一 切 而 否定 这 一 切 。 别 像 条 断 了 养 梁 的 该 死 的 蛇 那 样 噬 路 自己, 再 
说 ， 你 的 消 梁 也 没有 上 断 ， 你 这 条 猎狗 。 等 你 受 了 伤 再 豪 叫 吧 。 等 战斗 打响 
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@) 因为 背包 里 的 引爆 器 、 需 管 各 火 由 等 物 都 被 巴 孝 罗 偷 掉 了 ， 乔 丹 只 能 考虑 把 手术 弹 扎 在 安 在 桥 … 
让 关 半 地 点 的 寻思 然后 把 一 大 卷 电线 的 一 训 系 在 手榴弹 的 拉 环 上 ， 从 桥 面 上 朝 桥 痪 
走 ， 一 路 上 放出 电线 ， 到 离 桥 相 当 距 离 的 节点 ， 到 时 候 只 消 一 拉 ， 就 能 使 手 榕 弹 引 塌 炸 药 包 。 
但 他 又 怕 弹 这 炸 裂 时 ， 把 炸药 包 一 起 炸 飞 了 ， 掉 在 河 里 ， 不 能 把 桥 一 炸 两 妇 
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了 再 发 怒 吧 。 战 斗 中 发 怒 的 时 间 有 的 是 。 这 在 战斗 中 对 你 倒 有 点 儿 用 处 。 

比 拉 尔 拿 着 那 只 背包 走 到 他 跟前 。 

“现在 结实 了 ， ”她 说 。“ 那 些 手 榴弹 很 好 ， 英 国人 。 你 可 以 信 
得 过 。” 

“你 觉得 怎么 样 ， 大 媳 ?" 

她 望 着 他 ， 扬 摇头 ， 笑 笑 。 他 不 知道 她 这 微笑 有 多 深 。 看 来 是 够 
深 的 。 

“好 ，” 她 说 。“ 还 能 凑合 。” 

接着 她 蹲 在 他 身 旁 ,说 ，“ 现 在 真 要 动手 了 ， 你 觉得 怎么 样 ?" 

“我 们 的 人 手 太 少 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 马上 对 她 说 。 

“我 也 这 样 想 ，” 她 说 。“ 太 少 了 。” 

这 时 她 仍 只 对 他 一 人 说 ，“ 玛 丽 亚 能 独 个 儿 管 住 马 儿 。 不 用 我 管 这 个 
了 。 我 们 可 以 把 马 脚 挫 住 。 这 些 是 骑兵 队 的 马 儿 ， 听 到 枪 声 不 会 受惊 。 我 
去 对 付 下 面 的 那个 哨所 ， 去 担当 起 巴 勃 罗 的 任务 。 这 样 我 们 就 多 一 个 
人 只 。” 

“好 ，” 他 说 。 “我 原 想 你 会 有 这 打算 的 。” 

“可 不 , 英国 人 ，” 比 拉 尔 目不转睛 地 望 着 他 说 。“ 别 发 悉 。 一 切 都 
会 顺利 的 。 记 住 ， 他 们 不 会 料 到 会 磁 上 这 一 下 子 的 。” 

“对 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。 

“还 有 一 件 事 ， 英 国人，” 比 拉 尔 说 ， 她 那 粗 哑 的 嗓音 温和 得 没 法 更 
漫 和 地 小 声 说 。“ 至 于 手 的 事 一 一 " 

“什么 手 的 事 ?” 他 恼怒 地 说 。 

“不 , 昕 着 。 列 生气 ， 小 兄弟 。 关 于 那 手相 的 事 。 那 全 是 吉卜赛 人 的 
胡扯 ， 为 的 是 使 我 显得 了 不 起 。 没 这 种 事 的 。” 

“ 别 谈 这 个 了 ，” 他 冷冰冰 地 说 。 

“不 ，” 她 粗 王 而 亲切 地 说 。“ 这 只 是 我 编造 出 来 骗 骗 人 的 胡扯 。 我 
不 想 使 你 在 打仗 的 当天 发 愁 。” 

“我 不 悉 、” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 . 

“不 对 ， 英 国人 ，” 她 说 。“ 你 很 悉 ， 这 不 是 没 道理 的 。 不 过 一 切 都 
会 吴 利 的 ， 英 国人 。 我 们 生来 就 是 为 了 干 这 个 的 啊 。” 

“我 不 需要 政治 委员 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 对 她 说 。 

她 又 对 他 笑 笑 ， 那 难看 的 毗 唇 和 啊 开 的 大 嘴 露 出 了 好 看 而 真挚 的 笑 
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容 ， 她 说 ，“ 我 非常 喜欢 你 ， 英 国人 。” 

“我 现在 不 需要 这 个 ，” 他 说 。“ 不 需要 你 ， 也 不 需要 上 帝 。” 

“需要 ，” 比 拉 尔 用 粗 哑 的 声音 小 声 说 。“ 我 知道 。 我 只 不 过 想 跟 你 
说 说 轨 了 。 别 发 悉 啦 。 我 们 一 切 都 会 干 得 十 分 顺利 的 。” 

“为 什么 不 顺利 ?” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 ， 微 微 牵 动 了 一 下 脸皮 ， 算 是 笑容 
了 。 “我 们 当然 会 这 样 的 。 一 切 都 会 顺利 的 。” 

“我 们 什么 时 候 出 发 ?” 比 拉 尔 问 。 

罗伯特 . 乔丹 看 了 看 表 。 

“随时 都 可 以 ，” 他 说 。 

他 把 一 只 背包 递 给 安 塞 尔 莫 。 

“你 准备 得 怎么 样 了 ， 老 头子 ?” 他 问 。 

老头 儿 根据 罗伯特 . 乔丹 给 他 的 样品 ， 前 了 一 堆 木 棉 ， 妈 将 前 好 最 后 
一 个 。 这 些 是 额外 的 木 横 ， 以 防 万 -一 不够 用 。 

“好 ，” 老 头 儿 说 着 ， 点 点 头 。 “到 现在 为 止 ， 都 很 好 。” 他 伸 出 一 
只 手 。“ 瞧 ，” 他 说 着 笑 了 笑 。 他 的 手 一 点 也 不 拌 。 

“好 ， 那 又 怎么 样 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 说 。“ 我 每 次 都 能 保持 整个 手 
不 拌 。 你 伸 出 一 个 指头 。” 

安 塞 尔 莫 伸 出 一 个 指头 。 指 头 在 拌 闭 。 他 望 着 罗伯特 . 乔丹 ， 扬 
摇头 。 

“我 也 这 样 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 做 给 他 看 。“ 每 次 都 这 样 。 这 是 正 
常 的 。” 

“我 可 不 一 样 ，” 费 尔 南 多 说 。 他 伸 出 右手 的 食指 ,做 给 他 们 看 。 然 
后 伸 出 左手 食指 。 

“你 能 旷 出 唾沫 吗 ?” 奥 十 斯 于 问 他 ， 并 对 罗伯特 - 乔丹 辽 皮 有 眼 。 

费尔南多 咳 了 一 声 ， 神 气 地 朝山 洞 的 地 上 呈 了 一 口 ， 然 后 在 泥 地 上 把 
它 一 脚 踩 去 。 ~ | 

“你 这 头 胜 台 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 你 定 要 退 英雄 的 话 ， 往 炉 火 里 
咏 嘛 。” 

“如 果 我 们 不 打算 离开 这 儿 ， 比 拉 尔 ， 我 就 不 会 旷 在 地 上 了 ，” 费 尔 
南 多 一 本 正经 地 说 。 

“留神 你 今天 旷 唾 沫 的 地 方 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 说 不 定 这 正 是 你 敲 
不 开 的 地 方 。” 
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“这 个 人 说 话 不 吉利 ，” 奥 古 斯 丁 说 。 他 紧张 不 安 得 不 得 不 说 笑 一 
句 ， 这 正 是 他 们 大 伙 儿 别具一格 的 共同 心情 。 

“我 是 说 说 笑 笑 ，” 比 拉 尔 说 。 

“我 也 是 ，” 奥 二 斯 丁 说 。“ 可 操 他 奶奶 的 ， 要 等 到 动 了 手 我 才 觉 得 
满意 。” 

“ 吉 下 赛 人 在 哪儿 7?Y” 罗 伯 特 . 乔丹 问 埃 拉 过 奥 。 

“ 跟 马 儿 在 一 起 ，” 埃 拉 迪 奥 说 。“ 你 可 以 从 洞口 望 到 他 。” 

“他 的 情况 怎么 样 ?” 

埃 拉 迪奥 露 齿 笑 笑 。“ 害 怕 得 很 ，” 他 说 。 谈 到 别人 的 害怕 ， 使 他 自 
已 感到 安心 。 

“ 听 ， 英 国人 一 一 ” 比 拉 尔 开口 说 。 罗 伯 特 : 乔丹 朝 她 望 去 ， 只 见 
她 张 开 了 嘴 ， 脸 上 露出 详 异 的 神色 ， 就 伸手 去 拨 手枪 ， 一 转身 对 着 油 
口 。 那 边 有 人 一 手 氛 开 乱 子 ， 启 上 振 出 着 短 自动 步枪 的 锥 形 枪 口 ， 正 是 
巴 勃 罗 ， 身 材 又 矮 又 宽 ， 满 脸 胡 子 ， 一 双眼 瞪 发 红 的 小 眼睛 并 不 望 着 钥 
一 个 人 。 

“你 一 ” 比 拉 尔 诡异 地 对 他 说 。“ 你 。” 

“我 ，” 已 勃 罗 声 调 平稳 地 说 。 他 走 进 山洞 。 

“忠英 国人 ，” 他 说 。“ 我 把 埃 利 亚 斯 和 亚 历 杭 德 罗 两 队 里 的 五 个 
弟兄 跟 他 们 的 马刀 带 来 了 ， 都 在 山上 。” 

“那么 引爆 髓 和 雷管 呢 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 还 有 别 的 材料 呢 ?” 

“我 扔 到 线 谷中 的 河 里 去 了 ，” 巴 孝 罗 说 ， 还 是 并 不 望 着 哪 一 个 人 。 
“不 过 我 想到 了 一 个 用 手榴弹 引爆 的 办 法 。” 

“我 也 想到 了 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 
“你 有 什么 酒 吗 ?” 已 勃 罗 疲 倦 弛 问 。 
罗伯特 . 乔丹 递 给 他 那 只 扁 瓶 子 ， 他 就 急 急 地 喝 着 ， 然 后 用 手背 抹 


抹 呢 。 
“你 是 怎么 回 事 ?” 比 拉 尔 问 。 
“没什么 ，” 巴 勃 罗 说 ， 又 抹 了 一 下 喘 。 “我 回来 了 。" 
“可 到 底 是 怎么 回 事 ?" 
“没什么 。 我 一 时 软弱 。 走 了 ， 不 过 回来 啦 。” 
他 转身 面 对 罗 伯 特 . 乔丹 。“ 我 在 心底 里 可 不 是 个 有 小 鬼 ，” 他 说 。 
可 你 何止 是 个 胆小鬼 呢 ， 罗 伯 特 . 乔丹 起 。 不 是 才 见鬼 娜 。 可 是 我 很 
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高 兴 见 到 你 ， 你 这 狗 娘 养 的 。 

“从 埃 利 亚 斯 和 亚 历 杭 德 罗 那 儿 我 只 能 搞 到 五 个 人 ，” 巴 勃 罗 说 。 
“我 当时 离开 了 这 儿 ， 一 直 骑 着 马 奔走 。 你 们 九 个 人 是 绝对 应 付 不 了 的 。 
绝对 不 行 。 英 国人 趾 晚 谈 问 题 的 时 候 我 就 明白 。 绝 对 不 行 。 下 面 的 哨所 里 
有 七 个 士兵 和 一 个 班长 。 要 是 他 们 有 警报 器 ， 或 者 抵抗 呢 ?” 

他 这 时 打量 着 罗伯特 乔丹。“ 我 走 的 时 候 想 ， 你 会 明白 这 是 不 行 
的 ， 就 会 撒手 不 干 。 后 来 我 殷 了 你 的 器 材 后 ， 对 这 件 事 倒 另 有 想法 了 。 

“我 见 到 你 很 高 兴 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 他 走 到 了 他 身边 。“ 我 们 有 
手榴弹 就 没 问 题 。 这 就 行 了 。 别 的 东西 现在 不 要 紧 。” 

“不 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 我 什么 也 不 愿 为 你 于 。 你 是 个 恶 兆头 。 问 题 全 
都 出 在 你 身上 。 匣 子 送 命 也 是 由 于 你 。 可 我 扔 掉 你 的 器 材 后， 觉得 自己 太 
孤单 了 。 

“你 的 妈 一 一 ” 比 拉 尔 说 。 

“所 以 我 验 了 马 儿 去 找 人 ， 使 这 次 袭击 有 可 能 搞 成 。 我 把 能 找到 的 最 
棒 的 人 带 来 了 。 我 把 他 们 留 在 山头 上 ， 这 样 我 可 以 先 来 跟 你 谈 谈 。 他 们 以 
为 我 是 头头 哪 。” 

“是 头头 ，” 比 拉 尔 说 。“ 要 是 你 想 当 的 话 。” 巴 勃 罗 望 着 她 ， 没 说 
什么 。 他 接着 直率 而 平 瞬 地 说 ，“ 座 子 出 事 以 后 ， 我 想 得 很 多 。 我 看 ， 如 果 
我 们 不 得 不 完蛋 的 话 ， 就 在 一 起 完蛋 吧 。 可 是 你 啊 ， 英 国人 。 我 恨 你 给 我 
们 带 来 这 恶 运 。” 

“不 过 ， 巴 勃 罗 一 一 ”费尔南多 开口 说 ， 他 衣 终 里 都 装 满 了 手榴弹 ， 
扁 上 背 着 一 条 子弹 带 ， 他 还 在 用 一 片面 包 抹 他 盘子 里 的 肉汁 。“ 你 认为 这 
一 仗 不 会 打 赢 吗 ? 可 前 天 晚上 你 说 过 你 相信 一 定 会 打 赢 的 。” 

“再 给 他 些 炖 肉 ，” 比 拉 尔 恶狠狠 地 对 玛丽 亚 说 。 然 后 对 着 巴 勃 罗 ， 
目光 变 得 温柔 了 。“ 这 人 么 说 ， 你 回来 了 ， 电 ?” 

“是 啊 ， 太 太 ，” 巴 勃 罗 说 。 . . 

“好 ,欢迎 你 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 我 原 想 你 还 不 至 于 垮 到 那 种 
地 步 。” 

“我 这 么 于 了 ， 感 到 孤单 得 叫 我 受 不 了 ，” 巴 勃 罗 悄悄 地 对 她 说 。 

“ 叫 你 受 不 了 ，” 她 学 着 他 的 腔调 取笑 他 。“ 十 五 分 钟 就 叫 你 受 不 … 
了 啦 。” 

“ 别 学 着 我 的 话 取 笑 我 ， 太 太 。 我 回来 啦 。” 
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“欢迎 你 ，” 她 说 。“ 没 听 我 开头 就 说 了 ? 喝 了 哮 啡 ,我 们 走 。 这 么 
做 作 叫 我 厌烦 。” 

“ 那 是 咖啡 吗 ?” 巴 勃 罗 问 。 

“当然 ，” 费 尔 南 多 说 。 

“给 我 一 些 ， 玛 丽 亚 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 你 好 吗 ?” 他 没 对 她 看 。 

“好 ，” 玛 丽 亚 对 他 说 ， 端 给 他 一 碗 哎 啡 。“ 要 炖 肉 吗 ?” 巴 勃 罗 扬 
摇头 。 

“ 独 个 儿 真 不 是 滋味 ，” 巴 勃 罗 继续 向 比 拉 尔 解释 ， 好 像 没 旁人 在 场 
似 的 。 “我 不 喜欢 孤单 单 的 。 明 白 吗 ? 昨 儿 一 整 天 我 为 大 家 的 利益 做 事 ， 
就 不 觉得 孤单 。 可 是 昨 儿 晚上 哪 。 好 家 伙 ! 时 光 真 难 挨 啊 !” 

“加 略 人 犹大 ， 你 那个 臭名 昭著 的 老 祖宗 ， 最 后 上 吊 自尽 了 @O，” 比 拉 
尔 说 。 

“ 别 这 样 跟 我 说 话 ， 太 太 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 难 道 你 没 看 见 ? 我 回来 
了 。 别 讲 犹大 什么 的 了 。 我 回来 了 。” 

“你 带 来 的 这 些 人 怎么 料 ?” 比 拉 和 尔 问 他 。“ 带 来 了 些 值得 带 来 的 
人 吗 ? | 

“都 是 好 汉 ，” 巴 勃 罗 说 。 他 趁机 对 她 直 勾 勾 地 望 了 一 眼 ， 就 望 着 
别处 。 

“好 汉 加 合子 。 准 备 去 死 的 就 是 了 。 配 你 口味 的 。 你 喜欢 的 就 是 这 
种 人 。” 

巴 孝 罗 又 朝 她 的 眼睛 望 着 ， 这 次 不 再 往 别处 看 了 。 他 那 双 眼 险 通红 的 
猪 眼 般 的 小 眼睛 直 勾 勾 地 对 她 望 个 不 停 。 

“你 呀 ，” 她 说 ， 粗 王 的 嗓音 又 变 得 亲热 了 。“ 你 是。 我 看 男人 有 过 
一 点 骨气 的 话 ， 是 永远 多 少 会 留 下 一 点 的 。” 

“准备 好 啦 ，” 巴 勃 罗 说 ， 这 时 直 勾 勾 地 正面 望 着 她 。“ 不 论 明天 会 
发 生 什么 ， 我 都 准备 好 啦 。” 

“我 相信 你 回心转意 了 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。 “我 相信 和 是 这 样 。 不 过 你 
这 人 呀 ， 出 走 的 时 间 可 不 短 啊 。” 


QD 耶稣 十 二 门徒 之 一 犹大 为 了 30 块 银 洋 ， 把 耶稣 出 卖 给 罗马 统治 者 。 等 到 耶稣 被 定 了 死罪 ， 犹 大 
后 梅 了 。 他 “把 那 三 十 块 钱 ， 拿 回来 给 祭司 长 和 长 老 说 ， 我 卖 了 无 辜 之 人 的 血 ， 是 有 晨 了 。 他 
们 说 ， 那 与 我 们 有 什么 相干 ， 你 自己 承 当 吧 。 犹 大 就 把 那 银钱 丢 在 磺 里 ， 出 去 吊 死 了 ”。({ 风 
至 经 - 马 太 概 音 》 第 27 章 第 3 到 5 节 ) 
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“让 我 再 喝 口 你 瓶 里 的 东西 ，” 巴 勃 罗 对 罗伯特 乔丹 说 。“ 然 后 我 
们 动身 取 。” 


第 三 十 九 章 


他 们 摸黑 穿 过 树林 条 上 出 坡 ， 来 到 山顶 上 一 条 狭窄 的 山口 。 他 们 全 都 
背 着 沉重 的 装备 ， 缓 组 地 假山 。 马 儿 也 驮 着 东西 ， 堆 放 在 马鞍 上 。 

“必要 的 时 候 我 们 可 以 割断 绳子 ， 印 掉 装备 ，” 比 拉 尔 曾 说 。“ 不 过 
如 果 能 保存 下 来 ， 我 们 可 以 用 来 再 扎 个 营地 。” 

“那么 其 他 的 弹药 呢 ?” 他 们 用 绳子 捆扎 包 豪 的 时 候 ， 罗 伯 特 : 乔 
丹 问 。 

“在 那些 马 裤子 里 。” 

罗伯特 . 乔丹 感到 身上 沉甸甸 的 背包 的 分 量 ， 感 到 口 线 里 装 满 了 手 榴 
弹 的 上 衣 的 拉力 牵 勒 着 他 的 膀子 ， 感 到 手枪 贴 在 大 腿 上 的 分 量 ， 感 到 装着 
手提 机 枪 子弹 夹 的 裤 袋 饱 鼓 鼓 的 。 他 嘴 蜂 有 着 咖啡 味 ， 右 手提 着 手提 机 
枪 , 伸 出 左手 ， 把 上 衣 领 子 拉 起 ， 来 松 一 松 背 包 带 子 的 牵 转 。 

“英国 人 ，” 巴 勃 罗 对 他 说 ， 在 黑暗 中 紧 产 在 他 身边 走 着 。 

“什么 事 ,伙计 ?” 

“我 带 来 的 这 些 人 以 为 这 一 回 事情 准 干 得 成 ， 因 为 是 我 把 他 们 带 来 
的 ，” 巴 孝 罗 说 。“ 别 说 什么 叫 他 们 泄气 的 话 。” 

“好 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 就 让 我 们 来 把 事情 干 成 了 吧 。” 

“他 们 有 五 匹 马 几 ， 知 道 吗 ?” 巴 勃 罗 谦 慎 地 说 。 

好,，” 罗 伯 特 乔丹 说 。“ 我 们 该 把 所 有 的 马 儿 都 集中 在 一 起 。” 

“好 ,，” 巴 勃 罗 应 了 一 声 ， 不 再 说 什么 。 

老 巴 勃 罗 啊 ， 看 来 你 不 像 在 去 塔 尔 苏 斯 路 上 的 圣保罗 那样 彻底 的 回 心 
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转 意 吧 ， 全 罗伯特 乔丹 想 。 不 。 你 回来 就 是 个 够 大 的 奇迹 。 看 来 把 你 奉 为 
圣 徒 是 没有 什么 问题 的 。 

“我 带 那 五 个 人 去 对 付 下 面 的 哨所 ， 就 像 玖 子 会 干 的 那样 ，” 巴 勃 罗 
说 。“ 我 去 割断 了 电线 ， 向 桥头 靠拢 ， 照 我 们 协议 的 办 法 二。” 

这 问题 在 十 分 钟 之 前 我 们 全 部 讨论 过 啦 ， 罗 伯 特 . 乔丹 想 。 不 知道 为 
什么 现在 这 一 点 一 一 

“我 们 是 有 可 能 转移 到 格雷 多 斯 山区 去 的 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 说 真 的 ， 
我 很 看 重 这 一 点 。” 

我 看 你 在 这 最 后 几 分 钟 内 脑子 里 又 闪 出 了 什么 念头 ， 罗伯特 乔丹 对 
自己 说 。 你 又 看 到 启示 了 多 。 但 是 你 别 打 算 使 我 相信 你 欢迎 我 一 起 去 。 不 ， 
巴 勃 罗 。 别 指望 我 对 你 具有 太 多 的 信任 。 

巴 勃 罗 进 山洞 来 说 他 带 来 了 五 个 人 以 来 ， 罗 伯 特 . 乔丹 的 心情 变 得 越 
来 越 好 。 巴 勃 罗 的 再 次 出 现 打破 了 下 雪 以 来 整个 行动 计划 显得 要 搁浅 的 悲 
剧 格局 ， 而 自从 双 勃 罗 加 来 后 ， 罗 伯 特 : 乔丹 并 不 以 为 自己 的 运气 好 转 
了 ， 因 为 他 不 相信 运气 ， 而 是 感到 整个 情况 有 了 好 转 ， 现 在 事情 可 能 办 得 
成 了 。 他 感到 的 不 再 是 肯定 会 失败 ， 而 是 鼓 起 了 信心 ， 就 像 气泵 使 车 胎 慢 
慢 地 开始 充气 一 样 。 就 像 气 泵 开始 打气 后 橡皮 轮胎 的 表面 有 点 儿 螨 动 ， 起 
先 没有 多 大 的 差别 ， 虽 然 有 了 明显 的 苗头 ， 可 是 现在 这 信心 像 上 涨 的 潮水 
或 树 身 内 升 起 的 半 液 ， 不 断 涌 起 ， 直 到 他 开始 感到 疑 惧 的 情绪 走向 反面 ， 
袭 上 心头 ， 而 这 种 心情 常会 转化 成 临战 前 的 具体 喜悦 。 

这 是 他 所 具备 的 最 大 天 赋 ， 这 种 才能 使 他 适宜 参加 战争 ， 这 就 是 项 视 
而 不 是 忽视 可 能 出 现 的 坏 结局 的 能 力 。 如 果 对 别人 怀 闭 过 多 的 责任 感 ， 或 
者 不 得 不 执行 计划 不 周 或 设想 不 当 的 什么 任务 ， 这 种 能 力 就 会 被 抵消 。 因 
为 在 这 些 事情 上 坏 结 局 和 失败 是 不 应 忽视 的 。 这 还 不 单 是 可 能 损害 自己 的 
问题 ， 这 倒是 可 以 忽视 的 。 他 知道 他 个 人 无 是 轻重 ， 他 知道 死亡 无 足 轻 
重 。 他 确实 认识 到 这 一 点 ， 就 像 他 确实 知道 别 的 事情 一 样 。 在 这 最 后 的 不 
多 几 天 里 ， 他 懂得 了 他 自己 和 另外 一 个 人 一 起 可 能 就 等 于 一切 。 但 是 他 心 
里 知道 这 是 个 例外 。 我 们 经 历 过 了 ， 他 想 。 就 这 方面 来 说 ， 我 是 最 幸运 的 。 
我 被 给 与 这 一 切 ， 也 许 就 是 因为 我 从 没 争取 过 吧 。 这 是 无 法 被 夺 走 ， 也 不 


Q 诺尔 苏 斯 在 今 土耳其 南部 、 滨 来 地 中 海 、 为 保罗 的 诞生 地 。296 页 注 @ 中 曾 提 到 他 是 在 去 大 蕊 
士 革 的 路 上 被 耶稣 显灵 所 感化 的 ， 此 处 显 系 作者 笔 误 。 
四 乔丹 这 时 又 在 把 巴 勃 罗 比 作 圣保罗 。。 
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会 丢失 的 。 但 是 在 今天 早 展 ， 这 一 切 都 过 去 了 ， 结 束 了 ， 现 在 马上 要 干 的 
是 完成 我 们 的 任务 。 

你 啊 ， 他 对 自己 说 ， 我 高 兴 见 到 你 重新 得 到 了 一 点 儿 一 度 非常 缺乏 的 
东西 。 可 是 你 D 在 那 边 表现 得 真 精 。@ 我 真 为 你 羞愧 了 一 阵子 。 不 过 我 就 是 
你 啊 。 我 没有 资格 来 评判 你 。 我 们 俩 的 处 境 都 很 梢 。 你 和 我 ， 我 们 俩 都 这 
样 。 得 啦 。 别 像 得 了 精神 分 型 症 似 的 胡思乱想 啦 。 现 在 把 问题 一 个 个 地 考 
虑 吧 。 现 在 你 又 正常 了 。 可 是 听 闭 ， 你 决 不 能 再 整 天 忆 念 着 那 姑娘 了 。 你 
现在 要 保护 她 ， 除 了 别 让 她 卷 人 战斗 以 外 ， 别 无 他 法 ， 而 你 现在 正在 这 样 
做 。 如 果 种 种 迹象 靠得住 ， 显 然 会 有 很 多 马 儿 。 你 为 她 所 能 做 的 最 好 的 事 
情 ， 就 是 又 好 又 快 地 完成 这 任务 ， 并 且 撤 出 去 ， 而 帖 念 她 只 会 妨碍 你 干 这 
件 事 。 所 以 别 再 想 她 了 。 

得 出 了 这 个 结论 ， 他 就 等 着 ,直到 玛丽 亚 眼 比 拉 尔 和 拉稀 尔 牵 着 马 儿 
一 起 走 来 。 

“ 踢 ， 美 人 儿 ，” 他 在 黑暗 中 对 她 说 ，“ 你 好 吗 ?” 

“很 好 ， 罗 伯 托 ，” 她 说 。 

“什么 也 别 悉 ，” 他 对 她 说 ， 把 机 枪 移 到 左手 里 ， 伸 出 右手 放 在 她 
肩 上 。 

“我 不 悉 ，” 她 说 。 

“一 切 都 安排 得 很 好 ，” 他 对 她 说 。“ 拉 斐 尔 会 跟 你 一 起 看 管 马 
儿 的 。” 

“我 宁愿 眼 你 在 一 起 。” 

“不 行 。 最 用 得 着 你 的 地 方 是 看 管 马 儿 。” 

“好 吧 ，” 她 说 。“ 我 这 就 去 。” 

正在 这 时 ， 有 匹 马 儿 电 叫 了 一 声 ， 下 面 的 空旷 地 段 有 匹 马 儿 应 了 一 
声 ， 叫 声 穿 过 岩石 的 缺口 传 来 ， 哨 成 一 隆 尖 厉 的 断 续 的 震 额 声 。 

罗伯特 . 乔丹 在 黑暗 中 看 到 前 面 那 些 新 来 的 马 儿 的 巨大 的 身影 。 他 赶 “ 
紧 走 上 前 去 ， 跟 巴 勃 罗 一 起 来 到 马 群 前 。 那 些 人 正 站 在 他 们 的 坐骑 边 。 

“你 们 好 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 | 

“你 好 ，” 他 们 在 黑暗 中 回答 。 他 看 不 清 他 们 的 脸 。 


Q 这 里 的 “你 ”和 下 面 几 名 中 的 “你 ”都 指 乔丹 自己 。 这 是 他 在 内 心中 和 另 一 自我 说 话 。 
加 指 清晨 和 玛丽 亚 一 起 在 睡袋 中 时 思 前 想 后 ， 独 自发 恶 。 现 在 恢复 了 信心 ， 应 该 摆脱 一 切 杂 念 ， 
执行 任务 。 
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“这 就 是 跟 我 们 一 起 来 的 英国 人 ，” 纠 勃 罗 说 。“ 爆 破 手 。” 

对 此 谁 也 不 答 话 。 也 许 他 们 在 黑 栈 中 点 头 吧 。 

“我 们 动身 走 吧 ， 巴 勃 罗 ，” 有 一 个 说 。“ 天 快 亮 了 ， 我 们 会 梭 
圳 的 。” 

“你 们 多 带 来 了 些 手榴弹 吗 ?” 另 一 个 问 。 

“多 得 很 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 等 我 们 扳 下 了 马 儿 ， 你 位 自己 取 用 吧 。” 

“ 著 我 们 走 吧 ，” 另 一 个 说 。“ 我 们 已 在 这 儿 等 了 半夜 啦 。” 

“ 喂 ， 比 拉 尔 ，” 那 妇 人 走 上 前 来 的 时 候 ， 另 一 个 说 。 

“ 啊 哟 哆 ， 那 不 是 候 贝 吗 ，” 比 拉 尔 声音 断 哑 地 说 。“ 你 好 吗 ， 放 
羊 的 ?” 

“好 ，” 那 人 说 。“ 还 能 资 合 。” 

“你 骑 的 是 什么 马帮 ?” 比 拉 尔 问 他 。 

“ 巴 勃 罗 的 灰 马 ，” 那 人 说 。“ 这 马 疙 真 带劲 。” 

“得 啦 ，” 另 一 个 说 。“ 我 们 走 吧 。 在 这 上 儿 扯 淡 可 不 行 。” 

“你 好 吗 ， 埃 利 西 奥 ?” 比 拉 尔 对 这 正 要 上 马 的 人 说 。 

“我 会 好 到 哪儿 去 ?” 他 粗鲁 地 说 。“ 走 吧 ， 大 嫂 ， 我 们 忙 着 昵 。” 

巴 勃 罗 跨 上 了 那 匹 刺 红 大 马 。 

“你 们 把 喘 闭 上 ， 跟 着 我 走 ，” 他 说 。“ 我 来 带 你 们 到 该 下 马 步 行 的 
地 方 去 。” 


第 四 十 章 


当 罗 伯 特 : 乔丹 睡觉 的 时 候 ， 当 他 计划 炸 桥 的 时 候 ， 当 他 和 玛丽 亚 在 
一 起 的 时 候 ， 安 德 烈 斯 进展 缓慢 。 他 以 一 个 体格 强壮 、 热 悉 地 形 的 乡下 人 
在 黑夜 所 能 赶路 的 速度 ， 越 过 刘 野 ， 罕 过 法 西 斯 防线 ， 最 后 来 到 共和 国 的 
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防线 。 不 过 , 一 旦 进入 了 共和 国 的 防线 ， 进 程 就 很 惕 了 。 

从 情理 上 说 ， 他 只 要 出 示 罗 伯 特 ' 乔丹 给 他 的 盖 有 军事 情报 部 公章 的 
通行 证 和 盖 有 同样 公章 的 急 件 ， 然 后 获准 用 最 快 的 速度 向 目的 地 进发 就 行 
了 。 但 是 他 一 开头 就 在 前 沿 阵 地 过 上 了 那个 连 长 ， 此 人 像 上 只 猫 头 广 似 的 对 
这 整个 使 命 疑虑 重重 。 

他 眼 随 这 位 连 长 来 到 他 所 属 的 营 部 ， 营 长 在 运动 前 是 名 理发 师 ， 昕 了 
他 谈 到 的 使 命 后 热情 满怀 。 这 位 营 长 姓 戈 才 斯 ， 他 骂 连 长 恩 郁 ， 拍 拍 安 德 
烈 斯 的 背 ， 请 他 喝 了 杯 次 货 白 兰 地 ， 还 告诉 他 说 ， 他 以 前 是 理发 师 ， 一 
想 当 游击 队员 。 他 接着 叫 醒 了 他 的 副官 ， 把 营 的 工作 移交 给 他 ， 并 派 勤 务 
兵 去 叫 醒 他 的 摩托 车 司机 ， 把 他 带 来 。 戈 麦 斯 并 没有 要 摩托 车 司机 送 安 德 
烈 斯 到 旅 部 ， 而 是 决定 亲自 带 他 去 那里 把 事情 赶快 了 结 ， 于 是 在 那 两 边 栽 
着 两 行 大 树 、 布 满 炮弹 坑 的 山路 上 ， 安 德 烈 斯 抓紧 了 他 身 前 的 坐垫 ， 他 们 
一 路 闫 徐 着 ， 友 隆隆 地 前 进 ， 摩 托 车 的 前 为 照 亮 了 刷白 的 树 脚 ， 照 亮 了 运 
动 开始 后 第 一 个 夏季 在 这 里 沿路 作战 时 树 身 上 被 弹片 和 子弹 刊 掉 白粉 和 炸 
裂 树 皮 的 地 方 。 他 们 损 进 一 个 山 间 的 旅游 小 镇 ， 那 里 的 房屋 被 炸 坏 了 屋 
项 ， 旅 部 就 设 在 那里 ， 戈 麦 斯 像 个 煤渣 跑 道上 的 赛车 运动 员 那 样 刹 住 了 摩 
托 车 ， 把 它 靠 在 属 雯 边 ， 那 儿 有 个 睡意 蒙 肛 的 门 岗 对 他 一 个 立正 ， 戈 麦 斯 
把 他 椎 开 ， 走 进 一 个 大 房间 ，、 房 里 四 壁挂 着 地 图 ， 有 个 名 器 欲 隆 的 军官 戴 
着 一 顶 绿色 护 目 鸭 天 帽 坐 在 写字 台 旁 ， 台 上 有 窗台 灯 、 两 架 电话 机 和 一 份 

《工人 世界 报 》。 
这 位 军官 抬头 望 望 戈 麦 斯 ， 说 ，“ 你 到 这 睹 来 干什么 ? 从 没 听 说 过 有 
电话 这 东西 吗 ?” 

“我 必须 见 中 校 ，” 戈 麦 斯 说 。 

“他 在 睡觉 ， ”军官 说 。“ 我 在 一 英里 外 就 见 到 你 亮 着 车 灯 在 路 上 开 
来 。 想 把 炮弹 招来 吗 ?” 

“去 叫 中 校 吧 ，” 艾 麦 斯 说 。“ 有 件 非 常 重要 的 事 。” . 

“他 在 睡觉 ， 我 限 你 说 了 嘛 ，” 军 官 说 。“ 跟 你 在 一 起 的 是 哪 一 路 土 

菲 啊 ?” 他 朝 安 德 烈 斯 那 方向 点 点 头 。 

“他 是 火线 另 一 边 来 的 游击 队员 ， 带 来 一 份 极端 重要 的 急 件 ， 要 给 指 
挥 黎 明 时 就 要 在 纳 瓦 塞 拉 达 再 过 去 的 地 方 发 动 进攻 的 威 尔 兹 将 军 ，” 戈 麦 “ 
斯 激动 而 焦急 地 说 。“ 看 在 天 主 份 上 ， 把 中 校 叫 醒 皮 。” 

军官 用 晶 着 绿色 赛 下 瑞 幅 舌 的 限 险 松 恶 的 眼睛 望 着 他 。 
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“你 们 全 都 况 了 ，” 他 说 。“ 我 不 知道 什么 艾 尔 兹 将 军 ， 什 么 进攻 。 
带 这 个 运动 员 回 你 营 部 去 。” 

“ 叫 醒 中 校 ， 我 说 ，” 苹 麦 斯 说 ， 安 德 烈 斯 看 见 他 的 嘴 在 细 紧 。 

“去 操 你 自己 吧 ，” 军 官司 洋洋 地 对 他 说 着 ， 转 过 头 去 。 

戈 去 斯 从 枪 赛 里 拔 出 他 那 沉重 的 九 毫米 口径 的 星 牌 手枪 ， 猛 地 括 在 军 
官 肩 上 。 

“ 叫 醒 他 ， 你 这 法 西 斯 杂种 ，” 他 说 。“ 叫 醒 他 ， 否 则 我 要 你 的 命 。” 

“冷静 一 点 ，” 军 官 说 。“ 你 们 这 些 剃头 的 都 动不动 就 发 火 。” 

安 德 烈 斯 在 台灯 光 中 见 到 总 麦 斯 根 得 脸 儿 变 了 样 。 但 是 他 说 的 只 是 ， 
“ 叫 醒 他 。” 

“勤务 兵 ，” 和 军官 用 轻 茂 的 声音 贼 了 一 声 。 

一 个 士兵 来 到 门口 , 敬 了 个 礼 ， 就 走出 去 了 。 

“他 的 未 婚 妻 眼 他 在 一 起 ，” 军 官 说 ， 又 看 起 报 来 。“ 他 准 会 乐意 见 
你 的 。” 

“ 茹 碍 人 们 努力 打 赢 这 场 战争 的 就 是 像 你 这 种 家 伙 ，” 戈 麦 斯 对 这 个 
参谋 说 。 

军官 不 答 理 他 。 他 接着 -一边 看 报 ， 一 边 仿佛 在 自 言 自 语 ，“ 这 份 刊物 
好 不 古怪 1” 

“ 那 你 为 什么 不 看 《 苦 论 报 》 呢 ? 那 才 是 你 们 的 报纸 ，” 七 麦 斯 对 他 
说 ， 提 起 了 运动 前 在 马德里 出 版 的 那 份 天 主教 保守 党 的 主要 机 关 报 。 

“ 别 忘 了 我 是 你 的 上 级 军官 ， 由 我 打 个 告 你 的 报告 是 有 分 量 的 ，” 军 
官 说 ， 头 也 不 抬 。“ 我 从 来 不 看 《 汗 论 报 》。 别 血 口 蜡 人 。” 

“对 。 你 看 的 是 《 阿 贝 赛 报 》 中 ，” 戌 麦 斯 说 。“ 军 队 依然 因为 有 了 你 
这 样 的 家 伙 而 腐败 。 因 为 有 了 你 这 样 的 职业 军人 。 但 情况 不 会 总 是 这 样 。 
我 们 受到 了 加 昧 无 知 的 和 冷风 热 讽 的 这 两 种 人 的 困扰 。 但 是 我 们 要 教育 前 
一 种 人 ， 消 灭 后 一 种 人 。” 

“你 想 用 的 词 儿 该 是 “清洗 吧 ，” 和 军官 说 , 仍然 头 也 没 拍 。 “这 上 
面 报道 说 ， 你 的 了 不 起 的 俄国 人 又 被 清洗 了 一 些 。 在 当今 这 个 时 代 ， 他 们 
正在 清洗 的 劲头 比 演 盐 还 四。” 

“不 论 用 什么 词 几 ，” 戈 麦 斯 情绪 激昂 地 说 。“ 不 论 用 什么 词 儿 ,只 


也” 人 阿 贝 赛 报 》 为 西班牙 一 大 报 ， 创 刊 于 1904 年 ， 采 取保 守 的 保皇 派 观点 。 
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要 把 你 这 号 人 肃清 就 行 。” 

“肃清 ，” 军 官 傲慢 地 说 ， 仿 佛 在 自 言 自 语 。“ 又 是 一 个 没 多 少 地 道 
西班牙 语 味 道 的 新 闻 儿 。” 

“ 那 就 说 枪 丝 吧 ，” 戈 麦 斯 说 。“ 这 是 地 道 西班牙 语 啦 。 这 你 慌 了 ?” 

“ 慌 ， 伙 计 ， 可 是 列 这 么 大 声 吧 喷 。 在 这 个 旅 参 谋 部 人 睡 的 ， 除 了 中 
校 还 有 别人 跨 ， 而 你 的 激情 叫 我 厌烦 。 就 为 了 这 个 原因 ， 我 总 是 自己 刊 脸 
的 。 我 一 直 讨厌 跟着 头 的 交谈 。” 

戈 才 斯 望 了 望 安 德 烈 斯 ， 摇 摇头 。 他 眼 彤 里 闪 着 由 于 狂怒 和 惜 恨 而 激 
过 的 泪 光 。 但 是 他 扬扬 头 ， 没 说 什么 ， 同 时 忍 住 了 满 眶 的 眼泪 ， 留 到 将 来 
的 某 一 时 刻 应 用 。 在 他 晋升 为 那 一 山区 的 营 长 的 这 一 年 半 里 ， 他 忍 住 了 多 
少 眼泪 啊 ， 这 时 穿着 一 身 睡 衣 的 中 校 来 到 屋 里 ， 他 就 死板 板 地 站 起 ， 来 一 
个 敬礼 。 

米兰 达 中 校 是 个 脸色 灰白 的 矮 个 子 ， 一 生 都 在 军 界 ， 在 摩洛哥 得 消化 
不 良 症 期 间 失 去 了 在 马德里 的 麦子 的 爱情 ， 等 他 发 现 没 法 和 麦子 离婚 (要 恢 
复 他 的 消化 机 能 却 不 成 问题 )， 才 成 为 共和 党 人 ， 以 中 校 身份 参加 内 战 。 他 
只 有 一 个 抱负 ， 就 是 结束 战争 时 保持 同样 的 军衔 。 他 出 色 地 守卫 山区 ,和 希 
望 单独 留 在 那里 ,每 当 山 区 唱 受 攻击 时 加 以 保卫 。 大 概 是 由 于 被 迫 缩减 吃 
肉 的 次 数 的 原因 ， 他 在 战争 中 觉得 健康 多 了 ， 他 储存 了 大 量 小 苏打 ,晚上 
喝 威 士 妃 ， 他 那 位 二 十 三 岁 的 情妇 怀孕 了 ， 就 像 差不多 所 有 那些 从 去 年 七 
月 开始 当 民兵 的 其 他 姑娘 一 样 ， 这 时 他 来 到 房间 里 ， 点 点 头 回答 总 麦 斯 的 
敬礼 ， 并 伸 出 一 手 。 

“什么 风 把 你 吹 来 了 ， 戈 去 斯 ?” 他 问 ， 接 着 对 写字 人 台 边 的 军官 ， 他 的 
作战 科 长 ， 说 ，“ 请 给 我 支 烟 , 佩 贝 。” 

葬 麦 斯 给 他 看 安 德 烈 斯 的 证 件 和 那 份 急 件 。 中 校对 通行 证 修 地 看 了 一 
了 眼 ， 就 望 着 安 乱 烈 斯 ， 点 点 头 ， 笑 了 笑 ， 然 后 如 饥 似 渴 地 看 急 件 。 他 摸 摸 印 
记 ， 用 食指 检验 一 下 ， 然 后 把 道行 证 和 急 件 一 起 交还 给 安 德 烈 斯 。 

“山里 生活 很 艰苦 吗 ?” 他 阿 。 

“不 ,我 的 中 校 ，” 安 德 烈 斯 说 。 

“他 们 跟 你 说 了 在 什么 最 近 的 地 方 能 找到 戈 尔 兹 将 军 的 参谋 部 加 

"“ 纳 瓦 塞 拉 达 ， 我 的 中 校 ，” 安 德 烈 斯 说 。“ 英 国人 说 这 地 方 该 在 火 ， 
线 后 ， 靠 近 纳 瓦 塞 拉 达 的 东 面 。" 

“什么 英国 人 ?” 中 校 静 静 地 问 。 
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“ 女 我 们 在 一 起 的 英国 人 ， 是 个 爆破 手 。” 

中 校 点 点 头 。 这 不 过 是 这 次 战争 中 又 一 个 出 人 意外 的 无 法 解释 的 罕见 
现象 。“ 眼 我 们 在 一 起 的 英国 人 ， 是 个 爆破 手 。” 

“ 戈 才 斯 ， 你 还 是 用 摩托 车 把 他 送 去 吧 ，” 中 校 说 。“ 给 他 们 开 一 张 
去 戈 尔 兹 将 军 参 谋 部 的 极 有 分 量 的 通行 证 ， 我 来 签字 ，” 他 对 那 戴 着 绿色 
赛 吏 政 护 目 巾 的 军官 说 。“ 用 打字 机 打 , 佩 贝 。 这 是 他 的 详细 情况 ，” 他 示 
意 安 德 烈 斯 把 通行 证 交 给 他 ，“ 盖 上 两 个 章 。” 他 转身 对 臣 麦 斯 。“ 你 今 晚 
需要 些 有 分 量 的 证 件 。 这 是 理所当然 的 。 人 们 在 计划 发 动 进攻 的 时 候 ， 必 
须 多 加 小 心 。 我 要 尽 我 能 力 ， 给 你 些 最 有 分 量 的 证 件 。” 他 接着 十 分 亲切 
地 对 安 德 烈 斯 说 ，“ 想 来 点 儿 什 么 ? 吃 的 ， 还 是 喝 的 ?” 

“不 要 ， 我 的 中 校 ，” 安 德 烈 斯 说 。“ 我 不 铁 。 在 最 后 那个 指挥 所 ， 
他 们 给 我 喝 了 干 吧 白兰 地 ， 再 喝 要 叫 我 头 尝 了 。” 

“你 一 路 过 来 ， 见 到 我 的 防线 对 面 有 什么 军事 活动 吗 ?” 中 校 客气 地 问 
安 德 烈 斯 。 

“还 是 老 样子 ， 我 的 中 校 。 一 无 动静 。 一 无 动静 。” 

“大 约 三 个 月 前 在 塞 尔 赛 迪 利 亚 ， 我 是 不 是 曾 见 过 你 ?” 中 校 问 。 

“是 的 ， 我 的 中 校 。” 

“我 也 是 这 样 想 的 ，” 中 校 拍 拍 他 的 肩膀 。“ 那 时 你 跟 安 塞 尔 莫 老 头 
在 一 块 。 他 好 吗 ?” 

“他 好 ， 我 的 中 校 ，” 安 德 烈 斯 对 他 说 。 

“好 。 我 听 了 很 高 兴 ，” 中 校 说 。 那 军官 给 他 看 打 好 的 证 件 ， 他 看 了 
一 遍 , 签 了 和 名。“ 你 们 现在 必须 马上 就 走 ，” 他 对 戈 麦 斯 和 安 德 烈 斯 说 。 
“开车 要 多 加 小 心 ，” 他 对 戈 才 斯 说 。“ 要 把 车 灯 打 亮 。 单 独 一 辆 摩托 车 不 
会 引起 什么 麻烦 ， 可 你 们 必须 多 加 小 心 。 代 我 向 戈 尔 兹 将 军 同志 问好 。 在 
候 格 里 诺 斯 战役 后 我 们 碰 过 头 。” 他 和 他 们 两 人 都 担 了 手 。 “把 证 件 扣 在 
衬衣 里 面 ，” 他 说 。“ 摩 托 车 上 风 很 大 。” 

他 们 走出 去 后 ， 估 走 到 食 柜 边 ， 拿 出 酒杯 酒 硒 ， 拓 了 些 威志 从 一 
把 靠 培 放 在 地 上 的 瓦 壶 里 挫 了 点 清水 在 酒 里 。 接 着 ， 他 所 着 酒杯 十 分 缓慢 
地 顺 着 ， 站 闭 面 对 挂 在 雯 上 的 那 张大 地 图 ， 研 究 在 纳 瓦 塞 拉 达 以 北 地 区 发 
动 进 攻 的 种 种 可 能 性 。 

“我 庆幸 这 事由 戈 尔 兹 去 对 付 而 不 是 我 ，” 他 灼 了 对 坐 在 桌子 边 的 竺 
官 说 。 军 官 没 回话 ， 中 校 的 目光 离开 了 地 图 来 望 军 官 ， 只 见 他 脑袋 伏 在 手 
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臂 上 ， 已 睡 着 了 。 中 校 走 到 桌 边 ， 把 两 架 电 话机 推 近 在 一 起 ， 使 得 紧 按 那 
军官 脑 引 两 旁 各 有 一 架 。 他 接着 走 到 食 柜 边 ， 又 基 了 些 威士忌 ， 在 里 面 摊 
了 水 ， 回 到 地 图 前 。 

安 德 烈 斯 紧 紧 抓 住 戈 去 斯 又 开 双 璧 驾 着 的 摩托 车 上 的 座位 ， 低 头顶 着 
风 ， 随 着 摩托 车 一 路 哎 史 中 地 行驶 在 乡间 公路 上 ， 车 灯 灯 光 臂 开 了 黑夜 ， 
前 面 的 路 面 在 路 边 两 排 黑 黑 的 高 大 的 白杨 树 中 间 显 得 很 分 明 ， 在 公路 朝 下 
穿 过 小 河 河 床 边 的 迷雾 时 显得 模糊 而 恬 黄 ， 等 到 路 面 升 高 时 ， 又 显得 分 明 起 
来 ， 驶 到 前 面 的 交叉 路 口 ， 车 灯 照 亮 了 从 山上 开 来 的 一 行 灰 扑 扑 的 空 卡车 。 


第 四 十 一 章 


巴 勃 罗 在 黑暗 中 停 下 来 ， 跨 下 马 背 。 罗 伯 特 - 乔丹 听 到 他 们 大 家 下 马 
时 咯 踊 咯 肢 的 声音 、 粗 重 的 呼吸 声 和 有 一 匹 马 儿 把 头 一 忆 时 马 勒 发 出 的 叮 
当 声 。 他 闻 到 马 儿 身 上 的 气味 ， 新 来 的 人 没 水 洗 沐 、 和 家 而 睡 而 身上 带 着 
的 酸 臭 ， 以 及 待 在 山洞 里 那些 人 身上 隔 宿 的 烟火 味 。 巴 孝 罗 正 站 在 近 旁 ， 
罗伯特 . 乔丹 闻 到 他 身上 发 出 的 铜 腥 的 酒 酸味 ， 仿 佛 嘴 里 含 着 铜币 的 感 
觉 。 他 一 手 握 成 杯 形 ， 护 着 火光 点 了 支 烟 ， 深 深 地 吸 了 一 口 ， 听 到 巴 勃 罗 
声音 放 得 很 低地 说 ，“ 我 们 去 挫 马 脚 的 时 候 ， 比 拉 尔 ， 你 把 装 手术 弹 的 口 
袋 印 下 来 。” 

“ 奥 二 斯 十 ，” 罗 伯 特 乔丹 低 声 说 ，“ 你 和 安 塞 尔 莫 现 在 眼 我 到 桥 
头 去 。 装 机 枪 子弹 盘 的 口 牧 在 你 那儿 吗 ?” 

“在 ，” 奥 十 斯 本 说。“ 怎 么 会 不 在 ?” 

罗伯特 -乔丹 向 比 拉 尔 那里 走 去 ， 她 正在 把 东西 从 一 匹 马 上 鲫 下 来 ， 
普 里 米 蒂 伏 帮 衬 着 。 

“ 听 着 ， 大 媳 ，” 他 低 声 说 。 
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“现在 怎么 啦 ?” 她 沙 攻 地 小 声 说 ， 把 一 只 肚 带 钩 从 马 腹 下 思 到 另 一 
边 去 。 

“你 要 昕 到 了 炮弹 落地 的 爆炸 声 才能 袭击 哨所 ， 明 白 吗 ?” 

“你 得 跟 我 说 多 少 回 啊 ?” 比 拉 尔 说 。“ 英 国人 ， 你 越 来 越 像 个 老 太 
婆 啦 。” 

“只 想 落实 一 下 轩 了 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 涪 。“ 端 掉 了 哨所 ， 你 就 向 桥 
头 所 扰 ， 从 上 面 和 我 的 左 惨 用 火力 封锁 公路 。” 

“你 第 一 次 交待 要 点 的 时 候 ， 我 就 明白 了 ， 再 跟 我 说 也 是 一 个 样 ，” 
比 拉 尔 对 他 低 声 说 。“ 干 你 自己 的 事 去 吧 。” 

“在 听 到 炮击 声 之 前 ， 谁 也 不 准 动 一 动 ， 打 一 枪 ， 或 者 扔 个 手雷 ,” 
罗伯特 - 乔丹 低 声 说 。 

“ 别 再 烦 我 啦 ，” 比 拉 和 尔 恼火 地 小 声 说 。“ 我 们 去 细 子 那儿 以 来 ， 我 
就 明白 了 。” 

罗伯特 - 乔丹 走 到 巴 勃 罗 正 在 栓 马 的 地 方 。 “我 只 把 那些 容易 受惊 的 
马 儿 挫 住 脚 ，” 巴 勃 罗 说 。 “我 把 这 些 马 这 样 挫 住 了 ， 只 要 一 拉 强 子 ， 就 能 
把 它们 松 开 ， 明 白 吗 ? 

< 好 ， 

“我 来 归 姑 娘 和 吉卜赛 人 讲 一 讲 怎样 看 管 马 儿 ，” 巴 勃 罗 说 。 他 那 伙 
新 来 的 弟兄 正 单独 聚 在 -起 站 着 ， 身 子 扩 着 卡宾 枪 。 

“一 切 都 明白 了 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 。 

“怎么 不 明白 ?” 巴 勃 罗 说 。“ 端 掉 哨 所 。 割 断 电 线 。 向 桥头 大 拢 。 封 
锁 桥 面 ， 等 你 炸 桥 。” 

“ 友 炸 开始 之 前 不 准 有 任何 行动 。” 

“就 是 这 样 。” 

“ 那 就 行 ， 祝 你 癸 利 。” 

巴 孝 罗 咕噜 了 一 声 。 他 接着 说 ，“ 我 们 回头 赶 来 的 时 候 ， 你 会 用 机 枪 
和 你 那托 小 机 枪 好 好 掩护 我 们 吧 ， 英 国人 ， 咽 ?" 

“一 开始 就 会 这 样 干 的 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 涪 。 “全 力 以 赴 。” 

“既然 这 样 ，” 巴 抢 罗 说 。“ 再 没 说 的 了 。 不 过 到 那 时 你 必须 十 分 小 
心 ， 英 国人 。 这 掩护 的 事 几 不 简单 ， 除 非 你 十 分 小 心 。” 

“我 会 亲自 掌握 机 枪 的 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 说 。 

“你 很 有 经 验 玛 ? 因为 我 可 不 愿意 让 奥古斯丁 把 我 纠 了 ， 尽 管 他 有 一 
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肚子 好 意 。” 

“我 很 有 经 验 。 没 错 。 要 是 奥古斯丁 使 那 两 手机 枪 之 一 的 话 ， 我 会 叫 
他 注意 高 高 地 越过 你 的 头 射击 。 高 高 地 、 高 高 地 、 高 高 地 越过 你 的 头 。” 

“ 那 就 再 没 说 的 了 ，” 巴 勃 罗 说 。 他 接着 推 心 置 腹地 低 声 说 ，“ 马 儿 
还 是 不 够 哪 。” 

这 狗 娘 养 的 ， 罗 伯 特 - 乔丹 想 。 难 道 他 以 为 我 没 听 民 他 一 开头 就 说 的 
话 吗 ? 

“上 我 步行 ，” 他 说 。“ 马 儿 是 你 的 事 。” 

“不 ,会 有 苞 马 儿 给 你 的 ， 英 国人 ，” 巴 孝 罗 低 声 说 。“ 会 有 马 儿 给 
我 们 大 家 骑 的 。” 

“这 是 你 的 问题 ”罗伯特 . 乔丹 说 。“ 你 不 用 把 我 算 在 里 面 。 你 屠 
挺 新 机 枪 的 弹药 够 吗 ?” 

“ 够 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 那 骑兵 身上 的 弹药 全 部 都 在 。 我 只 打 了 四 发 斌 
试 枪 。 我 昨天 在 高 由 间 试 了 试 枪 。” 

“我 们 马上 走 ，” 罗 伯 特 乔丹 说 。 “我们 必须 一 早 就 赶 到 那儿 ， 好 
好 隐藏 起 来 。” 

“我 们 马上 都 走 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 祝 你 顺利 ， 英 国人 。” 

我 想 知道 这 杂种 现在 在 打 什么 主意 ， 罗 伯 特 - 乔丹 起。 但 是 我 十 分 肯 
定 我 是 知道 的 。 得 了 ， 这 是 他 的 事 ， 和 我 不 相干 。 感 谢 上 帝 我 不 认识 这 些 
新 来 的 人 。 

他 伸 出 一 手 , 说 ，“ 祝 你 顺利 ， 巴 勃 罗 。” 黑 瞳 中 ， 他 们 的 两 只 手紧 
紧 握 在 一 起 。 

罗伯特 . 乔丹 伸 出 手 来 的 时 候 ， 以 为 会 握 住 什么 像 梦 虫 的 东西 ， 或 者 
触摸 到 麻风 病 患者 似 的 。 他 不 知道 担 住 了 巴 勃 罗 的 手 会 有 什么 感觉 。 但 是 
在 黑暗 中 ， 巴 勃 罗 有 力 地 担 住 了 他 的 手 ， 坦 率 地 紧 担 着 ， 他 就 报 以 同样 的 
紧 握 。 巴 勃 罗 的 手 在 黑暗 中 显得 很 有 力 ， 提 着 它 使 罗伯特 - 乔丹 产生 了 那 
天 早 几 最 离奇 的 感觉 。 我 们 现在 必须 做 喷 友 ， 他 起。 弱 友 间 总 是 多 多 握手 
言 欢 的 。 且 不 提 授 动 或 吻 两 边 脸 频 那 一 套 ， 他 想 。 很 高 兴 我 们 不 用 这 样 
做 。 看 来 所 有 的 盟友 都 是 这 么 回 事 吧 。 实 质 上 他 们 总 是 彼此 僧 恨 的 。 这 个 
巴 勃 罗 可 是 个 怪人 。 

“ 祝 你 烦 利 ， 巴 勃 罗 ，” 他 说 着 ， 紧 手 了 一 下 这 只 陌生 、 结 实 、 果 断 
的 手 。 “我 会 好 好 掩护 你 的 。 别 担心 。” 
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“对 不 起 ， 我 拿 走 了 你 的 爆破 器 材 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 我 当时 机 了 两 
面 派 。” 

“可 是 你 带 来 了 我 们 需要 的 人 马 。“ 

“我 并 不 是 用 人 炸 桥 这 件 事 来 反对 你 ， 英 国人 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 我 估计 
是 能 圆满 成 功 的 。” 

“你 们 两 个 在 干什么 ? 搞 同性 恋 ?” 黑 暗中 ， 比 拉 尔 突然 在 他 们 身 旁 
说 。“ 你 短缺 的 就 是 这 一 个 了 ，” 她 对 巴 勃 罗 说 。“ 走 吧 ， 英 国人 ， 别 畴 畴 
嘱 明 地 说 再 见 啦 ， 免 得 这 家 伙 把 你 剩 下 的 炸药 偷 了 。” 

“你 并 不 理解 我 ， 太太，” 巴 勃 罗 说 。“ 英 国人 和 我 可 彼此 理解 。” 

“ 没 和 人 理解 你 。 天 主 和 你 的 妈 都 不 理解 你 ” 比 拉 尔 说 。“ 我 也 不 理 
解 你 。 走 吧 ， 英 国人 。 跟 你 那 短 毛 丫头 说 声 再 见 就 走 吧 。 去 你 粤 的 ， 不 过 我 
开始 起， 你 害怕 看 到 公牛 出 场 。” 

“去 你 娘 的 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“你 从 来 没 娘 ，” 比 拉 尔 兴 冲 冲 地 低 声 说 。“ 快 走 吧 ， 因 为 我 巴不得 
马上 就 开始 干 ， 把 事情 了 结 。 跟 你 的 那 帮 人 一 起 走 吧 ，” 她 对 巴 勃 罗 说 。 

“ 谁 知道 他 们 的 坚定 决心 能 维持 多 和 久 ? 其 中 有 两 三 个 ， 我 可 不 愿 拿 你 跟 他 
们 交换 呢 。 带 他 们 走 吧 。” 

罗伯特 - 乔丹 把 背包 甩 到 背 上 ， 走 到 马 儿 那 儿 去 找 玛丽 亚 。 

“再 见 , 美人 儿 ，” 他 说 。 “不久 就 要 和 你 见面 的 。” 

这 时 ， 他 对 这 一 次 分 手 产生 了 一 种 虚幻 的 感觉 ， 好 像 这 些 话 他 以 前 全 
说 过 ， 又 好 像 有 一 列 火 车 正 要 开 出 去 ， 尤 其 像 有 一 列 淡 车 而 他 正 站 在 车 站 
的 月 台 上 。 

“再 见 ， 罗 伯 托 ，” 她 说 。“ 多 吉 小 心 。” 

“当然 ，” 他 说 。 他 低下 头 去 吻 她 ， 背 上 的 包 向 前 一 滚 ， 接 在 他 后 脑 
勺 上 ， 因 而 使 他 的 前 额 重重 地 砸 了 一 下 她 的 前 额 。 这 年 三 的 时 候 ， 他 想起 
这 情形 以 前 也 磁 到 过 。 

“ 别 哭 ，” 他 局 促 地 说 ， 侠 不 仅仅 是 因为 背 着 东西 ， 

“我 不 器，” 她 说 。“ 可 你 快 回 来 啊 。” 

“ 听 到 枪 声 别 担心 。 必 然 会 大 打 其 枪 的 。” 

“不 担心 。 可 是 你 快 回来 。” 

再见， 美人 儿 ，” 他 局 促 地 说 。 

“再 见 ， 罗 伯 托 。” 
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自从 罗伯特 . 乔丹 第 一 次 离 家 ， 从 红 棚 屋 城 滋 火车 到 比 林 斯 ， 再 从 那 
里 转车 去 上 学 以 来 ， 他 还 没有 感到 过 像 现在 这 样 不 像 个 大 人 。 他 当初 怕 离 
家 ,不 愿 让 任何 人 知道 他 怕 ， 在 车 站 上 ， 就 在 列车 长 搬 起 踏 脚 箱 让 他 能 路 
上 普通 客车 的 踏板 时 ， 他 父亲 跟 他 易 别 ， 并 说 ，“ 在 我 们 分 居 两 地 的 时 候 ， 
愿 主 保佑 我 们 俩 。” 他 父亲 是 个 笃信 和 宗教 的 人 ， 这 句 话说 得 坦率 而 真 执 。 
但 他 的 胡子 湿 泪 渡 的 ， 他 激动 得 艰 眶 都 润 温 了 ， 因 此 那 消 沉 而 虔诚 的 祝 社 
声 ， 他 父亲 跟 他 的 吻别 ， 都 使 罗伯特 乔丹 非常 窜 ， 以 致 他 突然 间 觉 得 比 
他 父亲 老成 得 多 ， 并 替 他 父亲 感到 难受 ， 因 为 他 况 然 忍受 不 了 这 别离 的 
哀 悉 。 

火车 开动 后 ， 他 站 在 车 啉 的 后 平台 上 ， 望 着 车 站 和 水 塔 变 得 越 来 越 
小 ， 在 那 正在 把 他 送 往 远方 的 不 断 的 卡 噶 卡 噶 声 中 ， 只 见 中 间 模 着 一 根 根 
桃木 的 两 条 铁 罗 变 得 狭窄， 最 后 在 远 处 聚 成 一 点 ， 旁 边 的 车 站 和 水 塔 这 时 
显得 精致 而 微小 。 

那 司 前 员 说 ，“ 看 来 你 答 爸 为 你 离 家 感到 有 点 儿 难 受 呢 ， 鲍 勃 。” 

“是 的 ，” 他 说 ， 望 着 路 基 边 的 艾 草 ， 这 片 艾 草 从 那里 穿 过 在 眼前 飞 
掠 过 的 一 根 根 电线 杆 之 问 ， 直 长 到 蛟 晓 地 掠 过 的 布 满 尘土 的 路 边 。 他 在 看 
有 没有 净 草 榨 鸡 。 

“ 离 家 去 上 学 ， 你 无 所 谓 ?" 

“无 所 谓 ，” 他 说 ， 这 是 真心 话 。 

这 在 以 前 可 能 并 不 是 实 的 ， 而 在 那 一 刻 却 是 真 的 ， 并 且 也 只 有 在 现 
在 ， 在 这 次 分 手 的 时 候 ， 他 才 像 当初 火车 开动 前 那样 感到 稚气 。 他 这 时 感 
到 非常 稚气 ， 非 常 局 促 ， 他 局 促 地 说 再 见 ， 就 像 做 学 生 时 跟 年 轻 的 女 同 学 
说 再 见 ， 在 大 门口 说 着 再 见 ， 但 不 知道 是 吻 她 好 ， 还 是 不 易 好 ， 局 促 得 不 
得 了 。 再 一 想 ， 他 明白 他 这 时 感到 局 促 的 不 是 道别 。 而 是 马上 要 来 到 的 跟 
敌人 的 交锋 。 他 对 这 次 交 儿 感 到 非常 局 促 ,道别 给 他 的 局 促 的 感觉 仅仅 是 
这 种 心情 的 一 部 分 而 已 。 | 

你 又 来 这 一 套 了 ， 他 对 自己 说 。 但 是 我 看 谁 都 会 感到 自己 过 于 年 轻 无 
知 而 干 不 了 的 。 他 不 想 说 这 种 心情 是 什么 。 得 了 ， 他 对 自己 说 。 得 了 。 你 的 
第 二 个 童年 D 不 会 就 来 ， 还 早 着 呢 。 

“再 见 ， 美 人 儿 ，” 他 说 。“ 再 见 ， 锡 子 。” 


中 指 人 老 了 ， 智 力 衰 盘 而 行动 幼稚 ， 好 像 回复 到 童年 时 期 。 
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“再 见 ， 我 的 罗 伯 托 ，” 她 说 ， 他 就 走 到 安 塞 尔 莫 和 奥古斯丁 站 着 的 
地 方 , 说 ， “我 们 走 吧 。” 

安 塞 尔 莫 把 沉重 的 背包 甩 上 和 遍 。 奥 十 斯 丁 离 山洞 时 全 身 都 背 着 东西 ， 
这 时 身子 售 在 一 棵 树 上 ， 自 动 步枪 蕉 出 在 背包 顶 上 。 

“好 ，” 他 说 。 “我们 走 。” 

他 们 三 人 开始 下 山 。 

“ 祝 你 顺利 ， 堂 罗 伯 托 ，” 当 他 们 三 人 排 成 单行 在 树林 中 行进 ， 经 过 
费尔南多 身边 时 ， 费 尔 责 多 说 。 他 在 离 他 们 不 远 的 地 方 蹲 着 ， 但 说 话 的 口 
气 十 分 庄重 。 

“ 祝 你 也 顺利 ， 费 尔 南 多 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。 

“ 祝 你 一 切 顺 利 ，” 奥 十 斯 丁 说 。 

“谢谢 你 ， 堂 罗 伯 托 ，” 费尔南多 不 顾 奥 十 斯 十 打 岔 ， 说 。 

“他 真是 个 怪人 ， 英 国人 ，” 奥 十 斯 丁 低 声 说 。. 

“你 说 得 不 错 ，” 罗伯特 - 乔丹 说 。“ 我 能 帮 你 一 把 吗 ? 你 背 这 么 多 
东西 ， 像 匹 马 儿 了 。” 

“我 能 行 ，” 奥 古 斯 说 。 “老兄 ， 可 我 很 满意 我 们 行动 起 来 了 。” 

“小 点 几 声 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 从 现在 开始 ， 少 说 话 ， 声 音 放 低 些 。" 

他 们 小 心 要 性 地 走 下 山 去 ， 安 塞 尔 葛 领头 ， 第 二 个 是 奥 十 斯 十 ， 罗 伯 
特 . 乔丹 小 心 愤 翼 地 一 步 步 踩 着 ， 免 得 滑 眉 ， 感 到 绳 底 鞋 踩 在 枯 著 的 松针 
上 , 一 只 肢 在 松树 根 上 狠 狠 绊 了 一 下 ， 就 伸 出 一 手 ， 摸 摸 自动 步枪 枪 简 上 
冷 冷 的 钢 枪 尖 和 三 脚 架 上 折 起 的 脚 ， 接 着 打 着 斜 下 山 ， 脚 上 的 鞋 在 打 清 ， 
在 林地 上 和 留 下 一 道道 回 痕 ， 又 伸 出 左手 ， 措 到 一 根 树干 上 粗 粹 的 树 皮 ， 接 
着 挺 起 身 来 ， 手 上 摸 到 一 块 光 润 溜 的 、 树 皮 被 割 开 的 地 方 ， 就 把 手 缩 回 
去 ,手掌 根 上 尖 到 了 秋 糊 栏 的 树脂 ， 他 们 从 树木 从 生 的 陡坡 上 一 路 下 来 ， 
来 到 桥 上 方 罗伯特 . 乔丹 和 安 塞 尔 莫 第 一 天 在 那里 观察 过 的 地 点 。 

这 时 安 塞 尔 莫 在 黑 旷 中 被 一 标 松树 挡住 了 去 路 ， 就 担 住 了 罗伯特 乔 
丹 的 手腕 ， 低 声 说 ，“ 瞧 。 那 家 伙 的 火 盆 里 有 火 ，” 声 音 低 得 罗伯特 .乔丹 
几乎 听 不 到 。 

这 -一 点 火光 所 在 的 下 面 ， 罗 伯 特 - 乔丹 知道 ， 就 是 公路 与 桥 境 相 接 
之 处 。 

“我 们 上 次 就 是 在 这 儿 观察 的 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 他 抓 住 罗伯特 . 乔丹 
的 手 往 下 按 ， 去 摸 一 根 树干 下 端 新 割 去 了 一 小 块 树 皮 的 地 方 。“ 这 是 你 观 
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察 时 我 做 的 记号 。 右 面 那儿 ， 就 是 你 打算 架 机 枪 的 地 方 。” 

“我 们 就 把 它 架 在 那儿 吧 。” 

< 好 。 

他 们 把 背包 放 在 几 棵 松树 的 树 脚 后 ， 其 他 两 人 跟着 安 塞 尔 莫 向 一 块 长 
着 一 簇 小 松树 的 平地 走 去 。 

“这 儿 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 “就 是 这 几 。” 

“天 一 亮 ， 从 这 儿 望 去 ，” 罗 伯 特 乔丹 中 在 小 树丛 后 对 奥古斯丁 低 
声 说 ，“ 你 可 以 看 到 这 边 一 小 段 公路 和 桥 顽 。 还 可 以 看 到 桥 身 和 另 一 边 一 
小 段 公路 ， 再 过 去 ， 公 路 就 拐弯 隐没 在 岩石 后 了 。” 

奥 二 斯 十 不 作 声 。 

“我 们 准备 爆破 时 ， 你 得 伏 在 这 儿 ， 上 面 或 下 面 有 敌人 来 ， 你 就 
射击 。” 

“ 那 火光 是 什么 地 方 ?” 奥古斯丁 问 。 

“是 这 边 岗亭 里 的 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 低 声 说 。 

“ 谁 对 付 这 些 哨兵 ?> 

“老头 子 和 我 ， 我 限 你 讲 过 哈 。 但 是 ， 如 果 我 们 来 不 及 对 付 他 们 ， 你 
必须 向 岗亭 里 打 枪 ， 看 到 人 就 打 枪 。” 

“是 。 这 个 你 跟 我 说 过 了 。” 

“爆炸 之 后 ， 等 巴 勃 罗 一 伙 从 那 边 拐角 上 转 过 来 的 时 候 ， 要 是 有 人 追 
赶 他 们 ， 你 必须 越过 他 们 的 头 打 枪 。 他 们 露面 的 时 候 ， 你 必须 高 高 地 越过 
他 们 的 头 打 枪 ， 无 论 如 何不 能 让 敌人 追 过 来 。 你 慌 吗 ?” 

“怎么 不 懂 ? 你 昨天 晚上 就 这 么 讲 过 。” 

“有 问题 吗 ?” 

“没有 。 我 带 着 两 只 麻袋。 我 可 以 在 上 面 隐 蕊 的 地 方 把 伐 里 装 满 了 泥 
土 ， 搬 到 这 儿 来 当 沙袋 。” 

“可 别 在 这 儿 挖 土 。 你 必须 像 我 们 上 次 在 山顶 上 那样 好 好 隐蔽 
起 来 。” 

“不 妨 事 。 我 会 摸黑 把 装 上 泥土 的 麻袋 搬 来 。 你 回头 瞧 吧 。 我 会 弄 妥 
帖 ， 不 会 露馅 儿 。” 

“你 太 接近 了 。 明 白 吗 ? 天 一 亮 ， 下 面 就 能 清 清 楚楚 地 望 到 这 徐 “， 
小 树 。” 

“ 别 担心 ， 英 国人 。 你 去 哪 放 呢 ?" 
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“我 带 着 我 这 小 机 枪 就 到 这 儿 下 面 去 。 老 头子 会 马上 越过 峡谷 ， 去 准 
备 对 付 另 一 头 的 岗 享 。 那 岗 享 和 我 们 反方 向 。” 
“那么 这 就 行 了 ，” 奥 古 斯 二 说。“ 祝 你 顺利 ， 英 国人 。 你 有 烟 吗 ?" 
“你 不 能 抽烟 。 离 敌人 太 近 了 。” 
“不 抽 。 只 叮 在 吴 上 。 以 后 抽 。” 
罗伯特 : 乔丹 把 他 的 烟 盒 给 他 ， 奥古斯丁 拿 了 三 支 ， 插 在 他 那 平 顶 牧 
人 帽 的 前 帆 榴 里。 他 拉 开 机 枪 的 三 脚 架 ， 把 枪 简 架 在 矮 松树 从 中 ， 开 始 措 
索 着 解 开 他 背 的 包 ， 把 东西 放 在 顺手 的 地 方 。 
“好 了 ， 没 别 的 了 ，” 他 说 。 
安 塞 尔 莫 和 罗伯特 - 乔丹 把 他 留 在 那里 ， 就 回 到 放 背 包 的 地 方 。 
“我 们 把 它们 放 在 哪儿 好 ?” 罗 伯 特 * 乔丹 低 声 说 。 
“我 看 就 在 这 几 公 。 可 是 你 有 把 握 用 手提 机 枪 从 这 此 干掉 那个 哨 
兵 吗 ?” 
“这 儿 确 是 那天 我 们 来 过 的 地 方 吗 ?” 
“就 是 那 棵 树 ，” 安 塞 尔 莫 说 ， 声 音 低 得 罗伯特 . 乔丹 几乎 听 不 到 ， 
他 知道 对 方 就 像 第 一 天 那样 ， 说 话 时 紫 唇 动 都 没 动 。“ 我 用 刀子 做 了 个 
记号 。” 
罗伯特 . 乔丹 又 感到 好 像 这 一 切 以 前 全 发 生 过 ， 但 这 次 是 由 于 他 自己 
重复 提问 和 安 塞 尔 莫 的 回答 而 产生 的 。 奥 古 斯 丁 刚才 也 是 这 样 ， 他 提出 了 
一 个 有 关 哨兵 的 问题 ， 尽 管 他 明知 道 回答 是 什么 。 
“ 够 近 啦 。 简 直 太 近 了 ，” 他 低 声 说 。“ 不 过 天 亮 后 我 们 背 对 着 阳 
光 。 在 这 儿 没 问题 。” 
“ 那 我 现在 就 到 峡谷 对 面 去 ， 在 那 一 头 作 好 准备 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 他 
接着 说 ，“ 请 你 青 说 一 遍 ， 英 国人 。 免 得 出 差错 。 我 兴 许 会 俊 了 眼 。” 
“什么 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 小 声 说 ,嗓门 放 得 很 低 。 
“就 再 说 一 遍 吧 ， 好 让 我 照 做 不 误 。” 
“等 我 开 枪 ， 你 就 开 枪 。 消 灭 了 你 的 对 手 之 后 ， 过 桥 到 我 这 边 来 。 我 
会 把 背包 带 到 那 边 去 的 ， 你 得 根据 我 叮嘱 你 的 那样 安 炸 药 。 我 每 一 件 事情 
都 会 叮嘱 你 的 。 要 是 我 磁 到 了 什么 麻烦 ， 就 根据 我 教 你 的 办 法 自己 干 。 别 
慌张 ， 好 好 干 ， 木 模 都 要 塞 牢靠 ， 把 手 档 弹 掺 结实 。” 
“我 全 清楚 了 ，” 安 塞 尔 划 说 。“ 全 记 住 啦 。 马 上 就 走 。 英 国人 ， 天 
一 亮 你 就 要 好 好 隐藏 自己 。” 
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“ 打 枪 的 时 候 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 ，“ 把 枪支 好 ， 要 稳扎稳打 。 别 把 
他 们 当 人 看 待 ， 只 当 他 们 是 枪 靶 子 ， 行 吗 ? 别 对 整个 儿 人 打 ， 要 六 准 一 
点 。 眶 准 腹部 正中 央 打 一 一 如 果 他 脸 朝 着 你 。 如 果 他 脸 朝 别 处 ， 对 着 他 背 
次 中 央 打 。 听 着 ， 老 头子 。 我 开 枪 打坐 着 的 人 ， 总 是 冬 他 站 起 来 还 没 挨 脚 
旗 跑 或 联 下 的 时 候 。 就 在 这 个 时 候 打 枪 。 如 果 他 还 是 坐 着 ， 也 就 打 枪 。 别 
等 。 但 要 瞄准 。 要 在 五 十 得 之 内 打 。 你 是 猎人 。 不 会 有 问题 的 。” 

“我 一 定 照 你 的 命令 干 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 

“对 。 我 的 命令 就 是 这 样 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。 

还 好 ， 我 没有 忘记 把 这 些 话 当 作 命令 ， 他 想 。 这 会 帮助 他 解决 困难 。 
这 样 可 以 减少 些 灾祸 。 反 正 我 希望 如 此 。 减 少 一 些 灾祸 。 我 记 不 起 他 第 一 
天 跟 我 谈 到 杀人 不 杀人 的 那些 话 了 。 

“这 就 是 我 下 的 命令 ，” 他 说 。“ 现 在 走 吧 。” 

“我 走 ，” 安 塞 尔 葛 说 。“ 马 上 再 磁头 吧 ， 英 国人 。” 

“马上 青 碰头 吧 ， 老 头子 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

他 想起 了 他 父亲 在 车 站 上 的 模样 和 那 次 分 别 时 的 眼泪 ， 因 此 没有 说 平 
安 、 再 见 或 祝 你 顺利 之 类 的 话 。 

“把 枪 简 里 的 油 氛 掉 了 吗 ， 老 头子 ?” 他 低 声 说 。“ 这 样 不 至 于 把 子弹 
打 飞 。” 

“在 山洞 里 ，” 安 塞 尔 葛 说 ，“ 我 就 用 通 枪 绳 全 氛 过 了 。” 

“那么 马上 再 碰头 吧 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 ， 老 头 儿 就 迈 开 矫健 的 大 步 
在 树林 里 走 开 去 ， 绳 底 鞋 躁 在 地 上 没 一 点 声音 。 

罗伯特 . 乔丹 伏 在 树林 的 松针 地 上 ， 倾 听 着 随 着 黎明 而 来 的 蝴 风 初 拂 
松树 枝 头 的 味 嗪 声 。 他 把 手提 机 枪 的 子弹 夹 抽出 来 ， 前 后 推动 了 一 下 枪 
机 。 他 接着 把 枪 调 过 头 来 ， 扳 开 枪 机 ， 在 暴 暗 中 把 枪 口 次 在 喘 展 上 , 往 枪 
简 里 吹 气 ， 舌 头 触及 枪 简 边 时 觉得 滑 颈 腻 的 金属 。 他 把 枪 横 搁 在 一 条 前 辟 
上 ， 枪 机 朝 上 ， 免 得 松针 或 其 他 东西 掉 在 里 面 ， 接 着 他 用 大 拇指 把 所 有 的 “ 
子弹 从 子弹 夹 中 退出 来 ， 放 在 一 块 排 在 面前 的 手帕 上 。 然 后 他 在 黑暗 中 措 
到 每 颗 子 弹 ， 在 手指 闻 转 弄 一 下 ， 再 按 住 了 把 它 一 颗 颗 地 推进 子弹 夹 。 这 
时 ， 他 觉得 手 里 的 子弹 夹 又 是 沉甸甸 的 ， 他 就 把 它 推进 手提 机 枪 ， 卡 噶 一 
声 上 准 了 。 他 角 匀 在 一 棵 松树 树 身 的 后 面 ， 机 枪 横 架 在 他 左前 侠 上 ， 注 视 
着 下 面 的 那 点 火光 。 有 时 他 看 不 见 这 火光 ， 明 白 这 是 因为 岗亭 里 的 哨兵 走 
到 了 火 盆 的 前 面 。 罗 伯 特 - 乔丹 伏 在 那里 等 天 亮 。 
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第 四 十 二 章 


从 巴 勒 罗 打 山 间 骑 马 回 山洞 ， 到 那 一 队 人 马 王 山 到 达 他 们 安放 马匹 的 
地 方 的 这 一 期 间 ， 安 德 烈 斯 正 向 葬 尔 兹 的 司令 部 飞速 进发 。 他 们 来 到 通 向 
纳 瓦 塞 拉 达 的 公路 干线 上 ， 那 里 有 个 关卡 ， 这 时 一 辆 辆 卡车 正 从 山上 一 路 
开 下 来 。 但 是 当 戈 麦 斯 向 关卡 哨兵 出 示 米 兰 达 中 校 签发 的 通行 证 时 ， 哨 兵 
用 手电 照 了 一 下 通行证， 给 跟 他 一 起 的 另 一 个 哨兵 过 目 ， 然 后 交还 证 件 ， 
行 了 个 礼 。 

“ 往 前 走 吧 ，” 他 说 。“ 可 不 准 开 灯 。” 

摩托 车 又 噶 哎 吧 地 响起 来 ， 安 德 烈 斯 紧 紧 抓 住 了 前 产 ， 攻 麦 斯 在 来 往 
的 车 辆 中 间 小 心地 开 着 车 ， 他 们 沿 着 公路 驶 去 。 没 有 一 辆 卡车 开 着 灯 ， 车 
辆 成 一 长 列车 队 在 路 上 迎面 开 来 。 路 上 也 有 些 满载 的 卡车 向 山区 驶 去 ， 每 
一 辆 都 掀起 了 一 片 尘 十 ， 安 德 烈 斯 在 那样 的 黑暗 中 看 不 见 ， 只 觉得 烟雾 似 
的 尘土 扑 在 脸 上 ， 午 得 牙 颖 中 都 是 。 

他 们 这 时 正 紧 跟着 一 辆 卡车 的 后 挡 板 ， 摩 托 车 唉 吗 作 响 ， 接 着 戈 才 其 
加 快速 度 ， 超 过 了 这 辆 卡车 ， 接 着 超过 了 一 辆 又 一 辆 ， 而 对 面 开 来 的 其 他 
卡车 在 他 们 的 左 侧 隆 隆 地 驶 过 去 。 这 时 他 们 后 面 来 了 一 辆 汽车 ， 喇 趴 声 一 
阵 又 一 阵 ,在 卡车 的 噪声 和 飞扬 的 尘土 中 响 成 一 片 ， 接 着 修 地 亮 起 了 车 
灯 ， 把 生 土 照 成 一 团 凝固 的 黄 云 ， 在 换 挡 加 速 的 莲 嘎 声 中 ,在 吊 吊 盈 人 、 
威胁 侗 吓 的 喇叭 声 中 ， 这 辆 汽车 在 他 们 身边 一 掠 而 过 。 

接着 ， 前 面 的 所 有 车 辆 都 被 阻 住 ， 他 们 继续 朝 前 志 路 驶 去 ， 越 过 了 几 
辆 救护 车 、 几 辆 参谋 部 用 车 和 一 辆 装甲 车 ， 接 着 一 辆 又 一 辆 ， 全 被 挡住 ， 
在 那 尚未 落 定 的 尘土 中 ， 好 像 一 只 只 笨重 的 、 身 上 摄 出 着 枪 炮 的 金属 海 
龟 ， 他 们 发 现 前 面 发 生 过 擅 车 事故 的 地 方 又 有 一 个 关卡 。 有 一 辆 卡车 停 了 


373 


停 ， 后 面 眼 着 的 一 辆 没有 发 觉 ， 就 关 了 上 去 ， 撞 冶 了 前 车 的 尾部 ， 使 几 箱 
轻武器 弹药 在 略 上 散落 一 地 。 有 一 箱 落地 时 摔 开 了 ， 当 戈 才 斯 和 安 德 烈 其 
停 下 来 把 车 子 推 向 前 去 、 穿 过 那些 被 拦住 的 车 辆 ， 向 关卡 出 示 通 行 证 的 时 
候 ， 安 德 烈 斯 踩 着 散落 在 路 面 尘 土 中 的 成 于 上 万 铜 子弹 过 。 第 二 辆 卡车 的 
散热 器 全 被 挤 冶 了 。 后 面 还 有 一 辆 紧 项 着 它 的 后 挡 板 。-- 百 多 辆 车 子 在 后 
面 连环 撞车 ， 一 个 穿 套 革 的 军 定 在 路 上 往 回 奔 着 ， 大 声 喝 令 司 机 们 打倒 
车 ， 以 便 把 那 辆 被 捷 般 的 卡车 从 公路 上 拖 开 。 

卡车 多 得 没 法 打倒 车 ， 除 非 那 军官 中 到 这 越 来 越 长 的 车 队 尽头 ， 阻 止 
后 面 的 车 子 驶 上 前 来 ， 免 得 队伍 变 得 更 长 ， 而 安 德 烈 斯 看 到 他 打 亮 了 手 
电 ， 跌 路 擅 搞 地 奔 着 ， 又 叫 又 骂 ， 但 卡车 在 时 暗中 还 是 不 断 地 驶 上 前 来 。 

关卡 上 的 哨兵 不 表 交 还 通行 证 。 哨 兵 一 起 两 个 ， 背 上 背 着 步枪 ， 手 里 
拿 了 手电 ， 他 们 也 在 叫 肪 。 手 拿 通行 证 的 那个 跨 过 公路 ， 朝 一 辆 从 山上 歌 
下 的 卡车 走 去 ,命令 车 子 朝 前 开 到 下 一 个 关卡 去 通知 他 们 在 那里 截 住所 有 
的 卡车 ， 直 到 交通 畅通 为 止 。 卡 车 司机 听 完 就 继续 开车 。 这 时 ， 这 个 巡逻 
中 的 呆 兵 手 里 仍 拿 着 通行 证 ， 大 声 旷 碎 ， 走 到 那个 车 上 东西 被 擅 落 在 地 的 
卡车 司机 身边 。 

“别管 它 了 ,看 在 天 主 份 上 ， 往 前 开 ， 让 我 们 可 以 打通 道 咯 !” 他 溃 着 
司机 叫喊 。 
“我 车 上 的 传动 器 擅 环 了 ，” 司 机 俯 身 在 卡车 车 尾 边 ， 说 。 

“我 操 你 的 传动 器 。 往 前 开 ， 听 到 没有 。” 

“ 差 动 齿轮 擅 坏 了 ， 就 没 法 往 前 开 啦 ，” 司 机 对 他 说 ， 又 俯 下 身 去 。 

“那么 电 人 把 你 的 车 拖 走 ， 往 前 去 ， 好 让 我 们 把 他 奶奶 的 另 一 辆 从 路 
上 弄 走 。” 

这 关卡 人 员 把 手电 直射 在 卡车 被 擅 毁 的 车 尾 上 ， 司 机 阴沉 沉 地 户 
着 他 。 

“ 往 前 开 。 往 前 开 ，” 那 人 手 里 仍 拿 着 通行 证 ， 大 声 说 。 

“可 我 的 证 件 ，” 戈 去 斯 对 他 说 。 “我 的 通行 证 。 我 们 要 赶路 。” 

“ 拿 着 你 的 通行 证 见鬼 去 吧 ，” 那 人 说 着 ， 把 证 件 交还 了 他 ， 就 横 穿 
公路 ， 奔 去 阻挡 一 辆 下 行 的 卡车 。 

“在 十 字 路 口 调头 ， 回 到 这 里 把 这 辆 破 车 拖 走 ，” 他 对 司机 说 。 

“我 接 到 的 命令 是 一 ” 

“ 操 你 的 命令 。 照 我 说 的 办 。” 
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司机 扳 上 排档， 在 公路 上 笔直 向 前 驶 去 ， 就 在 尘 雾 里 消失 了 。 

葬 麦 斯 发 动 了 摩托 车 ， 越 过 那 辆 破 车 ， 朝 前 开 上 这 时 没有 车 辆 行驶 的 
公路 右 侧 ， 安 德 烈 斯 又 抓紧 前 座 ， 看 见 关卡 上 的 这 个 看 守 又 拦住 了 一 辆 卡 
车 ， 那 司机 从 驾驶 室 里 探 出 身 来 听 他 说 话 。 

这 时 他 们 飞速 行驶 ， 顺 着 朝山 上 一 步 步 升 高 的 公路 进发 。 当 摩托 车 这 
时 迅速 地 往 山 上 持续 开 去 ， 直 到 开始 赶 上 早 在 关卡 交通 堵塞 前 就 驶 过 去 的 
登山 车 辆 时 ， 所 有 上 行 的 车 辆 都 被 阻 在 关卡 上 ， 只 有 下 行 的 卡车 在 他 们 左 
边 不 断 地 不 断 地 不 断 地 开 过 去 。 

他 们 仍 没 开 灯 ， 又 超过 了 四 辆 装甲 车 ， 接 着 超过 了 一 长 列 运载 士兵 的 
卡车 。 士 兵 们 在 黑暗 中 默 不 作 声 ， 他 们 经 过 时 ， 安 德 烈 斯 起 初 只 觉得 在 尘 
埃 飞扬 中 ， 卡 车 车 身上 方 有 些 人 形 强 然 出 现在 他 眼前 。 接 着 ， 他 们 后 面 又 
开 来 了 一 辆 参谋 部 用 车 ， 喇 叭 嘟 哪 地 叫 ， 车 灯 一 明 一 暗 ， 每 次 亮 灯 ， 安 德 
烈 斯 就 看 到 这 些 士兵 头 戴 钢 盔 ， 直 握 着 步枪 ， 他 们 的 机 枪 直 指 着 黑色 的 天 
空 ， 轮 廓 分 明 地 呈现 在 黑夜 中 ， 等 灯光 一 烽 灭 ， 就 收 地 消失 在 黑夜 中 。 有 
一 次 ， 他 们 驶 近 一 辆 装载 士兵 的 卡车 时 ， 后 面 亮 起 了 灯 ， 他 在 这 突然 的 办 
光 中 看 到 了 他 们 死板 而 悲伤 的 脸庞 。 他 们 头 戴 钢 态 ， 坐 在 卡车 里 ， 在 黑暗 
中 驶 向 他 们 只 知道 要 发 动 一 场 进攻 的 鬼 地 方 ， 各 自 心事 重重 地 在 黑 栈 中 崩 
紧 着 脸 ， 灯光 显示 了 由 于 羞 于 给 彼此 看 到 而 在 白天 不 会 流露 的 神情 ， 要 等 
到 索 炸 和 攻击 开始 的 时 候 ， 那 时 就 谁 也 顾 不 上 自己 的 脸色 了 。 

安 德 烈 斯 坐 在 车 上 ， 这 时 驶 过 一 辆 又 一 辆 满载 士兵 的 卡车 ， 戈 麦 斯 仍 
旧 顺 当地 把 摩托 车 赶 在 尾随 着 的 参谋 部 用 车 的 前 面 ， 可 一 点 也 没有 想到 他 
们 的 脸色 问题 。 他 想到 的 只 是 ，“ 多 了 不 起 的 军队 。 多 了 不 起 的 装备 。 多 了 
不 起 的 机 械 化 啊 。 瞧 啊 ! 上 蛤 这 些 人 。 这 儿 是 我 们 共和 国 的 军队 。 瞧 他 们 。 
军用 卡车 一 辆 又 一 辆 。 全 是 一 式 的 制服 。 全 都 头 上 戴 着 钢 盔 。 瞧 这 些 卡 车 
上 摄 出 的 机 枪 ， 准 备 对 付 敌 机 来 犯 。 瞧 我 们 已 经 建立 起 的 军队 

这 些 高 高 的 灰色 卡车 满载 着 士兵 ， 车 上 有 高 高 的 方形 驾驶 室 和 难看 的 
方形 散热 器 ， 摩 托 车 超过 它们 ， 在 尘土 中 不 停 地 顺 着 公路 朝山 上 行驶 ， 紧 
跟 在 后 面 的 参谋 部 用 车 的 灯光 时 明 时 灭 ， 部 队 的 红星 标志 在 摩托 车 经 过 卡 
车 后 挡 板 时 在 亮光 中 闪现 出 来 ， 在 车 灯 照 上 沾 着 尘土 的 卡车 车 身 一 便 时 闪 
现 出 来 ， 他 们 这 时 不 停 地 向 山上 行驶 ， 空 气 更 寒冷 了 ， 那 条 公路 这 时 开始 
常常 拐 志 ， 呈 “之 ”字形 ， 卡 车 艰难 地 嘎 野 咕 踊 地 息 行 ， 在 车 灯 的 闪光 中 可 
以 看 到 有 的 卡车 的 水 箱 冒 着 气田 ， 摩 托 车 这 时 也 在 艰难 地 息 行 ， 安 德 烈 斯 
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紧 紧 抓 住 了 前 座 ， 感 到 这 次 乘 摩托 车 的 时 间 太 长 ， 太 长 啦 。 他 从 没 乘 过 摩 
托 车 ， 现 在 他 们 俩 正在 即将 举行 进攻 的 部 队 调 动 中 驱车 登山 ， 当 他 们 向 上 
行驶 的 时 候 ， 他 明白 现在 要 及 时 赶 回 去 袭击 哨所 是 根本 不 可 能 了 。 在 这 种 
调动 和 混乱 中 ， 他 第 二 天 晚上 能 赶 回 去 就 算 幸运 了 。 他 以 前 一 次 也 没 见 过 
进攻 或 什么 进攻 的 准备 工作 ， 他 们 在 公路 上 一 路 上 行 ， 共 和 国 所 建立 的 这 
支 军队 的 规模 和 力量 使 他 惊讶 不 已 。 

他 们 这 时 驶 上 了 和 斜 贯 山坡 的 一 长 段 又 陆 又 斜 的 山路 ， 驶 近 山 顶 的 时 
候 ， 坡度 更 陡 了 ， 区 麦 斯 只 得 叫 安 德 烈 斯 下 车 ， 两 人 一 起 把 摩托 车 推 上 通 
山口 的 最 后 一 段 陡坡 。 越 过 山顶 ， 只 见 左面 有 一 条 汽车 可 以 调头 的 回 车 
道 ， 夜 空中 独 然 显现 出 一 幅 宽 长 而 漆黑 的 石头 大 厦 ， 大 门 前 闪烁 着 灯光 。 

“我 们 到 那儿 去 问 问 司令 部 在 什么 地 方 吧 ，” 葬 麦 斯 对 安 德 烈 斯 说 ， 
他 们 就 把 摩托 车 推 向 那 石 头 大 着， 那儿 关闭 的 大 门 前 站 着 两 个 警卫 。 蕊 麦 
斯 把 车 子 斜 舍 在 墙 上 ， 这 时 大 门 开 了 ， 从 里 面 透露 出 来 的 灯光 衬 出 一 个 身 
穿 皮 衣 皮 裤 的 摩托 车 司机 ， 他 肩 背 公文 包 ， 腰 际 网 着 一 支 木 壳 毛 瑟 枪 走出 
来 。 就 在 灯光 消失 的 时 候 ， 他 在 门口 摸黑 找到 了 他 的 摩托 车 ， 把 它 一 直 推 
得 引擎 突 突 地 发 动 起 来 ， 接 着 就 在 公路 上 虹 史 地 驶 去 。 

莱 麦 斯 在 门口 跟 那 两 个 警卫 中 的 一 个 说 话 。“ 第 六 十 五 旅 蕊 麦 斯 上 
尉 ， ”他 说 。 “请问 ， 哪 儿 能 找到 指挥 第 三 十 五 师 的 六 尔 兹 将 军 的 司令 部 

“不 在 这 儿 ，” 警 卫 说 。 

“这 儿 是 什么 地 方 ? 

< 指挥 部 ，。 

“什么 指挥 部 ?” 

“ 哎 ， 指 挥 部 县。” 

“是 什么 指挥 部 啊 ?” 

“你 是 什么 人 ， 问 这 么 多 的 问题 ?” 警 卫 在 黑暗 中 对 戈 才 斯 说 。 这 里 ， 
山口 的 最 高 处 的 上 空 ， 星 星 都 露面 了 ， 天 色 非 常 明净 ， 这 时 没有 了 竺 雾 ，“ 
安 德 烈 斯 在 黑 滋 中 能 看 得 很 清楚 。 他 们 下 面 ， 公 路 向 右 转弯 处 ， 他 能 清楚 
地 看 到 卡车 和 汽车 行驶 到 那里 时 被 天 空 和 托 出 来 的 轮廓 。 | 

“我 是 第 六 十 五 旅 第 一 营 的 罗 雷 赂 . 旋 麦 斯 上 周 ， 要 打听 一 下 芝 尔 兹 
将 军 的 司令 部 在 哪儿 ，” 戈 才 斯 说 。 

那 车 卫 把 大 门 推 开 一 点 。“ 叫 警卫 班长 来 一 下 ，” 他 朝 里 面 碱 了 声 。 

正在 这 时 ， 一 辆 参谋 部 的 大 汽车 在 公路 的 拐角 处 一 个 大 转 楚 ， 朝 这 石 
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头 大 厦 驶 来 ， 安 德 烈 斯 和 戈 才 斯 正 站 在 那里 等 待 警卫 班长 。 车 子 朝 他 们 开 
来 ， 在 大 门 外 停 下 。 

一 个 年 老 体 沉 的 大 个 子 和 另外 两 个 身 穿 国 际 纵队 制服 的 人 从 汽车 后 座 
下 来 ， 他 头 戴 一 顶 过 大 的 卡其 页 雷 帆 ， 就 像 法 国 军队 里 轻 步 兵 戴 的 那 种 ， 
还 身 穿 大 衣 ， 擒 着 一 只 地 图 包 ， 他 那 军用 厚 大 衣 拦 腰 系 着 一 支 手枪 。 

他 用 法 语 对 司机 说 话 ， 吟 只 他 把 车 子 从 大 门口 开 到 车 棚 里 去 ， 这 法 语 
安 德 烈 斯 可 听 不 仅 ， 而 姜 才 斯 当 过 理发 师 ， 只 能 听 伐 一 点 儿 。 

他 和 其 他 两 位 军官 走 进门 ， 戈 麦 斯 在 灯光 中 清楚 地 看 到 他 的 脸 ， 认 出 
了 他 是 谁 。 他 曾 在 几 次 群众 大 会 上 见 到 过 他 ， 并 且 经 常 在 《工人 世界 报 》 
上 看 到 从 法 文 翻译 过 来 的 他 的 文章 。 他 认 出 他 那 毛 昔 划 的 眉毛 、 水 汪 注 的 
灰 眼 睛 、 一 晨 村 一 层 的 双 下 色 ， 知 道 他 是 当代 法 国 伟大 的 革命 者 之 一 ， 曾 
领导 过 在 黑海 的 法 国 海军 起 义 。 戈 麦 斯 知道 此 人 在 国际 纵队 的 重要 的 政治 
地 位 ， 知 道 此 人 一 定 知道 戈 尔 辫 的 司令 部 在 哪里 ， 并 且 能 够 指引 他 到 那里 
去 。 他 不 知道 岁月 的 流逝 、 失 望 、 家 庭 和 政治 那 两 方面 的 急 恨 、 挫 伤 了 的 
抱负 在 这 个 人 身上 产生 了 什么 变化 ， 也 不 知道 向 他 问讯 极 可 能 是 最 最 危险 
的 事情 之 一 。 他 一 点 也 不 知道 这 情况 ， 就 径直 朝 这 个 人 走 去 ， 握 紧 产 头 敬 
了 个 礼 ， 说 ，“ 马 蒂 四 同志， 我 们 带 有 一 份 给 蕊 尔 益 将 军 的 急 件 。 你 能 指引 
我 们 到 他 司令 部 去 吗 ? 事情 很 紧急 。” 

这 个 身高 体 沉 的 老人 探 出 了 脑袋 望 着 成 麦 斯 ， 一 双 水 汪汪 的 眼睛 仔细 
打量 着 他 。 即 使 在 这 里 前 线 ， 在 这 没有 灯罩 的 灯泡 的 光线 下 ， 他 在 凉 卖 的 
夜晚 乘 了 敞篷 汽车 刚 回来 ， 他 那 张 灰 脸 上 还 是 露出 了 一 副 枯 误 的 神色 。 他 
的 脸 使 你 觉得 像 是 用 一 头 十 分 衰老 的 狮子 爪 下 吃 剩 的 动物 残骸 加 工 而 
成 的 。 

“你 带 着 什么 ， 同 志 ?” 他 问 戈 玫 斯 ， 说 的 是 带 有 很 重 的 加 奉 噬 语 @D 
音 的 西班牙 语 。 他 向 安 德 烈 斯 斜视 了 一 眼 ， 那 目光 就 掠 过 他 ， 回 头 望 着 戈 
才 产 ~ 

“到 成 尔 兹 将 军 的 司令 部 给 他 送 一 份 急 件 ， 马 蒂 同 志 。” 


QD 法 国共 产 党 领导 人 安 德 烈 .马鞍 生 于 1886 年 。1919 年 ， 他 领导 法 国 水 兵 在 黑海 起 义 ， 失 败绩 被 
捕 ， 至 1923 年 才 被 释放 。1924 和 1986 年 ， 大 过 为 法 四 四 和 六 会 议员 ， 他 是 国际 纵队 的 主 
要 领导 人 之 一 ， 但 革命 意志 巡 渐 衰退 ， 于 1953 年 初 被 正式 开除 出 

@ 这 是 西班牙 东北 端 加 泰 罗 尼 亚 地 区 的 语言 。 法 国 南 吉 汉中 放生 站 技 坟 的 东 比 和 牛 办 
民 也 讲 这 种 语言 ， 而 马 蒂 的 家 乡 正 是 该 省 省 城 侯 皮 尼 唱 。 
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“哪儿 来 的 急 件 ， 同 志 ?” 

“从 法 西 斯 阵线 后 方 来 的 ，” 戈 麦 斯 说 。 

安 德 烈 . 马 蒂 伸手 去 拿 急 件 和 别 的 证 件 。 他 朝 它们 车 了 一 眼 ， 就 放 进 
衣 八 。 

“把 他 们 两 个 都 抓 起 来 ，” 他 对 警卫 班长 说 。“ 把 他 们 身上 搜查 一 
下 ， 等 我 吟 蛙 ， 再 把 他 们 带 来 。” 

他 衣 狼 里 装着 急 件 ， 大 步 走 进 这 蛋 石 头 大厦 的 内 部 。 

区 麦 斯 和 安 德 烈 斯 在 外 面 警卫 室 里 由 一 个 警卫 搜 身 。 

“这 个 人 怎么 啦 ?” 攻 麦 斯 对 其 中 的 一 个 警卫 说 。 

“神经 病 ，” 那 警卫 说 。 

“不 。 他 是 个 政界 的 大 要 人 ，” 戈 才 斯 说 。“ 是 国际 纵 中 的 第 一 
政委 。” 

“尽管 这 样 ， 他 还 是 有 神经 病 嘛 ，” 警 卫 班 长 说 。“ 你 们 在 法 西 斯 阵 
线 后 方 是 干什么 的 ?” 

“这 位 同志 是 那儿 的 游击 队员 ，” 长 麦 斯 对 他 说 ， 这 时 那 警 卫 正在 搜 
他 的 身 。“ 他 给 总 尔 闪 将军 带 来 一 份 急 件 。 要 保管 好 我 的 证 件 啊 。 别 弄 丢 
了 这 些 钱 和 这 颗 串 在 带子 上 的 子弹 。 这 是 我 在 瓜 达 拉 马 第 一 次 挂 彩 时 从 伤 
口中 取出 来 的 。” 

“ 别 担 心 ，” 那 班长 说 。“ 每 件 东西 都 会 放 在 这 抽 斗 里 。 你 干吗 不 问 
我 成 尔 交 在 哪儿 ?” 

“我 们 原 想 问 的 。 我 问 了 警卫 ， 他 把 你 叫 来 了 。” 

“可 是 接着 来 了 这 个 疯子 ， 而 你 问 他 了 。 不 管 是 什么 事情 ， 谁 都 不 该 
间 他 。 他 疯 了 。 你 要 找 的 总 尔 兹 在 从 这 公路 上 过 去 三 公里 的 地 方 ， 在 右边 
树林 中 的 山 岩 间 。” 

“你 不 能 就 放 我 们 到 他 那儿 去 吗 ?” 

“不 行 。 这 等 于 要 我 的 脑袋 。 我 只 能 把 你 们 带 到 疯子 那儿 去 。 再 说 ，、 
你 的 急 件 在 他 手 里 。” 

“你 不 能 眼 别人 说 说 吗 ?” 

“ 行 ，” 班 长 说 。 “我 一 看 到 负责 的 领导 就 对 他 说 好 了 。 大 家 都 知道 
他 疯 了 。” 

“我 一 直 以 为 他 是 个 大 人 物 昵 ，” 文 麦 斯 说 。“ 以 为 他 是 值得 法 国 夸 
耀 的 人 物 之 一 。” 
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“也 许 是 个 值得 夸耀 的 人 物 什么 的 ，” 班 长 说 着 ， 伸 出 一 手 放 在 安 德 
烈 斯 闺 上 。“ 可 是 他 疯狂 透顶 。 他 成 了 枪毙 狂 。” 

“ 真 的 枪毙 人 吗 ?" 

“一 点 不 错 ，” 班 长 说 。“ 这 老家 伙 杀 的 人 比 鼠 疫 癌 的 还 多 。 但 是 他 
不 像 我 们 那样 的 杀 法 西 斯 。 不 是 说 笑话 。 他 杀 不 平常 的 家 伙 。 托 洛 获 基 分 
子 、 异 已 分 子 。 各 种 各 样 不 平常 的 畜生 。” 

这 些 话 安 德 烈 斯 一 点 也 听 不 懂 。 

“我 们 在 埃 斯 科 里 亚 尔 的 时 候 ， 不 知道 为 他 杀 了 多 少 人 ，” 班 长 说 。 
“我 们 老 是 派 行刑 队 。 国 际 纵队 队员 不 愿 枪毙 自己 人 。 亡 其 是 法 国人 。 为 
了 避免 麻烦 ， 总 是 由 我 们 来 执行 。 我 们 枪毙 法 国人 。 我 们 枪 刻 过 比利时 
人 。 我 们 枪毙 过 其 他 各 种 国籍 的 人 。 各 种 各 样 的 人 。 他 成 了 枪毙 狂 。 都 是 
出 于 政治 原因 。 他 疯 了 。 他 清洗 起 来 比 六 〇 六 杀 梅 毒 菌 还 邮 。” 

“可 是 你 能 把 急 件 这 事 跟 谁 说 说 吗 9" 

“能 ， 伙 计 。 当 然 。 这 两 旅人 我 个 个 认得 。 人 人 都 要 通过 这 儿 。 我 其 
至 还 认得 俄国 人 ， 还 可 以 通过 他 们 搞 关 系 ， 虽 说 只 有 少数 人 会 讲 西 班 牙 
请 。 我 们 不 能 让 这 疯子 枪 旷 西班牙 人 了 。” 

“但 是 那 份 急 件 呢 。” 

“ 急 件 也 是 问题 。 别 担心 ， 同 志 。 我 们 知道 怎样 对 付 这 个 疯子 。 他 对 
他 自己 的 部 下 才 有 危险 性 。 我 们 现在 了 解 这 家 伙 了 。” 

“把 两 个 分 房 带 进来 ，” 安 德 烈 . 马 蒂 的 声音 传 来 了 。 

“要 喝 口 酒 吗 ?” 班 长 问 。 

“干吗 不 9 

班长 从 食 柜 里 拿 出 一 瓶 茄 香 酒 ， 戈 才 斯 和 安 德 烈 斯 二 人 都 喝 了 。 班 长 
也 喝 了 。 他 用 手 抹 抹 嘴 。 

“我 们 走 吧 ，” 他 说 。 

他 位 虽 下 了 火 状 辣 的 功 香 酒 ， 嘴 里 、 肚 子 里 和 心房 里 都 热乎 乎 的 ， 走 
出 警卫 室 ， 顺 着 过 道 走 去 ， 进 入 马 蒂 的 房间 ， 只 见 他 坐 在 一 只 长 桌子 后 
面 ， 面 前 排 着 一 张 地 图 ， 手 里 握 着 一 支 红 蓝 铅笔 ， 做 出 一 副将 罕 级 长 官 的 
样子 。 对 安 德 烈 斯 说 来 ， 只 是 多 了 个 麻烦 轻 了 。 今 天 晚上 的 麻烦 可 不 少 。 
麻烦 总 是 多 得 很 。 只 要 你 的 证 件 没 问 题 ， 心 脏 好 好 的 ， 你 就 不 会 遇 到 人 危 
险 。 他 们 最 终 会 放 你 过 关 ， 你 就 走 你 的 路 。 但 是 英国 人 说 过 要 抓紧 时 间 。 
他 现在 明白 自己 决 不 可 能 回去 炸 桥 了 ， 但 是 他 们 的 这 份 急 件 得 送 到 ， 而 桌 


379 


边 的 这 个 老家 伙 却 把 它 装 在 他 的 衣 诉 里 。 

“在 那儿 站 着 ，” 马 蒂 头 也 不 抬 地 说 。 

“ 听 着 ， 马 蒂 同 志 ，” 戈 麦 斯 改作 了 ， 茄 香 酒 加 强 了 他 的 气愤 。“ 今 
天 晚上 我 们 被 无 政府 主义 者 的 无 知 阻挠 了 一 次 。 接 着 被 一 名 法 西 斯 官僚 的 
仍 惰 所 阻挠 。 现 在 又 被 一 个 共产 党 员 的 过 分 怀疑 所 阻挠 。” 

“ 住 口 ，” 马 幕 头 也 不 抬 地 说 。“ 现 在 不 是 在 开会 。” 

“ 马 蒂 同 志 ， 这 是 件 极其 紧急 的 事 ，” 戈 麦 斯 说 。“ 头 等 重要 的 
事 阿 。” 

抒 他 们 来 的 班长 和 士兵 对 此 大 感 兴趣 ， 好 像 在 看 一 出 已 看 过 多 遍 的 
戏 ， 但 戏 中 的 精彩 退 间 他 们 总 是 感到 趣味 无 穷 

“每 件 事情 都 紧急 ，” 马 著 说 。“ 所 有 的 事情 都 重要 。” 他 握 着 铬 
笔 ， 这 时 才 抬 起 头 来 望 他 们 。“ 你 怎么 知道 器 尔 兹 在 这 儿 ? 进攻 前 来 找 音 
独 一 位 将 军 ， 这 有 多 严重 ， 你 懂 吗 ? 你 怎么 知道 有 这 样 一 位 将 军 会 在 
这 儿 ?” 

“你 对 他 说 吧 ，” 艾 麦 斯 对 安 德 烈 斯 说 。 

“将 军 同志 ，” 安 德 烈 斯 开口 说 一 一 他 弄 错 了 头衔 ， 安 德 烈 - 马 蒂 没 
有 纠正 他 一 一 “我 是 在 火线 另 一 边 接 到 这 个 信件 的 一 ” 

“在 火线 另 一 边 ?” 马 幕 说 。“ 不 错 ， 我 听 他 说 了 ， 你 是 从 法 西 斯 阵线 
那 边 来 的 。” 

“给 我 信件 的 人 ,将 军 同志 ， 是 个 叫 罗 伯 托 的 英国 人 ， 他 以 爆破 手 的 
身份 到 我 们 那儿 去 干 这 桩 炸 桥 的 事 。 明 白 了 吧 ?” 

“把 你 的 故事 讲 下 去 ，” 马 蒂 对 安 德 烈 斯 说 ， 他 使 用 “故事 ”这 个 
词 ， 就 像 你 会 说 撤 谎 、 胡 论 或 捏造 这 些 词 儿 一 样 。 

“好 吧 ， 将 军 同 志 ， 英 国人 叫 我 尽快 把 信 送 到 戈 尔 辫 将 军 那儿 。 就 在 
今天 ， 他 准备 在 这 一 带 山区 发 动 一 场 攻势 ， 我 们 现在 要 求 的 只 是 马上 把 信 
件 送 给 他 ， 要 是 你 将 军 同志 同意 的 话 。” ， 

马 蒂 又 摇 扬 头 。 他 正 望 着 安 德 烈 斯 ， 但 是 视而不见 。 

戈 尔 兹 啊 ， 他 想 ， 心 里 又 惊 又 喜 ， 就 像 一 个 人 听 到 自己 事业 上 的 敌手 
在 一- 次 极 徐 的 车 祸 中 毙命 ， 或 某 一 个 你 所 异 亚 但 对 他 的 正直 品德 从 没 怀疑 
过 的 人 犯 了 挪用 公款 毕 时 所 感到 的 一 样 。 敢 情 戈 尔 兹 也 是 这 样 的 一 个 人 。 
茅 尔 兹 亮 然 会 和 法 西 斯 分 子 这 样 明目张胆 地 色色 搭 搭 。 这 个 他 认识 了 差 不 
多 有 二 十 年 的 戈 尔 效 。 这 个 那 年 冬天 曾 和 卢 卡 契 一 起 在 西伯 利 亚 拦 支那 列 
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运 黄 金 的 火车 的 总 尔 兹 。 这 个 曾 和 高 尔 察 克 作战 、 在 波兰 作战 过 的 戈 尔 
兹 。 还 在 高 加 索 。 在 中 国 ， 自 从 去 年 十 月 以 来 ， 又 在 这 儿 作战 。 但 是 ， 他 和 
接近 图 哈 切 夫 斯 基 。 对 ， 也 接近 估 罗 希 洛 夫 。 但 主要 接近 图 险 切 夫 斯 基 。@ 
另外 还 有 谁 呢 ? 在 这 儿 当 然 接近 卡 可 夫 嘿 。 还 有 卢 卡 契 。 可 是 匈牙利 人 一- 
向 全 是 阴谋 家 。 他 过 去 恨 高 尔 。 戈 尔 兹 过 去 恨 高 尔 。 记 住 这 一 点 。 把 这 个 
记 下 来 。 戈 尔 兹 一 贯 恨 高 尔 。 但 是 他 偏爱 普 茨 。 记 住 这 一 点 。 而 杜 瓦尔 是 
他 的 参谋 长 。 瞧 瞧 这 产生 了 什么 后 果 。 你 听 他 说 过 考 匹 克 是 个 笨蛋 。 那 是 
确实 无 疑 的 。 那 是 事实 。 而 现在 这 份 急 件 来 自 法 西 斯 阵线 那 边 。 只 有 剪除 
这 些 腐朽 的 树枝 ,树木 才能 保持 健康 并 成 长 起 来 。 必 须 使 枯 枝 烂 叶 清楚 地 
暴露 ， 才 能 加 以 消灭。 但 是 怎么 竟 会 是 饮 尔 涂 呢 。 锡 尔 兹 怎么 会 成 为 叛徒 
中 的 一 员 呢 。 他 知道 ， 没 一 个 人 可 以 信得过 。 一 个 也 不 行 。 永 远 不 行 。 即 使 
是 你 妻子 。 即 使 是 你 兄弟 。 即 使 是 你 最 熟 的 同志 。 一 个 也 不 行 呀 。 永 远 
不 行 。 

“把 他 们 带 走 ，” 他 对 警卫 们 说 。 “小心 看 管 着 。” 班 长 望 望 那 士 
兵 。 就 马 蒂 的 一 贯 表现 来 说 ,这 一 次 是 着 实 温和 的 。 

“ 马 蒂 同 志 ，” 改 麦 斯 说 。“ 别 发 痘 啦 。 听 我 说 ， 我 是 个 忠心 耿 歌 的 
军官 和 同志 。 这 是 份 非 送 到 不 可 的 急 件 。 这 位 同志 越过 了 法 西 斯 阵线 ， 把 
这 份 急 件 带 来 ， 要 交 给 蕊 尔 兹 将 军 同志 。” 

“把 他 们 带 走 ，” 马 蒂 这 时 亲切 地 对 那 警 卫 说 。 作 为 人 ， 假 如 非 消 灭 
他 们 不 可 ， 他 可 怜 他 们 。 但 是 使 他 感到 压抑 的 是 戈 尔 兹 的 悲剧 。 避 是 戈 尔 
兹 ， 他 想 。 他 要 立刻 将 这 个 勾结 法 西 斯 的 情况 向 伐 洛 夫 报 告 。 不 ， 还 不 如 
把 这 急 件 交 给 蕊 尔 兹 本 人 ， 和 看 他 收 到 时 如 何 反应 。 他 打算 就 这 么 干 。 如 果 
戈 尔 兹 是 其 中 的 一 分 子 ， 他 怎 能 信得过 伐 洛 夫 呢 ? 不 行 。 这 是 件 必须 郑重 
处 理 的 事情 。 

安 德 烈 斯 转身 对 戈 去 斯 说 ，“ 你 是 说 他 不 打算 送 急 件 吗 ?” 他 问 ， 简 直 
不 相信 有 这 种 事 。 

“你 没 看 到 吗 ?” 戈 麦 斯 说 。 

“ 老 姨 子 养 的 !” 安 德 烈 斯 说 。“ 他 疯 了 。” 


Q 这 里 提 到 的 一 些 国际 纵队 的 领导 人 ， 都 是 西欧 各 国 的 共产 党 人 ， 有 的 在 苏联 建国 初期 况 和 红军 
一 起 向 高 尔 察 克 等 昨 帮 作 过 战 。 状 罗 希 党 夫 当 时 为 军 长 ， 以 保卫 察 里 津 著名 。 图 哈 切 夫 斯 基 为 
旧 俄 军人 ， 第 一 次 世界 大 战 中 曾 被 德军 俘虏 。1917 年 投身 革命 ， 人 了 党 ， 先 后 在 商 加 索 及 症 线 
任 红军 指挥 员 。 后 来 担任 估 龙 芝 军 事 学 院 院 长 ，1986 年 得 元 帅 衔 。 
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“对 ，” 莹 变 斯 涪 。“ 他 疯 了 。 你 疯 了 ! 听 着 ! 疯 了 !” 他 冲 着 拿 着 红 
蓝 馈 笔 、 这 时 又 俯 身 在 看 地 图 的 马 蒂 叫 道 。“ 你 这 发 疯 的 疯 手 ， 听 到 
了 吗 ?” 

“把 他 们 带 走 ， ”马鞍 对 那 警 卫 说 。“ 他 们 犯 了 大 罪 ,， 精神 失 
常 了 。” 

班长 熟悉 这 句 话 。 他 以 前 昕 到 过 。 

“你 这 发 疯 的 凶手 !” 戌 麦 斯 叫 道 。 

“ 老 寻 子 养 的 ，” 安 德 烈 斯 对 他 说 。“ 疯 了 。” 

这 个 人 的 恩 屹 激 恩 了 他 。 如 果 他 是 个 疯子 ， 就 该 把 他 当 疯 子 操 走 。 

把 急 件 从 他 口袋 里 掏 出 来 。 这 该 死 的 疯子 见鬼 去 吧 。 他 一 入 着 入 所 
好 ， 但 他 那 西 班 牙 人 的 烈性 子 这 时 上 来 了 。 不 一 会 儿 ， 这 情绪 就 会 使 他 失 
去 理智 。 

马 蒂 望 着 地 图 ， 当 警卫 们 把 戈 霉 斯 和 安 德 烈 斯 带 出 去 时 ， 他 悲伤 地 氮 
摇头 。 这 两 个 警卫 听 他 挨 了 多， 很 快活 ,但 是 总 的 说 来 ， 对 这 次 演出 感到 
失望 。 他 们 见 过 比 这 精彩 得 多 的 场面 。 安 德 烈 . 马 蒂 不 在 平 那 两 人 器 他 。 
弄 到 最 后 ， 骂 他 的 人 可 真 不 少 。 他 们 作为 人 ， 总 是 得 到 他 的 真心 怜 钢 。 他 
总 是 跟 自 己 这 样 说 ， 他 心中 尚 存 的 真实 想法 已 经 所 剩 无 几 ， 这 万 是 其 中 
之 一 。 

他 坐 在 那里 ， 八 字 须 和 两 眼 的 焦点 集中 在 地 图 上 ， 集 中 在 这 张 他 从 未 
真正 看 懂 的 地 图 上 ， 集 中 在 那些 精心 勾画 的 像 蜂 蛛网 般 由 中 央 向 四 周 展 开 
的 棕色 等 高 线 上 。 他 能 根据 等 高 线 看 出 高 地 和 山谷 ， 但 从 没 真正 弄 慌 为 什 
么 该 挑 中 这 个 高 地 ， 为 什么 该 挑 中 这 个 山 省 。 但 是 由 于 有 了 政治 委员 制 
度 ， 他 可 以 以 国际 纵队 政治 首脑 的 身份 介入 总 参谋 部 ， 可 以 指点 着 地 图 上 
编 有 号 码 的 、 围 有 棕色 细 线 的 某 某 地 方 ， 那 里 四 周 有 一 片 代表 着 树林 的 绿 
仓 -4 一 厅 条 和 8 兴 罗 江 竺 定 方向 物流 去 的 河流 平行 的 公路 ，， 
他 可 以 说 ， “这儿 。 这儿 是 防线 的 弱点 。” 

高 尔 和 考 匹 克 是 有 野心 的 搞 政 治 的 人 ， 他 们 会 同意 ， 而 后 来 呢 ， 那 些 
离开 基地 并 在 指定 地 点 挖掘 壕 沟 之 前 从 没 看 到 过 这 张 地 图 、 而 仅仅 昕 说 过 
这 山地 的 编号 的 士兵 会 沿 着 山坡 向 上 仍 去 自 取 灭 亡 ， 或 者 被 架 在 橄榄 树丛 
中 的 机 枪 挡住 ， 根 本 就 上 不 去 。 或 者 在 别 的 阵地 上 ， 他 们 也 许可 以 容易 地 
药 上 UI 头 ， 而 处 境 并 不 会 比 先前 好 些 。 但 是 ， 当 马 蒂 在 龙 尔 兹 的 总 部 里 一 
指点 着 地 图 的 时 候 ， 这 个 涉 上 有 伤疤 的 白 脸 将 军 会 贿 紧 了 牙 床 肌肉 ， 心 里 
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会 想 ，“ 不 等 你 把 你 那 灰色 的 烂 手指 点 在 我 的 等 高 线 地 图 上 ， 我 先 要 枪毙 
你 ， 安 德 烈 . 马 蒂 。 你 干预 你 一 无 所 知 的 事情 ， 害 死 了 多 少 人 ， 为 了 所 有 
的 这 些 死者 ,给 我 见 你 的 鬼 去 。 当 初 人 家 拿 你 的 名 字 给 指 拉 机 厂 、 村 庄 和 
生产 合作 社 命名 ， 你 就 此 成 了 我 磁 不 得 的 象征 ， 真 是 活 见鬼 。 你 到 别 的 地 
方 去 怀疑 、 告 诚 、 干涉、 指责 、 履 杀 吧 ， 别 来 干预 我 的 总 部 。” 

然而 蕊 尔 兹 并 没有 说 这 些 话 ， 却 仅仅 朝 后 靠 在 椅 背 上 ， 不 去 理会 这 次 
着 腰 的 大 胖子 ， 离 开 那 指 指 惟 稚 的 手指 、 那 双 水 汪汪 的 灰 眼 睛 、 那 撮 灰 白 
的 八字 须 和 那 口 臭 的 嘴 远 一 点 ， 说 ，“ 是 ， 马 蒂 同志 ， 我 明白 你 的 观点 了 。 
可 是 不 能 很 好 地 叫 人 接受 ， 而 且 我 不 同意 。 你 可 以 想法 越过 我 上 告 ， 要 是 
你 高 兴 的 话 。 对 。 你 可 以 像 你 所 说 的 那样 ， 把 它 看 作 党 内 问题 来 处 理 。 但 
是 我 不 同意 。” 

就 这 样 ， 安 德 烈 . 马 蒂 这 时 坐 在 一 张 空 桌 子 边 研究 他 的 地 图 ， 没 有 灯 
办 的 电灯 泡 那 刺眼 的 光线 射 在 他 的 头 上 ， 过 分 宽大 的 由 雷 由 给 拉 到 前 额 
上 ， 训 着 眼睛 ， 正 参照 着 那 份 油印 的 进攻 命令 ， 在 地 图 上 惕 慢 地 、 仔 细 地 、 
费 神 地 比划 着 ， 就 像 参谋 学 院 的 一 名 青年 军官 在 解 题 。 他 在 从 事 战 争 呀 。 
他 心里 正在 指挥 军队 ， 他 有 权 干 涉 ， 他 相信 这 使 他 也 有 权 指 挥 。 所 以 他 就 
坐 在 那里 ， 衣 牧 里 装着 罗伯特 . 乔丹 给 戈 尔 兹 的 急 件 ， 而 戈 麦 斯 和 安 德 列 
斯 正在 警卫 室 等 待 ， 罗 伯 特 . 乔丹 正 伏 在 桥 那 边 高 处 的 树林 里 。 

如 果 安 德 烈 斯 和 戈 麦 斯 不 受 安 德 烈 . 马 蒂 的 干扰 而 获准 继续 前 进 的 
话 ， 安 德 烈 斯 这 使 命 的 结果 是 否 会 有 所 不 同 ， 也 是 可 怀疑 的 。 在 前 线 ， 谁 
也 没有 足够 的 权威 能 取消 这 次 进攻 。 机 器 开动 得 太 久 了 ， 现 在 没 法 使 它 突 
然 停 下 。 所 有 的 军事 行动 ， 不 论 规模 大 小 ,都 有 很 大 的 惯性 。 可 是 ， 一 日 克 
服 了 这 惯性 ,行动 开始 了 ， 再 要 加 以 阻止 ， 差 不 多 就 像 使 之 启动 一 样 困难 。 

但 是 这 天 晚上 这 个 把 中 雷 帆 拉 到 前 额 上 的 老人 仍 坐 在 桌 边 看 地 图 ， 这 
时 门 开 了 ,俄国 记者 卡 可 夫 带 着 另外 两 个 身 穿 便服 和 皮 外 套 、 头 戴 便 幅 的 
俄国 人 走 进来 。 警 卫 班 长 在 他 们 身后 老大 不 愿 地 关上 了 门 。 卡 可 夫 是 他 好 
歹 能 联系 上 的 第 一 个 负责 人 。 

“ 马 蒂 同 志 ，” 卡 可 夫 用 他 那 有 礼貌 耐 却 轻 万 的 、 口 齿 不 清 的 声音 
说 ， 脸 上 堆 着 笑 ， 人 露出 一 口 坏 牙 。 

马 蒂 站 起 来 。 他 不 喜欢 卡 可 夫 ， 但 卡 可 夫 是 《真理 报 》 派 来 的 ， 直 接 
和 斯 大 林 保 持 着 联系 ， 是 当时 西班牙 三 大 要 人 之 一 。 

“ 卡 可 夫 同志 ，” 他 说 。 
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“你 在 布置 进攻 吧 ?” 卡 可 夫 傲慢 地 说 ， 朝 地 图 点 点 头 。 

“我 正在 研究 ，” 马 蒂 回 答 。 

“是 你 领导 进攻 ? 还 是 戈 尔 兹 ?” 卡 可 夫 图 滑 地 说 。 

“我 不 过 是 个 政委 轩 了 ， 你 知道 的 ，” 马 蒂 对 他 说 。 

“不 ，” 卡 可 夫 说 。“ 你 谦虚 啦 。 你 实际 上 是 位 将 军 。 你 有 你 的 地 图 
和 你 的 军用 望远镜 。 而 你 不 是 曾经 当 过 海军 上 将 妈 ， 马 蒂 辣 志 ?” 

“我 是 二 炮 手 ，” 马 蒂 说 。 这 是 撤 谎 。 在 起 义 的 时 候 ， 他 实际 上 是 个 
文书 军士 。 但 是 他 现在 总 是 认为 自己 曾 是 二 炮 手 。 

“ 啊 。 我 原 以 为 你 是 一 等 文书 军士 嘱 ，” 卡 可 夫 说 。“ 我 总 是 把 事实 
搞 错 。 这 是 记者 的 特点 。” 

其 他 两 个 俄国 人 没有 参加 谈话 。 他 们 正 从 马 蒂 的 肩膀 边 望 着 地 图 ， 不 
时 用 本 国 话 彼此 讲 上 一 句 。 马 蒂 和 卡 可 夫 在 开头 寒 瞎 之 后 用 法 语 交 谈 。 

“最 好 别 在 《 磋 理 报 》 上 把 事实 搞 错 ，” 马 带 说 。 他 说 话 粗 声 粗 气 ， 
使 自己 再 喜 起 勇气 来 。 卡 可 夫 总 是 使 他 泄气 。 法 语 “ 港 气 ”为 dégonfler， 
因此 马 蒂 被 他 搞 得 心烦 意 乱 、 谦 小 愤 微 。 卡 可 夫 一 说 话 ， 安 德 烈 ， 马 蒂 就 
难以 记 住 他 自己 是 来 自 法 国共 产 党 中 央 委 员 会 而 处 于 举足轻重 的 地 位 。 也 
很 难 记 住 他 自己 是 磁 不 得 的 。 卡 可 夫 似 乎 总 是 要 随心 所 欲 地 微微 “ 碰 ” 他 
一 下 子 。 他 这 时 说 ，“ 我 向 《真理 报 》 发 稿 前 ， 通 常 把 事实 核实 。 我 在 《 真 
理 报 》 上 的 报道 相当 准确 。 请 问 ， 马 蒂 同 志 ， 你 可 曾 昕 说 我 们 有 一 支 向 塞 
哥 维 亚 那 边 开展 活动 的 游击 队 给 戈 尔 兹 朱 来 了 信 ? 那 边 有 一 位 姓 乔 丹 的 美 
国 间 志 ， 我 们 应 该 得 到 他 的 消息 了 。 听 说 法 西 斯 阵线 后 方 发 生 了 战斗 。 他 
应 该 已 经 打发 人 送 一 份 情 报 来 给 臣 尔 兹 。” 

“一 个 美国 人 ?” 马 蒂 问 。 安 德 烈 斯 说 的 是 英国 人 。 原 来 是 这 么 一 回 
事 。 敢 情 他 搞 销 了 。 这 两 个 傣 瓜 到 底 为 什么 找 他 谈 呀 ? 

“对 ，” 卡 可 夫 轻 若 地 望 着 他 ，“ 一 个 年 轻 的 美国 人 ， 政 治 觉悟 不 
高 ， 可 是 很 善于 跟 西 班 牙 人 打交道 ， 有 一 段 不 错 的 打 游击 的 经 历 。 就 把 那 
件 急 件 给 我 吧 ， 马 蒂 同 志 。 已 经 耽搁 得 很 久 啦 。” 

“什么 急 件 ?” 马 蒂 问 。 他 明知 道 这 话说 得 十 分 愚 春 。 但 是 他 不 能 一 下 
子 就 承认 自己 犯 了 错误 ， 反正 这 样 问 无 非 是 为 了 推迟 丢脸 的 时 刻 。 

“就 是 你 口 线 里 那 份 年 轻 的 乔丹 给 戈 尔 兹 的 急 件 ，” 卡 可 夫 说 ,声音 
从 坏 牙 齿 颖 中 发 出 来 。 

安 德 烈 ， 马 蒂 把 手 伸 进口 八 ， 掏 出 急 件 放 在 桌 上 。 他 直 勾 勾 地 望 着 卡 
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可 夫 的 眼睛 。 好 吧 。 他 错 了 ， 现 下 对 这 件 事 毫 无 办 法 ， 但 不 愿 就 受到 羞 取 。 
“还 有 那 张 通行 证 ，” 卡 可 夫 低 声 说 。 

马 蒂 把 通行 证 放 在 急 件 旁边 。 

“班长 同志 ，” 卡 可 夫 用 西班牙 语 臧 了 一 声 。 

班长 开 了 门 ， 走 到 尾 内 。 他 蕊 上 望 着 安 德 烈 、 马 蒂 ， 马 蒂 呢 ， 像 头 被 
猎狗 围困 住 的 老 野猪 般 导 惕 地 回 了 他 一 眼 。 马 蒂 脸 上 没有 避 色 ， 也 没有 遍 
奎 相 。 他 只 感到 愤怒 ,而且 仅仅 暂时 陷入 了 困境 而 已 。 他 知道 这 帮 狐 群 狗 
党 决 不 能 制服 他 。 

“把 这 些 交 给 警卫 室 里 的 两 位 同志 ， 指 引 他 们 到 蕊 尔 兹 将军 的 司令 部 

去 ，” 卡 可 夫 说 。 “已 经 耽搁 得 太 久 啦 。” 

班长 走 了 出 去 ， 马 蒂 目 送 着 他 ， 然 后 望 着 卡 可 夫 。 

“ 马 蒂 同志 ，” 卡 可 夫 说 ，“ 我 倒 要 看 看 你 到 底 怎 样 磁 不 得 。” 

马 蒂 直 勾 勾 地 望 着 他 ， 一 言 不 发 。 

“也 别 打算 找 那 班长 的 麻烦 ，” 卡 可 去 接着 说 。“ 这 跟班 长 不 相干 。 
我 在 警卫 室 见 到 了 这 两 个 人 、 他 们 对 我 说 了 。”( 这 是 撒谎 。)“ 我 希望 所 有 
的 人 都 常 来 找 我 谈 。”( 这 倒是 真 话 ， 尽 管 刚 才 谈 起 这 两 个 人 的 是 班长 、) 然 
而 卡 可 夫 树 信 自己 平易 近 人 会 有 好 处 ， 好 心 干预 别人 的 事 能 给 人 富有 人 情 
昧 的 印象 。 这 是 一 件 他 决 不 加 以 嘲讽 的 事情 。 

“你 知道 ， 我 在 苏联 时 ， 阿 塞 拜 疆 的 城镇 发 生 了 不 公正 的 行为 ， 人 科 
就 向 《真理 报 》 给 我 写 信 。 你 知道 这 个 吗 ? 他 们 说 ，“ 卡 可 夫 将 帮助 
我 们 。”” 

安 德 烈 : 马 蒂 望 着 他 ， 脸 上 只 有 愤怒 和 厌恶 的 表情 。 这 时 他 心里 只 有 
一 个 想法 ， 那 就 是 卡 可 夫 出 了 他 的 洋 相 。 好 吧 ， 卡 可 夫 ， 随 你 权力 多 大 ， 你 
该 多 块 小 心 。 

“这 是 另 一 回 事 ，” 卡 可 夫 接 着 说 ，“ 但 原则 是 同样 的 。 我 倒 要 看 看 

你 到 底 怎样 碰 不 得 ， 马 蒂 辐 志 。 我 很 想 知道 ， 那 家 拖拉 机 厂 的 广 名 是 否 不 
可 能 更 改 。” 

安 德 烈 - 马 蒂 把 目光 从 他 身上 移 开 ， 回头 去 看 地 图 。 

“ 那 年 轻 的 乔丹 号 了 些 什 么 ?” 卡 可 夫 问 他 。 
“我 没 看 ，” 安 德 烈 ， 马 蒂 说 。“ 现 在 别 打 扰 我 了 ， 卡 可 夫 间 志 。” 
“好 ，” 卡 可 夫 说 。“ 就 让 你 搞 你 的 军事 工作 皮 。” 
他 走出 房间 ， 朝 警卫 室 走 去 。 安 德 烈 斯 和 戈 麦 斯 已 经 走 了 ， 他 就 在 门 
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口 站 了 一 会 儿 ， 娟 着 高 处 的 公路 那 边 ， 望 着 这 时 显现 在 灰色 展 鸭 中 的 群 山 
的 项 峰 。 我 们 必须 赶 到 山上 去 ， 他 想 。 现 在 时 间 快 到 了 

安 德 烈 斯 和 戈 才 斯 乘 了 摩托 车 又 驶 上 了 公路 ， 这 时 天 在 亮 了 。 安 德 烈 
斯 这 时 又 抓 住 了 他 面前 的 座位 后 部 ， 摩 托 车 在 笼 音 在 出 口 最 高 处 的 灰色 薄 
和 努 中 硒 弯 曲 曲 地 驶 上 山 去 ， 他 感到 身 下 的 摩托 车 在 加 快速 度 ， 接 著 车 子 一 
打滑 停 下 了， 他 们 就 在 一 段 漫 长 的 下 坡 路 上 站 在 车 旁 ， 左 边 树 林 里 ， 有 几 
辆 盖 荐 松村 的 坦克 。 这 一 带 树 林 里 到 处 是 部 队 。 安 德 烈 斯 看 到 有 的 人 打 闭 
抬 杆 很 长 的 担架 。 公 路 右边 树 下 停 着 三 辆 参谋 部 用 车 ， 车 身 两 边 履 着 树 
枝 ， 车 顶 上 也 盖 着 松 梳 。 

戈 麦 斯 把 谭 托 车 推 向 其 中 的 一 辆 。 他 把 车 停 寻 在 一 棵 松树 上 ， 跟 背 千 
在 树 上 、 坐 在 汽车 旁 的 司机 说 话 。 

“我 来 把 你 们 带 到 他 那儿 去 , ”司机 说 。“ 把 你 们 的 摩托 车 隐藏 起 
来 , 用 这 些 东 西 盖 好 。” 他 指 指 一 推 砍 下 的 树枝 。 

阳光 正 开 始 射 进 松林 的 高 高 的 枝 头 ， 戈 麦 斯 和 安 德 烈 斯 跟着 这 个 名 叫 
维 水 特 的 司机 跨 过 公路 ， 在 松林 中 登 二 山坡， 向 一 个 地 下 掩体 的 人 口 处 走 
去 ， 有 些 电 话 线 从 掩体 项 上 通 向 这 树木 处 生 的 山坡 上 方 。 司 机 到 里 面 去 
了 ， 他 们 俩 站 在 外 面 ， 安 德 烈 斯 很 钦 候 这 掩体 的 构造 ， 它 在 山坡 上 只 露出 
一 个 洞口 ， 四 周 没有 松散 的 泥土 , 但 是 他 从 这 入 口 处 能 看 出 ,， 它 是 深 而 又 
深 ， 人 在 里 面 能 行动 自如 ， 在 那 用 粗大 的 木料 构成 的 洞 顶 下 走动 不 必 低 
着 头 。 

司机 维 森 特 出 来 了 。 

“他 在 山上 ， 他 们 正在 那儿 部 署 进攻 的 事 ，” 他 说 。“ 我 把 急 件 交 给 
了 他 的 参谋 长 。 他 签收 了 。 给 。” 

他 把 签收 过 的 信封 递 给 戈 麦 斯 。 戈 麦 斯 把 它 给 了 安 德 烈 斯 ， 安 德 烈 其 
看 了 一 眼 ， 就 把 它 放 在 衬衣 里 面 。 

“签收 的 人 叫 什 么 ?” 他 问 。 

“ 杜 瓦尔 ，” 维 森 特 说 。 

“好 ，” 安 德 烈 斯 说 。“ 我 可 以 交 急 件 的 人 有 三 个 ， 他 是 其 中 的 
一 个 。” 

“我 们 要 等 回音 吗 ?” 广 麦 斯 间 安 德 烈 斯 。 

“最 好 是 这 样 。 不 过 炸 桥 以 后 ， 我 们 到 哪 此 去 找 英 国人 他 们 一 估 ， 连 
天 主 也 不 知道 。” 
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“ 限 我 一 起 等 吧 ，” 维 森 特 说 ，“ 等 将 军 回来 。 我 给 你 们 拿 咖啡 来 。 
你 们 一 定 包 l 了 。” 

“还 有 这 些 坦 克 ，” 戌 麦 斯 对 他 说 。 

他 们 走 过 一 辆 辆 由 树枝 让 盖 的 、 涂 成 泥土 色 的 坦克 ， 每 一 辆 都 在 松针 
地 上 留 下 了 两 行 深 深 的 车 缴 ， 显 示 出 这 些 坦 克 是 从 公路 上 什么 地 方 拐弯 倒 
车 过 来 的 。 坦 克 上 45 毫米 口径 的 炮 简 在 树枝 下 打 横 锥 了 出 来 ， 身 穿 皮 外 
套 ， 头 戴 有 楞 的 头 大 的 驾驶 员 们 和 炮 手 们 背 靠 在 树 上 坐 着 ， 或 病 在 地 上 
睡觉 。 

“这 些 是 后 备 的 ，” 维 森 特 说 。“ 这 些 部 队 也 是 后 备 军 。 那 些 打头 阵 
的 在 上 面 。” 

“人 可 不 少 啊 ，” 安 德 烈 斯 说 。 

“是 是 ，” 维 森 特 说 。“ 整 整 有 一 师 人 呢 。 

掩体 里 ， 杜 瓦尔 左手 拿 着 展开 了 的 罗伯特 乔丹 的 急 件 ， 望 了 望 同一 
只 手 上 的 手表 , 第 四 次 看 这 份 急 件 ， 每 次 都 觉得 胎 肢 帘 里 渗 出 汗水 ， 顺 着 
身子 两 侧 满 下 ， 他 对 着 话 简 说 ，“ 闭 就 给 我 接 塞 哥 维 亚 阵 地 。 他 走 了 ? 给 
我 接 阿 维 拉 阵 地 。@” 

他 不 停 地 打 电 话 。 一 点 用 处 也 没有 有。 他 跟 两 个 旅 部 都 通 了 话 。 戈 尔 兹 
到 山上 检查 了 进攻 部 署 后， 正在 去 一 个 观察 哨 的 路 上 。 他 给 观察 哨 打 电 
话 ， 可 戈 尔 兹 不 在 那里 。 

“给 我 接 第 一 机 队 ，” 社 瓦尔 说 ， 突 然 负 起 了 全 部 责任 。 他 要 负 起 责 
任 来 停止 这 次 进攻 。 还 是 停止 的 好 。 怖 人 已 经 做 好 了 准备 ， 你 不 该 打发 他 
们 去 来 次 突袭 。 你 不 能 这 么 干 。 这 简直 是 谋杀 。 不 能 。 千 万 不 能 。 无 论 如 何 
也 不 能 。 他 们 要 枪 风 他 ， 屠 可以。 他 可 要 直接 打 电 话 给 飞机 场 ， 取 消 训 炸 。 
可 是 ， 如 果 这 不 过 是 一 次 牵制 攻势 呢 ? 如 果 不 过 是 要 我 们 撤 走 所 有 这 些 装 
备 和 部 队 呢 ? 如 果 就 是 出 于 这 样 的 动机 呢 ? 当 你 执行 的 时 候 ， 他 们 是 决 不 
会 告诉 你 这 是 牵制 攻势 的 。 

“ 别 接 第 一 机 队 了 ,” 他 对 接线 员 说 “给 我 禄 第 六 十 九 旅 观 
察 哨 。” 
他 还 在 那里 打 电 话 ， 这 时 听 到 了 第 一 阵 飞 机 声 。 
刚好 在 这 时 ， 他 接 通 了 观察 哨 。 


QD 这 是 指 两 个 不 同 的 出 击 点 ， 以 拟 达 拉 马 山脉 后 的 两 大 敌 占 省 会 骞 哥 维 亚 和 阿 维 拉 为 目标 。 
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“是 的 ，” 戈 尔 兹 冷静 地 说 。 

他 背 千 在 沙 绕 上 从 着， 两 脚 抵 在 一 块 岩 右 土 ， 下 嘴唇 上 町 着 烟 卷 ， 一 
边 说 话 ， 一 边 便 着 头 仰 望 。 他 打量 着 那些 越 来 越 大 的 三 三 编队 的 攀 形 机 
群 ， 在 天 空中 银 光 闪 闪 ， 狂 叫 息 吼 ， 正 从 远 处 阳光 初 照 的 山 背 上 空 飞 来 。 
他 望 着 飞机 飞 来 ， 在 阳光 中 明亮 、 美 丽 。 他 看 到 它们 飞 来 时 阳光 照射 在 螺 
旋 桨 上 形成 的 两 个 光 轮 。 

“是 的 ，” 他 对 着 话 简 说 ,说 的 是 法 语 ， 因 为 打 电话 来 的 是 杜 瓦 尔 。 
“我 们 完了 。 对 。 跟 以 往 一 样 。 对 。 太 遗 知 了 。 对 。 情 报到 得 太 迟 了 ， 真 不 
像 话 。” 

他 望 着 飞机 正在 飞 来 ， 限 神 非 常 自豪 。 他 这 时 看 到 了 机 可 上 的 红星 标 
志 ， 注 视 着 它们 持续 地 、 堂 堂皇 皇 地 、 隆 隆 地 向 前 飞 。 事 情 就 是 可 以 这 样 
发 生 的 。 这 些 是 我 们 的 飞机 。 它 们 给 装 人 板 条 箱 ， 由 船只 从 黑海 穿 过 马尔 
马 朱 海峡 ， 穿 过 达 达 尼 尔 海峡 ， 穿 过 地 中 海 ， 运 到 这 里 ， 爱 护 备 至 地 在 阿 
利 坎 特 9 印 下 ， 装 配合 格 ， 经 过 试飞 ， 证 明 完 美 无 比 ， 这 时 正在 锤 击 般 的 友 
寿 声 中 ， 美 观 而 精确 地 飞车 ，V 字 队 形 紧凑 而 完美 ， 这 时 在 晨 赚 中 次 高 飞 
来 ， 银 光 闪 闪 ， 去 弯 炸 对 面 的 那些 山 兰 ， 把 它们 炸 得 隆 位 作 响 地 飞人 高 
空 ， 让 我 们 能 够 通过 去 。 

匡 尔 兹 知道, 一旦 飞机 在 上 空 飞 过 ， 飞 往 前 方 ， 炸 弹 就 会 像 在 空中 翻 
腾 的 海豚 那样 落下 来 。 接 着 ， 山 并 顶 部 会 达 隆 隆 地 进 裂 ， 持 土 飞扬 ， 消 失 
在 一 大 片 爆炸 的 烟雾 中 。 接 着 坦克 会 转 边 辖 地 奋力 处 上 那 两 面 山 坡 ， 跟 上 
去 的 是 他 的 两 个 旅 。 如 果 是 奇袭 ， 他 们 可 以 在 坦克 的 帮助 下 继续 不 断 上 山 
下 坡地 向 前 推进 ， 停 下 来 肃清 残 敌 ， 靠 坦克 的 往返 行驶 ， 开 火 掩护 ， 大 干 
一 场 ， 机 智 地 大 于 一 场 ， 同 时 由 其 他 坦克 把 进攻 部 队 带 上 来 ， 顺 利 地 继续 
不 断 地 疝 前 推进 ， 越 过 山崩 朝 下 冲 去 。 要 是 没有 人 变节 通 敌 ， 要 是 大 家 尽 
自己 的 本 分 ， 情 况 应 该 是 这 样 。 

有 两 道 山 疹 ， 有 坦克 打头 阵 ， 有 他 的 两 个 良好 的 旅 淮 备 从 树林 里 出 
发 ， 这 时 还 飞 来 了 飞机 。 他 必须 做 的 每 件 事 都 已 按照 计划 做 了 。 

但 是 ， 当 他 逐 望 着 这 时 差不多 飞 到 他 头顶 上 的 飞机 时 ， 他 觉得 难受 得 
反 角 ， 因 为 他 从 电话 中 传 来 的 乔丹 的 急 件 中 得 悉 ， 那 两 道 山 桨 上 不 会 有 人 
了 。 他 们 会 后 撤 一 段 路 ， 在 下 面 狭 鹤 的 壕沟 里 躲避 弹片 ， 或 者 躲藏 在 树林 


Q 阿利 坎 特 为 西班牙 东南 部 滨 地 中 海 一 良港 ， 在 瓦 伦 西亚 南 。 
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里 ， 等 变 炸 机 一 飞 过 ， 就 带 着 机 枪 、 自 动武 器 和 乔丹 提 到 的 从 公路 上 运 来 
的 反 坦克 炮 回 到 山 消 上 ， 于 是 结果 文 将 是 一 次 大 大 的 一 团 粳 。 但 这 时 飞机 
按照 计划 震 耳 欲 碾 地 飞 来 了 ， 戈 尔 兹 抬头 上 腑 望 着 ， 对 着 电话 简 用 法 语 说 ， 
“不 。 没 有 办 法 了 。 带 无 办 法 。 不 能 考虑 了 。 只 有 这 样 啦 。” 

艾 尔 兹 用 他 那 严峻 而 自豪 的 目光 注视 着 飞机 ， 知 道 原来 有 可 能 发 生 什 
么 情况 ， 而 现在 相反 将 发 生 什么 情况 ， 他 为 原来 有 可 能 发 生 的 情况 感到 自 
豪 ， 相 信 原 来 是 能 够 实现 的 ， 即 使 实际 上 是 绝对 办 不 到 的 ， 他 用 法 语 说 ， 
“好 。 我 们 好 歹 尽 力 而 为 吧 ，” 就 挂 断 了 电话 。 

但 杜 瓦尔 没 听 到 他 的 话 。 他 拿 着 电话 简 坐 在 永 边 ， 昕 到 的 只 是 飞机 的 
隆隆 声 ， 这 时 想 ， 听 这 些 育 炸 机 飞 来 的 声音 ， 也 许 这 一 次 ， 也 许 能 把 他 们 
全 都 炸 光 ， 也 许 我 们 能 到 得 突破 ， 也 许 他 将 得 到 他 所 要 的 后 备 军 ， 也 许 这 
次 机 会 来 了 ， 也 许 这 次 能 成 功 。 干 下 去 吧 。 来 吧 。 干 下 去 吧 。 隆 隆 声 大 得 使 
他 没 法 注意 自己 正在 考虑 的 问题 了 。 


第 四 十 三 章 


罗伯特 . 乔丹 在 公路 和 桥 上 方 的 山坡 上 ， 伏 在 一 棵 松树 树 身后 面 ， 看 
着 天 色 亮 起 来 。 他 一 向 喜欢 一 天 中 的 这 个 时 刻 ， 如 今 仔 细 看 着 天 色 ， 觉 得 
心里 也 亮 堂 起 来 ， 仿 佛 自己 就 是 太阳 升 起 前 天 色 渐 明 的 一 部 分 ， 这 时 白天 
来 临 了 ， 有 形 的 实体 色泽 加 深 ， 空 间 变 得 明朗 起 来 ， 在 夜里 照 疙 着 的 灯光 
变 成 黄色 ， 接 着 消失 。 他 下 面 的 一 棵 棵 松树 这 时 显得 明确 而 清晰 ， 树 干 坚 
实 ， 星 黄 褐色 ， 公 路 上 蒙 着 一 层 薄 才 ， 泛 着 和 白光。 露水 弄 得 他 身上 湿 流 注 
的 ， 林 中 地 面 软 绵绵 ， 他 感到 掉 在 地 上 的 褐色 松针 在 用 肚 肘 的 压力 下 往 下 
陷 。 他 透 过 溪 床 上 升 起 的 轻 雾 ， 看 到 下 面 那 笔直 坚挺 的 钢铁 桥梁 架 在 峡谷 
上 ， 两 端 各 有 一 座 木 制 岗亭 。 但 在 他 看 来 ， 看 到 笼 界 在 小 河上 的 迷雾 中 ， 
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那 座 桥 的 结构 依然 显得 像 蜘蛛 网 那样 细 巧 。 

他 这 时 看 到 那 哨兵 正 站 在 岗 享 里 ， 咨 下腰 来 ， 双 手 就 着 用 打 了 洞 的 火 
油 桶 做 成 的 火 盆 取暖 ， 圳 出 了 披 着 秘 子 式 披风 的 背部 ， 头 上 戴 着 钢 码 。 罗 
伯 特 ， 乔丹 听 到 下 面 深 深 的 山 岩 间 的 流水 声 ， 还 看 到 岗亭 里 升 起 一 缕 淡 淡 
的 轻 烟 。 

他 望 望 手表 ， 心 想 不 知 道 安 德 烈 斯 是 否 越过 防线 到 了 戈 尔 益 那 儿 ? 如 
果 我 们 要 动手 炸 桥 ， 我 要 十 分 缓慢 地 呼吸 ， 让 时 间 过 得 慢 些 ， 好 好 儿 体味 
体味 。 你 看 他 ， 安 德 烈 斯 ， 送 到 了 吗 ? 如 果 他 送 到 了 ， 他 们 会 取消 进攻 吗 9? 
他 们 来 得 及 取消 吗 ? 这 是 什么 话 。 别 发 愁 啦 。 他 们 会 取消 ， 也 可 能 不 会 取 
消 。 再 没有 别 的 结论 ， 你 很 快 就 会 知道 的 。 让 进攻 成 功 吧 。 雪 尔 慈 说 能 。 说 
有 这 种 可 能 。 我 们 有 坦克 顺 着 那 条 公路 开 去 ， 部 队 从 右翼 突破 ， 下 山 直 冲 
过 拉 格 兰 哈 ， 而 山上 的 整个 左翼 转 入 进攻 。 为 什么 你 况 不 想 想 怎样 去 打 胜 
仗 呢 ? 你 处 于 防御 地 位 太 久 ， 所 以 想不到 这 个 了 。 没 错 。 但 那 是 所 有 的 屠 
些 武器 装备 都 开 上 这 条 公路 之 前 的 情形 。 所 有 的 那些 飞机 都 飞 来 之 前 的 情 
形 。 别 那么 天 真 啦 。 但 是 要 记 住 这 一 点 ， 只 要 我 们 能 把 他 们 牵制 在 这 里 ， 
就 能 困 住 这 些 法 西 斯 。 在 他 们 了 结 和 我 们 之 间 的 战争 之 前 ， 不 可 能 进攻 别 
的 地 方 ， 而 他 们 永远 不 能 了 结 和 我 们 之 间 的 战争 。 要 是 法 国人 肯 帮 点 忙 ， 
要 是 他 们 不 封锁 国境 ， 并 且 我 们 能 得 到 美国 的 飞机 的 话 ， 他 们 就 永远 不 能 
了 结 和 我 们 之 间 的 战争 。 要 是 我 们 能 得 到 一 点 支援 的 话 ， 就 永远 不 能 。 这 
些 人 如 果 好 好 地 武装 起 来 ， 将 永远 战斗 下 去 。 

不 ， 你 千 万 别 指望 在 这 里 打 胜 例 ， 也 许 在 几 年 之 内 指望 不 到 。 这 不 过 
是 一 次 牵制 性 进攻 。 你 现在 不 能 对 此 抱 幻想 。 要 是 今天 我 们 能 突破 敌人 的 
防线 昵 ? 这 是 我 们 的 第 一 次 大 规模 攻势 。 要 清醒 地 看 到 力量 对 比 。 不 过 如 
果 我 们 打 胜 了 又 怎么 样 呢 ? 别 激动 ， 他 对 自己 说 。 别 忘 了 公路 上 运 过 什么 
武器 装备 。 关 于 这 个 情报 ， 你 已 尽力 而 为 。 然 而 我 们 应 该 有 手提 式 短波 通 
信 设 备 。 到 时 候 我 们 会 有 的 。 但 我 们 现在 还 没有 。 现 在 你 只 能 观察 ， 做 你 
应 该 做 的 事情 。 

今天 只 不 过 是 今后 所 有 日 子 中 的 一 天 。 但 是 在 未 来 所 有 的 日 子 中 会 发 
生 什 么 事 ， 能 取决 于 你 今天 的 作为 。 今 年 开始 以 来 一 直 是 这 样 。 已 经 有 不 
知 多 少 次 是 这 样 了 。 这 次 战争 开始 以 来 一 直 是 这 样 。 你 在 这 清 展 变 得 多 浮 
专 啊 ， 他 对 自己 说 。 瞧 那儿 有 什么 人 来 了 。 

他 看 到 两 个 身 穿 德 子 式 披风 、 头 戴 锅 盔 的 哨兵 在 公路 上 拐 了 个 弯 ， 朝 
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桥头 走 来 ， 肩 上 挎 着 步枪 。 一 个 在 桥 的 那 一 端 停 下 来 ， 走 进 岗亭 不 见 了 。 
另 一 个 卡 着 缓慢 而 沉重 的 步子 跨 过 桥 来 。 他 在 桥 面 上 停 了 停 ， 向 河谷 里 唾 
了 一 口 ， 然 后 慢 吞 吞 地 走 到 桥 的 这 一 端 ， 这 边 的 哨兵 跟 他 说 了 些 话 ， 就 返 
身 从 桥 上 走 回去 。 这 个 下 岗 的 哨兵 走 得 比 另 一 个 快 (因为 他 要 去 蝎 暑 罪 ， 罗 
伯 特 ' 乔丹 想 )， 可 是 他 也 朝 河 谷 里 睡 了 一 口 。 

我 不 知道 这 是 不 是 一 种 迷信 行为 ? 罗伯特 - 乔丹 想 。 我 也 得 朝 河 谷 里 
唾 一 口 啊 。 要 是 等 会 儿 我 唾 得 出 口水 的 话 。 不 。 这 不 可 能 是 什么 灵 丹 妙 
药 。 这 起 不 了 作用 。 我 走 上 桥 面 之 前 ， 必 须 证 明 这 是 起 不 了 作用 的 。 

刚 上 岗 的 哨兵 走 进 岗 亭 坐 下 了 。 他 的 上 了 刺刀 的 步枪 斜 后 在 墙 上 。 罗 
伯 特 : 乔丹 从 衬衣 日 伐 掏 出 望远镜 ， 把 目镜 旋转 到 桥 的 一 端 显 得 轮廓 分 
明 ， 洪 成 灰色 的 铁 桥 清 清楚 楚 。 他 接着 把 望远镜 对 准 了 岗亭 。 

哨兵 背 靠 墙 坐 着 。 他 的 头盔 挂 在 一 只 木 钉 上 ， 脸 庞 清 晰 可 辨 。 罗 伯 
特 . 乔丹 看 出 这 人 就 是 两 天 前 的 那个 下 午 他 来 侦察 时 的 那个 值班 的 。 他 还 
是 戴 着 那 项 圆锥 形 绒线 帽 。 而 且 他 没有 刊 过 脸 。 他 两 颊 凹陷， 阁 骨 突出 。 
他 长 着 毛 茜 莹 的 眉毛 ， 辕 宇 间 连 在 一 起 。 他 显得 很 困 乏 ， 罗 伯 特 : 乔丹 打 
量 着 他 ， 看 到 他 在 打 呵 从。 他 随即 掏 出 烟 荷 包 和 一 盒 卷 烟 纸 ， 卷 了 一 支 。 
他 试 着 用 打火机 打 了 几 下 ， 没 打上 ， 结 果 把 它 放 进 衣 袋 ， 走 到 火 盆 边 ， 弯 
下 显 ， 伟 手 从 火 盆 里 取出 一 块 木 炭 ， 一 手 把 它 茵 呀 颠 的 ， 往 上 面 吹 着 气 ， 
接着 点 燃 了 烟 眷 ， 把 木炭 扔 回 到 火 盆 里 。 

罗伯特 . 乔丹 透 过 茸 斯 8 倍 望 远 镜 观察 这 人 靠 在 岗亭 墙 上 抽烟 时 的 
脸 。 接 着 他 放下 望远镜 ,合拢 在 一 起 ， 放 进口 袋 。 

我 不 想 再 看 他 了 ， 他 对 自己 说 。 

他 伏 在 那里 望 着 公路 ， 什 么 也 不 想 考虑 。 一 只 松鼠 在 他 下 面 一 棵 松树 
上 叶 野 地 叫 ， 罗 伯 特 乔丹 看 它 顺 着 树干 往 下 趣 ， 半 路 上 停 了 一 下 ， 捏 头 
朝 有 人 在 张望 着 的 地 方 看 看 。 他 看 到 松鼠 的 眼睛 又 小 又 亮 ， 注 意 到 它 那 尾 
巴 激动 地 拉动 着 。 接 着 这 松鼠 用 小 小 的 斥 子 和 过 大 的 尾巴 在 地 上 一 大 跳 一 
大 跳 地 跳 上 另 一 棵 树 。 它 在 树干 上 回头 望 望 罗伯特 . 乔丹 ， 然 后 在 树干 上 
绕 了 一 图 ， 就 消失 了 。 罗 伯 特 . 乔丹 接着 听 到 这 松鼠 在 松树 的 一 根 高 枝 上 
层 野 地 时 ， 看 见 它 在 那里 平 伏 在 树枝 上 ， 尾 巴 抖动 着 。 

罗伯特 : 乔丹 透 过 棵 棵 松树 又 向 下 面 的 岗亭 望 去 。 他 很 想 把 这 只 松鼠 
放 在 衣 牧 里 随身 带 着 。 他 很 想 有 件 什 么 东西 可 以 触摸 一 下 。 他 用 腹 牌 肘 控 
擦 松针 地 ,但 那 是 另 一 回 事 。 谁 也 不 知道 在 干 这 种 事 时 你 会 有 多 孤独 。 
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我 ， 然 而 我 知道 。 但 愿 我 的 兔子 能 师 利 摆脱 这 个 处 境 。 现 在 别 想 这 个 啦 。 
对 ， 当 然 如 此 。 但 是 我 可 以 抱 这 个 希望 ， 我 确实 也 这 样 希望 。 希 望 我 能 好 
好 地 把 桥 炸 掉 ， 希 望 她 安全 赔 身 。 好 。 当 然 。 但 愿 如 此 。 这 是 我 现在 的 唯一 
要 求 。 

他 这 时 伏 在 那里 ， 不 再 望 公路 和 岗亭 ， 转 而 望 着 对 而 的 远 山 。 你 就 什 
么 也 别 想 啦 ， 他 对 自己 说 。 他 郁 善 地 伏 在 那里 ， 注 视 着 早晨 来 临 。 这 是 个 
晴 训 的 初夏 早晨 ， 这 时 是 五 月 底 ， 早 展 是 来 得 很 快 的 。 有 一 次 ， 有 个 身 穿 
皮 外 衣 、 头 戴 皮 头盔 的 司机 ， 左 限 边 枪 套 里 插 着 自动 步枪 ， 驾 着 摩托 车 驶 
过 那 座 桥 ， 顺 着 公路 朝 上 驶 去 了 。 有 一 次 ， 有 辆 救护 车 驶 过 了 桥 ， 在 他 下 
面 经 过 ， 顺 着 公路 朝 上 驶 去 。 可 是 情况 就 这 些 。 他 闻 到 了 松树 的 香味 ， 听 
到 水 流 的 声响 ， 这 时 桥 在 蝴 赚 中 显得 清楚 而 美丽 。 他 伏 在 一 棵 松树 后 面 ， 
手提 机 枪 横 放 在 左前 辟 上 ， 不 再 对 那 岗 亭 望 了 7， 以 为 这 次 攻势 决 不 会 发 生 
了 ,在 这 么 一 个 可 爱 的 五 月 底 的 早晨 不 可 能 出 事 ， 直 到 过 了 很 久 ， 才 听 到 
突如其来 的 密集 的 炸弹 的 研 环 声 。 

罗伯特 . 乔丹 一 听 到 炸弹 声 ， 那 第 一 阵 帮 余 的 爆炸 声 ， 不 等 山 间 传 来 
隆隆 的 回声 ， 就 深长 地 吸 了 口气 ， 就 地 提起 手提 机 枪 。 他 的 手臂 由 于 机 枪 
的 重 压 而 觉得 翁 硬 ， 手 指 沉重 得 不 肯 听 使 唤 了 。 

岗亭 里 的 哨兵 听 到 炸弹 声 就 站 起 身 来 。 罗 伯 特 . 乔丹 看 到 他 伸手 去 拿 
了 步枪 ， 从 岗亭 里 走出 来 倾听 。 他 站 在 公路 上 ， 阳 光照 在 他 身上 。 他 头 上 
全 戴 着 绒线 幅 ， 他 抬头 朝天 空中 飞机 正在 投弹 的 方向 望 着 ， 阳 光正 好 照射 
在 他 那 没 刊 过 的 脸 上 。 

公路 上 这 时 没有 雾 ， 罗伯特 . 乔丹 清楚 而 鲜明 地 看 到 那 人 站 在 公路 上 
仰望 着 天 空 。 阳 光 透 过 树林 明亮 地 照 在 他 身上 。 

罗伯特 乔丹 这 时 觉得 自己 呼吸 紧 巡 ， 仿 佛 有 一 天 铁丝 捆 住 了 他 的 胸 
脐 ， 他 稳 住 了 腹 呈 时， 觉得 有 槽 纹 的 前 枪 把 紧 顶 着 他 的 手指 ， 就 把 这 时 已 
落 人 表 尺 缺口 内 的 长 方形 准星 对 准 那 哨兵 的 胸 采 中 央 ， 轻 轻 一 扣 扳机 。 

他 感到 枪 托 迅 速 、 滑 泣 、 痉 李 地 撞 在 自己 的 肩 上 ， 公 路 上 那 畏 兵 显 得 
吃惊 而 痛苦 ， 双 中 一 软 ， 身 子 向 前 泣 ， 前 侨 计 向 路 面 。 他 的 步枪 掉 在 他 身 
旁 , 搁 在 那里 ， 一 只 手指 还 扭曲 着 勾 在 扳机 护 图 里 ， 手 腕 向 前 曲 着 。 步 枪 
掉 在 公路 上 ， 刺 刀 指 向 公路 前 方 。 罗 伯 特 . 乔丹 的 目光 从 这 弯 着 头 山 在 公 
路 上 的 哨兵 身上 转向 桥 和 另 一 端的 岗亭 。 他 看 不 到 另外 的 那个 哨兵 ， 就 师 
着 右 下 方 的 山坡 望 去 知道 奥 二 斯 本 就 埋伏 在 那里 。 接 着 他 听 到 安 塞 尔 莫 
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开 枪 了 ， 枪 声 秤 地 一 响 ， 在 河谷 里 激 起 回声 。 接 着 他 听 到 安 塞 尔 莫 又 开 了 
一 枪 。 

随 着 第 二 声 枪 啊 ， 桥 下 另 一 端 公路 拐角 处 传 来 了 古 胡 的 手术 弹 爆 炸 
声 。 接 着 这 边 公路 左 方 远 处 传 来 手榴弹 爆炸 声 。 接 着 他 昕 到 这 边 公 路 上 的 
步枪 声 ， 而 下 边 公 路 上 传 来 巴 勃 罗 那 支 骑兵 用 的 自动 步枪 的 枪 声 ， 丽 国 因 
改 ， 穿 插 在 手榴弹 的 爆炸 声 中 。 他 看 到 安 塞 尔 英 正 顺 着 陡峭 的 通道 息 下 ， 
朝 桥 的 那 一 端 冲 来 ， 就 把 手提 机 枪 挎 二 肩 ， 提 起 松树 树干 后 面 的 那 两 只 沉 
重 的 背包 ， 一 手提 一 只 , 背包 把 他 的 双 臂 牵 勒 得 使 他 党 得 肩膀 上 的 贡 委 都 
要 被 拉 出 来 了 ， 他 顺 着 陡峭 的 山坡 摇 揪 哆 晃 地 奔 上 公路 。 

他 一 边 奔跑 ， 一 边 听 到 安 塞 尔 莫 在 叫 贼 ，“ 干 得 好 ， 英 国人 。 于 得 好 
啊 !” 而 他 想 ，“ 干 得 好 ， 亏 你 说 的 ， 干 得 好 ，” 正 在 这 时 ， 他 听 到 安 塞 尔 
莫 在 桥 的 另 一 端 开 了 一 枪 ， 枪 声 在 钢 洪 之 间 当 当地 响 着 。 他 越过 篇 在 地 上 
的 哨兵 ， 晃 着 背包 奔 土 桥 面 。 

老头 儿 一 手提 着 卡宾 枪 ， 向 他 跑 来 。“ 平 安 无 事 ，” 他 喊 道 。“ 没 出 
差错 。 我 不 得 不 补 了 一 枪 。 必 须 结果 他 啊 。” 

罗伯特 : 乔丹 在 桥 中 央 跑 着， 打开 背包 ， 取 出 他 的 器 材 ， 看 到 池 水 在 
安 塞 尔 英 脸 天上 的 花白 胡子 荐 上 满 下 来 。 

我 也 杀 了 一 个 ，” 他 对 安 塞 尔 莫 说 ， 朝 弓 身 伏 在 桥 这 头 公路 上 的 哺 
兵 思 了 一 下 头 。 

是 啊 ， 老 弟 ， 是 桐 ，” 安 塞 尔 莫 说 。“ 我 们 非 杀 他 们 不 可 ， 所 以 就 
杀 了 。” 

罗伯特 .乔丹 快要 息 进 桥 面 下 的 梁 柱 架 了 。 他 握 住 的 钢 梁 上 有 露水 ， 
又 冷 又 湿 ， 他 小 心地 咎 着 ， 感 到 阳光 照 在 背 上 ， 他 在 一 根 桥 机 上 稳 住 了 身 
子 ， 听 到 下 面 滚滚 流水 的 声音 ， 听 到 枪 声 ， 听 到 公路 上 段 的 哨所 那 边 枪 声 
大 作 。 这 时 他 大 省 淋 沉 ， 但 桥 下 很 阴凉 。 他 一 条 苗 上 挽 着 一 图 电线 ， 手 入 
上 绕 着 的 一 根 皮带 上 挂 着 一 把 老虎 钳 。 

“把 炸药 包 -一 个 个 往 下 递 给 我 ， 老 头子 ，” 他 向 上 面 的 安 塞 尔 莫 号 
道 。 老 头 儿 在 桥 边 探 出 半 个 身子 ， 往 下 递 长 方形 的 炸药 包 ， 罗 伯 特 . 乔丹 
伸手 接 住 ， 用 力 赛 在 桥梁 下 他 要 安放 的 地 方 ， 一 包 包 紧 紧 排 好 ， 塞 紧 ，“ 覃 
子 ， 老 头子 ! 给 我 模子 !” 他 把 一 只 只 模子 轻 轻 蔽 进去 ， 使 炸药 包 牢 固 地 人 嵌 
在 主 梁 之 间 ， 闻 到 了 新 前 的 本 模 的 新 鲜 木 头 香 。 

他 忙 着 安放 炸药 ， 塞 紧 ， 加 攀 ， 用 钢丝 绑 牢 ， 一 心 只 想 着 炸 轿 ， 迅 速 
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而 熟练 地 干 着 ,仿佛 在 做 外 科 手 术 ， 这 时 听 到 下 段 公路 上 响起 一 阵 达 达 的 
枪 声 。 接 着 是 一 枚 手榴弹 的 爆炸 声 。 接 着 又 是 一 枚 ， 在 急 急 的 流水 发 出 的 
声响 中 秦 的 一 响 。 然 后 那 方向 寂静 无 声 了 。 

真 该 死 ， 他 想 。 不 知道 他 们 挨 到 了 什么 打击 ? 

公路 上 段 的 哨所 那 边 仍 在 打 枪 。 真 该 死 ， 打 枪 打 得 那么 次 ， 而 他 亚 在 
把 两 枚 手榴弹 并 排 扎 在 塞 紧 的 炸药 包 的 顶 上 ， 把 铜 丝 绕 住 手术 弹 上 的 四 
纹 ， 这样 可 以 使 它们 又 紧 又 牢 地 被 钢丝 扎 紧 ， 最 后 用 老虎 钳 把 铜 缘 拧 紧 。 
他 摸 模 这 整整 一 捆 东 西 ， 为 了 更 牢 图 起见 ， 在 这 些 手 榴弹 上 面 轻 轻 误 进 一 
个 木 杭 ， 使 整个 炸药 包 抵 紧 锅 梁 。 

“现在 到 另 一 边 去 ， 老 头子 ，” 他 向 桥 面 上 的 安 塞 尔 莫 跨 道 ， 就 穿 过 
桥架 疏 到 桥 的 另 一 边 ， 好 像 那天 杀 的 素 山 中 在 钢 打铁 铸 的 林子 里 啦 ， 他 想 ， 
随后 从 桥 下 的 阴影 里 探 出 身子 ， 下 面 是 滚滚 流水 ， 他 伸手 去 接 从 上 面 递 给 
他 的 炸药 包 时 抬头 一 望 ， 看 到 安 塞 尔 莫 的 脸 。 多 善良 的 脸 啊 ， 他 想 。 现 在 
不 在 轩 。 这 样 才 多 好 啊 。 而 且 桥 的 一 边 已 经 安放 好 了 。 现 在 把 这 一 边 搞 好 
我 们 就 完事 了 。 这 样 能 把 桥 炸 得 稀 巴 烂 。 得 了 。 别 激动 。 干 吧 。 干 得 干净 利 
落 ， 就 像 那 边 一 样 。 别 毛 手 毛 脚 。 慢 慢 儿 来 。 别 勉强 地 干 得 太 快 。 现 在 你 不 
会 失败 了 。 现 在 谁 也 阻挡 不 了 你 把 桥 的 一 边 炸 掉 啦 。 你 正 干 得 像 你 应 该 干 
的 那样 。 这 是 个 阴凉 的 地 方 。 天 啊 ， 阴 凉 得 像 个 酒 窒 ， 而 且 没 有 脏 东 西 。 通 
常 在 石 桥 下 面 干 时 ， 总 要 碰 到 不 少 脏 东 西 。 这 是 一 座 理想 的 桥 。 一 座 顶 乔 
刊 的 理想 的 桥 。 处 境 危 险 的 倒是 在 桥 面 上 的 老头 子 。 别 勉强 地 干 得 太 快 。 
但 愿 公路 上 段 打 枪 就 结束 。“ 给 我 些 木 杭 ， 老 头子 。” 我 还 是 觉得 那样 打 枪 
不 对 头 。 比 拉 尔 在 那里 碰 到 麻烦 了 。 刚 才 哨 所 里 肯定 有 些 人 在 外 面 。 在 后 
面 , 或 者 在 句 木 厂 后 面 吧 。 他 们 仍 在 打 枪 。 这 就 意味 着 锅 木 三 里 有 什么 
人 。 所 有 那些 该 死 的 锯 展 。 那 大 堆 大 堆 的 锯 悄 。 锯 导 ， 时 间 一 长 结 成 了 块 ， 
是 样 好 东西 ， 可 以 躲 在 后 面 打 枪 。 他 们 一 定 还 有 好 几 个 人 。 巴 勃 罗 在 公路 
下 段 倒 一 无 动静 。 真 不 知道 第 二 回 突然 打 枪 是 怎么 回 事 。 准 是 开 来 了 一 辆 ， 
汽车 或 摩托 车 。 上 帝 保佑 ， 人 家 别 派 装甲 车 或 坦克 来 啊 。 继 续 干 吧 。 就 尽 
快 安 上 炸药 吧 ， 插 紧 木 杭 ， 好 好 绑 紧 。 你 在 发 料 ， 像 个 该 死 的 女人 。 你 到 底 
怎么 啦 ? 你 想 仓促 了 事 。 我 敢 打赌 ， 在 公路 上 段 的 那 该 死 的 女人 不 在 发 


QD 美国 作家 埃 德 如 - 赖 斯 伯 勤 斯 (1875 一 1950) 所 著 《人猿 秦山》 系列 小 说 中 的 主人 公 ， 从 小 被 
非洲 从 林 中 的 大 狼 抚养 ， 成 人 后 成 为 百 兽 之 王 。 
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拌 。 那 个 比 拉 尔 。 也 许 她 也 在 发 拌 。 听 那 枪 声 ， 她 似乎 磁 到 了 不 少 麻烦 。 如 
果 挨 够 了 上 ， 她 也 会 发 拌 的 。 真 该 死 ， 人 人 都 一 样 跌 。 

他 探 身 到 外 面 ， 挺 身 露 在 阳光 中 ， 举 起 一 手 去 接 安 塞 尔 葛 递 给 他 的 东 
西 ， 他 的 头 这 时 离 下 面 下 海 的 流水 的 声音 远 了 一 点 ， 公 路 上 段 的 枪 声 急 剧 
增 大 了 ， 接 着 又 响起 手 棺 弹 的 爆炸 声 。 接 着 又 是 一 阵 阵 手榴弹 的 爆炸 声 。 

“这 样 看 来 ， 他 们 族 击 了 锯 木 厂 。” 

幸亏 我 们 弄 到 的 炸药 是 成 块 包扎 的 ， 他 想 。 不 是 条 状 的。 那 又 怎么 样 
呢 。 只 不 过 人 匀 整 些 曙 了 。 然 而 满 满 一 帆布 袋 的 胶 冻 状 炸 药 作 用 要 快 些 。 两 
袋 。 不 。 这 样 的 一 禾 就 够 了 。 表 说， ih 
了 。 那 狗 娘 养 的 把 我 的 引爆 器 扔 到 了 河 里 。 那 只 旧 盒 子 曾 到 过 多 少 地 方 
啊 。 他 把 它 就 扔 在 这 条 河 里 。 巴 勃 罗 这 杂种 。 他 网 才 在 下 过 对 地 打击 
人 昵 。 “把 那 东 西 再 给 我 一 些 ， 老 头子 。 

老头 子 干 得 很 不 错 。 他 在 上 面 的 处 境 可 不 妙 。 他 不 乐意 枪击 那个 哨 
兵 。 我 也 不 乐意 ， 但 我 当时 没有 考虑 这 问题 。 现 在 也 不 考虑 。 你 不 得 不 那 
样 干 。 但 当时 安 塞 尔 莫 把 一 个 哨兵 打 残 了 。 我 知道 被 打 残 的 人 的 情形 。 我 
想 用 自动 武器 杀人 要 容易 些 。 我 是 指 对 开 枪 的 人 来 说 。 那 可 不 一 样 。 一 扣 
扳机 就 行 了 ， 人 是 枪杀 的 。 不 是 你 杀 的 。 把 这 个 问题 留 到 别 的 时 候 去 想 
吧 。 你 和 你 的 脑 牧 啊 。 你 有 一 颗 很 会 思想 的 脑 稳 ， 好 乔丹 啊 。 冲 啊 ， 乔 丹 ， 
冲 啊 !D 以 前 打 橄 槛 球 ， 你 抱 着 球 飞 奔 的 时 候 ， 他 们 老 是 这 么 叫 贼 。 你 知道 
吗 ， 那 条 该 死 的 约旦 河 实际 上 并 不 比 下 面 那 条 小 河 大 多 少 。 你 是 指 约旦 河 
发 源 的 地 方 吧 。 任 何事 物 的 起 源 都 是 这 样 。 这 块 地 方 就 在 这 座 桥 下 。 是 个 
远离 家 乡 的 家 。 得 了 ， 乔 丹 ， 振 作 起 来 吧 。 这 是 严肃 的 事 儿 ， 乔 丹 。 你 不 明 
白 吗 ? 严肃 的 。 从 来 就 没有 这 样 严肃 过 。 浴 瞧 河 对 面色。 干吗 呀 ? 现在 无 
论 这 桥 怎么 样 ， 我 都 没 问题 。 就 像 缅 因 州 怎么 样 ， 全 国 也 就 怎么 样 。@ 约 旦 
河 怎么 样 ， 该 死 的 以 色 列 人 也 就 怎么 样 。 我 指 的 是 桥 啊 。 那 么 乔丹 怎么 
样 ， 这 该 死 的 桥 也 就 怎么 样 ， 其 实 应 该 倒 过 来 说 。 

“把 那 东西 再 给 我 一 些 ， 安 塞 尔 莫 老 伙 计 ,，” 他 说 。 老 头 儿 点 点 头 。 


@@O 此 处 原文 为 Roll，Jordan，Roll! 一 一 是 一 支 黑 人 灵 歌 的 名 字 ， 意 为 “奔流 啊 ， 约 旦 河 ， 弃 流 
隔 !” 乔 丹 的 姓 和 约 昌河 名 在 英语 中 为 同一 个 洞 ， 所 以 同学 们 借用 这 歌 名 来 为 他 助 琶 。 美 国 南部 
种 植 回 半 的 黑 奴 ， 一 代 代 受 到 基督 教 的 影响 ， 在 他 们 抒发 心中 悲愤 的 灵 歌 中 ， 往 往 采 用 《 圣 
经 》 中 的 典故 。 由 于 上 帝 许 给 犹太 人 的 福地 就 在 约旦 河 边 ， 故 灵 歌 中 常 引用 它 来 象征 苦难 中 的 
黑人 所 人 刍 雪 的 扣 由 土地 。 

@@ 这 是 1888 年 左右 美国 政界 流行 的 一 句 灸 言 ， 意 为 在 总 统 竞选 时 盎 因 州 局 于 举足轻重 的 地 位 。 
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“差不多 搞 好 了 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。 老 头 此 又 点 点 头 。 

他 在 桥 下 面 快要 所 好 手榴弹 的 时 候 ， 不 再 听 到 公路 上 段 的 枪 声 了 。 他 
干 着 干 着 ， 忽 然 只 听 到 小 河 的 流水 声 了 。 他 低头 望 去 ， 看 到 下 面 的 河水 流 
过 河 石 之 间 ， 激 起 白色 的 沸 流 ， 然 后 泻 人 水 底 布 满 小 石子 的 一 泥 清 水 ， 他 
刚才 掉 落 的 一 个 木 模 就 在 这 水 流 中 打转 。 他 正 望 着 ， 有 条 鲜 色 浮上 水 面 来 
捕 气 一 只 虫子 ， 在 紧 靠 木 祺 打转 的 地 方 游 了 一 图 。 他 用 钳子 绞 紧 妥 帖 地 扎 
住 那 两 枚 手榴弹 的 钢丝 时 ， 从 铁 桥 的 钢 梁 之 间 看 到 那 绿茵 菌 的 山坡 上 的 阳 
光 。 三 天 之 前 那里 还 是 褐色 的 呢 ， 他 想 。 

他 从 桥 下 阴凉 的 暗 处 探 身 到 明亮 的 阳光 中 ， 冲 着 安 塞 尔 莫 低 着 头 的 脸 
叫 道 ，“ 把 那 一 大 卷 电 线 给 我 。" 

老头 儿 把 它 递 了 下 去 。 

看 在 上 帝 面 上 ， 眼 前 千 万 不 能 松 开 这 卷 电线 啊 。 它 能 用 来 拉 响 手 榴 
弹 。 但 愿 你 能 把 手榴弹 串 住 。 但 有 了 你 正在 用 的 那 段 电 线 就 行 了 ， 罗 伯 
特 . 乔丹 一 边 摸 着 手术 弹 上 卡 住 能 使 弹 筑 杆 反弹 出 来 的 拉 环 的 开 尾 销 ， 一 
边 想 。 他 仔细 看 看 便 绑 着 的 那 两 枚 手榴弹 边 是 否 留 有 足够 的 空 阶 ， 以 便 在 
拉 出 开 屁 销 时 弹 答 杆 能 弹 起 来 ( 绑 手 榴弹 的 铜 丝 是 从 弹簧 杆 下 面 绕 过 去 的 )， 
接着 他 把 一 段 铜 丝 系 在 一 只 拉 环 上 ， 把 另 一 端 系 在 通 外 便 那 枚 手榴弹 的 拉 
环 的 电线 上 ， 从 大 卷 上 放出 一 段 电 线 ， 把 这 大 卷 绕 过 一 根 钢 桥 析 ， 朝 上 弟 
给 安 塞 尔 莫 。“ 小 心 合 着，” 他 说 。 

他 息 上 桥 面 ， 从 老头 几 手 里 接 过 电线 卷 ， 身 子 探 出 在 桥 的 一 边 ， 一 边 
放 线 ， 一 边 尽快 倒退 着 走向 那 哨 兵 倒 汗 的 地 方 ， 线 卷 随 着 他 一 边 走 一 边 放 
出 去 。 

“把 背包 拿 来 ，” 他 倒退 着 走 ， 对 安 塞 尔 莫大 声 说 。 他 一 路 上 弯 身 捡 
起 那 插 手提 机 枪 ， 重 新 持 在 肩 上 。 

就 在 他 放 线 的 时 候 ， 他 一 抬头 ， 远 远见 到 有 几 个 人 从 高 处 的 哨所 那里 
在 公路 上 往 回 走 。 | 

他 看 到 他 们 超 四 个 这 时 不 得 不 是 住 了 电线 ， 合 它 陪 离 析 边 上 的 钢 
架 ， 一 点 也 不 被 缠 住 。 埃 拉 迪 奥 没 有 跟 他 们 一 起 回来 。 

罗伯特 . 乔丹 放 线 走 过 桥 头 ， 在 最 后 一 根 桥 柱 上 绕 了 一 图 ， 然 后 顺 着 
公路 奔 到 一 块 石 路 标 边 才 停 下 。 他 割断 电线 ， 把 一 端 递 给 安 塞 尔 莫 。 

“ 握 住 了 ， 老 头子 ，” 他 说 。“ 快 跟 我 走 回 桥 去 。 边 走边 把 它 带 上 
桥 。 不 。 我 来 带 吧 。” 
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一 到 桥头 ， 他 把 电线 从 绕 住 桥 柱 的 地 方 拉 出 来 ， 这 样 它 就 一 直通 到 手 
榴弹 的 拉 环 上 ， 一 点 也 没 被 缠 住 ， 然 后 他 把 电线 的 一 端 递 给 安 塞 尔 莫 ， 这 
电线 沿 着 桥 边 毫 无 牵挂 地 通 去 。 

“ 拿 着 这 个 回 到 那 高 高 的 石 路 标 去 ，” 他 说 。“ 轻 轻 拿 住 它 ， 可 是 要 
抓紧 。 别 在 上 面 使 劲 。 只 要 狠 狠 地 、 狠 狠 地 一 拉 ， 桥 就 会 爆炸 。 明 白 吗 ?” 

< 是 。 

“ 轻 轻 地 对 付 它 ， 可 别 让 电线 功 下 ， 免 得 给 缠 住 。 轻 巧 地 拿 稳 了 ， 不 
到 时 候 别 拉 。 明 白 吗 ?” 

< 是 。 

“要 拉 就 实 实在 在 地 拉 。 别 拌 动 。” 

罗伯特 乔丹 一 边 说 话 ， 一 边 望 着 公路 上 喘 比 拉 尔 一 伙 里 剩 下 的 人 。 
他 们 这 时 已 经 走 近 ， 他 看 到 普 里 米 蒂 伏 和 拉 斐 尔 正 扶 闭 费 尔 南 多 。 他 看 来 
腹股沟 被 子弹 打 穿 了 ， 因 为 他 双手 按 在 上 面 ， 那 汉子 和 小 伙 子 一 边 一 个 架 
着 他 。 他 们 扶 着 他 走 ， 他 的 右 腾 拖 在 地 上 ， 一 边 鞋 帮 在 路 面 上 刊 着 。 比 拉 
尔 拿 着 三 支 步 枪 , 正在 息 上 山坡 ， 进 入 路 边 的 树林 。 罗 伯 特 . 乔丹 看 不 到 
她 的 脸 ， 但 她 正 抬 着 头 ， 尽 快 地 筷 着 。 

“情况 怎么 样 ?” 普 里 米 蒂 伏 大 声 说 。 

“好 。 我 们 差不多 完成 啦 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 大 声 回答 。 

没 必要 问 他 们 的 情况 怎么 样 了 。 他 扭头 望 着 别处 ， 那 三 人 来 到 了 公路 
边 ， 企 图 把 费尔南多 扶 上 坡 来 ， 可 是 他 在 摇头 。 

“这 儿 ， 给 我 支 步枪 吧 ，” 罗 伯 特 .乔丹 听 到 他 顺 塞 着 声音 说 。 

“不 ， 伙 计 。 我 们 要 把 你 扶 到 马 儿 那儿 去 。” 

“我 要 马 儿 有 什么 用 ?” 费 尔 南 多 说 。 “我 在 这 儿 很 好 蚊 。” 

罗伯特 . 乔丹 没 听 到 其 余 的 话 ， 因 为 他 正在 对 安 塞 尔 莫 说 话 。 

“坦克 来 了 就 炸 桥 , ”他 说 。“ 但 只 有 等 到 它们 开 到 了 桥 面 上 才 炸 。 
装甲 车 来 了 也 炸 桥 。 要 等 它们 开 到 桥 面 上 。 别 的 人 马车 辆 巴 过 罗 会 阴 
止 的 。” 

“你 在 桥 下 我 不 炸 。” | 

“ 别 考 虑 我 。 有 必要 炸 就 炸 。 我 缚 好 另 一 条 电线 就 回来 。 那 时 我 们 可 
以 一 起 炸 桥 。” 

他 拨 脚 朝 桥 的 中 部 奔 去 。 

安 塞 尔 莫 看 到 罗伯特 . 乔丹 奔 上 桥 面 手臂 上 挽 着 电线 卷 ， 一 只 手腕 
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上 挂 着 钳子 ， 背 上 持 着 手提 机 枪 。 他 看 到 他 从 桥 栏杆 边 条 下 去 ,不 见 了 。 
安 塞 尔 葛 用 手 ， 他 的 右手 握 闭 电线 ， 距 伏 在 石 路 标 后 面 ， 顺 着 公路 朝 桥 望 
去 ， 望 到 桥 对 面 。 在 他 和 桥 之 间 的 半 道 上 躺 着 那个 哨兵 ， 这 时 哨兵 的 身子 
更 紧密 地 贴 在 公路 上 ， 阳 光 有 力 地 照射 在 他 背 上 ， 似 乎 压 得 这 尸体 更 紧 巾 
在 平滑 的 路 面 上 了 。 他 的 步枪 掉 在 公路 上 ， 插 在 枪 上 的 刺刀 直 指 着 安 塞 尔 
莫 。 老头 儿 的 目光 越过 哨兵 ， 顺 着 那 乱 音 在 桥 栏 杆 的 条 条 阴影 中 的 桥 面 ， 
根 到 公路 沿 着 河谷 向 左 拐弯 ， 然 后 消失 在 岩 壁 后面 的 地 方 。 他 望 着 那 一 端 
的 岗亭 上 照 光 着 阳光 ， 接 着 想到 手 里 拿 着 电线 ， 就 转 过 头 来 ， 望 着 费 尔 南 
多 正在 眼 普 里 米 蒂 伏 和 吉卜赛 人 说 话 的 地 方 。 

“i 上 我 留 在 这 儿 吧 ，” 费 尔 南 多 说 。“ 伤 口 痛 得 厉害 ， 里 面 在 大 出 
血 。 我 一 动 就 觉得 里 面 有 问题 。” 

“让 我 们 把 你 抬 上 山 去 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。“ 把 两 兰 挽 住 我 们 的 肩 ， 
我 们 来 抱 住 你 的 腿 。” 

“这 没有 用 ，” 费 尔 南 多 说 。“ 把 我 扶 到 一 块 崖 石 后 面 去 吧 。 我 在 这 
儿 跟 在 上 面 一 样 可 以 干 。” 

“可 我 们 走 了 以 后 呢 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。 

“让 我 留 在 这 儿 吧 ，” 费 尔 南 多 说 。“ 伤 成 这 样 ， 根 本 不 可 能 跟 你 们 
一 起 上 路 了 。 这 样 可 以 多 出 一 匹 马 来 。 我 在 这 儿 很 好 。 敌 人 一 定 马上 
就 来 。” 

“我 们 能 把 你 带 上 山 去 ，” 吉 卜 赛 人 说 。“ 很 容易 。” 

他 自然 迫不及待 地 想 马上 离 去 ， 普 里 米 蒂 伏 也 是 这 样 。 然 而 他 们 已 经 
把 他 扶 到 了 这 儿 。 

“不 ，” 费 尔 南 多 说 。 “我 在 这 儿 很 好 。 埃 拉 迪 奥 怎么 样 了 ?” 

吉卜赛 人 用 一 指 指 着 脑 绕 ， 表 示 那 儿 中 弹 了 。 

“在 这 儿 ，” 他 说 。 “在 你 挂 彩 之 后 。 在 我 们 冲锋 的 时 候 。” 

“别管 我 啦 ，” 费 尔 南 多 说 。 安 塞 尔 莫 看 得 出 他 正 痛 车 得 很 。 他 这 时 
两 手 按 着 小 肚子 ， 脑 盆 往 后 靠 在 山坡 上 ， 两 腿 直 挺 挺 伸 在 身 前 。 他 脸色 灰 
白 ， 在 冒 汗 。 

“ 帮 个 忙 吧 ， 现 在 请 别管 我 啦 ，” 他 说 。 他 痛 得 闭 上 了 上 眼睛， 嘴唇 四 
周 在 抽 摘 。“ 我 觉得 在 这 儿 很 好 。” 

“步枪 和 子弹 在 这 儿 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。 

“是 我 的 吗 ?” 费 尔 南 多 闭 着 眼睛 问 。 
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“不 ， 你 的 比 拉 尔 拿 着 ，” 普 里 米 蒂 伏 说。“ 这 是 我 的 。” 

“我 宁愿 要 自己 的 ，” 费 尔 南 多 说 。“ 自 己 的 使 起 来 顺手 些 。” 

“我 去 把 它 拿 给 你 ，” 吉 卜 赛 人 哄 他 说 。“ 拿 来 之 前 先 用 这 支 。” 

“我 在 这 此 位 置 很 好 ，” 费 尔 南 多 说 。“ 从 公路 上 来 ， 从 桥 上 来 ， 都 
能 对 付 。” 他 睁 开 了 眼睛， 掉头 望 着 桥 对 面 ， 接 着 一 阵 疼痛 ， 又 闭 上 了 眼睛 。 

吉卜赛 人 轻 轻 拍 拍 他 的 头 ， 用 大 拇指 跟 普 里 米 带 伏 做 了 个 手势 ， 表 示 
他 们 可 以 走 了 。 

“我 们 过 后 再 下 来 接 你 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 着 ， 就 跟 在 吉卜赛 人 后 面 开 
始 息 坡 ， 吉 卜 赛 人 正 迅 速 往 上 外。 

费尔南多 仰 靠 在 山坡 上 。 他 身 前 是 一 块 删 白 的 标志 公路 边缘 的 界 石 。 
他 的 头 在 阴影 中 ， 但 阳光 直 照 在 他 那 塞 了 纱布 并 包扎 好 的 伤口 上 ， 黑 在 他 
弓 起 了 揪 住 伤口 的 双手 上 。 他 的 腿 和 时 也 在 阳光 下 。 那 支 步 枪 就 模 在 他 身 
边 , 枪 边 有 三 个 子弹 夹 ， 在 阳光 中 闪闪 发 亮 。 一 只 苍蝇 在 他 双手 上 下 e 动 ， 
但 是 在 剧 痛 中 他 并 不 觉得 这 微微 的 瘙痒 。 

“费尔南多 1” 安 塞 尔 莫 握 着 电线 ， 从 自己 蹲 着 的 地 方 对 他 贼 了 一 声 。 
他 已 把 电线 梢 绕 了 一 个 图 ， 扭 紧 了 ， 可 以 握 在 手心 里 。 

“费尔南多 !” 他 又 贼 了 一 声 。 

费尔南多 睁 开眼 睛 ， 对 他 望 着 。 

“情况 怎么 样 ?” 费尔南多 问 。 

“很 好 ，” 安 塞 尔 莫 说 。 “我 们 一 会 儿 就 要 炸 桥 了 。” 

“我 很 高 兴 。 有 事 用 得 着 我 ， 叫 我 得 啦 ，” 费 尔 南 多 说 着 又 闭 上 了 了 眼 
睛 ,疼痛 感 在 身子 里 内 动 起 来 。 

安 塞 尔 莫不 再 看 他 了 ， 转 而 向 桥 面 上 望 去 。 

他 等 待 着 能 看 到 英国 人 先 把 电线 卷 递 上 桥 面 ， 然 后 从 桥 边 捧 着 身子 疏 
上 来 ， 他 那 晒 黑 的 脸 和 脑袋 会 接着 出 现 。 同 时 ， 他 还 留意 着 桥 对 面 公路 扣 
角 处 会 有 什么 动静 。 他 这 时 一 点 也 不 觉得 害怕 ， 而 且 整 天 来 也 没有 害怕 
过 。 情 况 发 展 得 那么 块 ， 又 那么 正常 ， 他 想 。 我 真 不 愿 枪 杀 那 个 哨兵 ， 这 时 
我 很 难受 ， 但 现在 没什么 了 。 英 国人 怎么 能 说 枪杀 人 和 枪杀 野兽 差不多 ? 
打 猜 的 时 候 我 总 是 兴高采烈 ， 不 觉得 有 什么 不 对 头 。 可 是 开 枪 杀人 使 我 沉 
得 好 像 是 在 长 大 成 人 之 后 枪 打 自 己 的 兄弟 。 为 了 杀 死 地， 还 得 打上 几 枪 
呢 。 不 ， 别 想 这 个 了 。 这 叫 人 太 难 灵 叭 ， 你 刚才 从 桥 上 奔 过 来 ， 淆 器 暗 磅 的 
像 个 婆娘 呢 。 
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这 件 事 已 经 过 去 了 ， 他 对 自己 说 ， 你 可 以 设法 赎 这 个 罪 ， 就 像 为 杀 死 
其 他 人 赎罪 一 样 。 但 是 你 现在 得 到 昨天 夜晚 翻 山 回来 时 所 希望 的 了 。 你 在 
参加 战斗 ， 没 有 什么 问题 可 考虑 了 。 即 使 今天 早晨 我 就 死去 ， 也 没有 关系 。 

然后 他 望 着 靠山 坡 躺 着 的 费尔南多 ， 只 见 他 两 手 弓 起 ， 揪 住 了 腹 股 
沟 ， 嘴 唇 发 青 ， 两 眼 紧 闭 ， 呼 吸 深重 缓慢 ， 但 安 塞 尔 莫 想 ， 我 要 是 死 的 话 ， 
但 愿 快 快 死去 。 不 ， 我 说 过 ， 如 果 今 天 我 能 得 到 我 所 需要 的 东西 ， 我 就 不 
要 求 别 的 了 。 所 以 我 不 提 其 他 要 求 了 。 懂 了 吗 ? 我 不 要 什么 。 什 么 都 不 要 
求 。 满 足 了 我 提出 过 的 要 求 ， 其 他 我 就 都 听 其 自然 了 。 

他 听 着 远 处 山口 传 来 的 枪 炮 声 ， 就 对 自己 说 ， 今 天 真是 个 了 不 起 的 日 
子 啊 。 我 应 该 认识 到 ， 应 该 明白 今天 是 个 什么 样 的 日 子 。 

但 是 他 心里 并 不 感到 振奋 或 激动 。 这 种 情绪 已 完全 消失 ， 只 有 一 片 宁 
静 。 他 这 时 蹲 在 那 石 路 标 后 面 ， 手 握 绕 成 一 个 小 圈 的 电线 梢 ， 手 腕 上 也 挽 
着 一 图 ， 双 肤 跑 在 路 边 的 砂砾 上 ， 他 并 不 感到 农 寞 ， 一 点 也 不 感到 孤单 。 
他 和 他 手 里 的 电线 成 为 一 体 ， 和 桥 成 为 一 体 ， 和 英国 人 安放 的 炸药 包 成 为 
一 体 了 。 他 和 那个 仍 在 桥 下 干 着 的 英国 人 成 为 一 体 ， 和 整个 战斗 以 及 共和 
国 成 为 一 体 了 。 

但 是 他 并 不 感到 激动 。 这 时 风 息 全 无 ， 他 蹲 着 ， 太 阳 炽 烈 地 是 在 他 的 
脖子 和 双肩 上 ， 他 抬 眼 望 去， 看 到 高 高 的 晴空 和 河 对 面 隆起 的 山坡 ， 他 感 
到 不 愉快 ， 然 而 距 不 寂寞 ， 也 不 害怕 。 

山坡 上 边 ， 比 拉 尔 伏 在 一 棵 树 后 面 ， 注 视 着 从 山口 通 下 的 公路 。 她 身 
边 族 着 三 支 子弹 上 了 胜 的 步枪 ， 普 里 米 蒂 伏 在 她 身边 蹲 了 下 来 ， 她 就 递 了 
一 支 给 他 。 

“在 那儿 足下，” 她 说 。“ 那 棵 树 后 面 。 你 ， 吉 小 赛 人 ， 到 那 边 去 ，” 
她 指 指 下 面 另 一 棵 树 说 。“ 他 死 了 ?” 

“不 。 还 没有 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。 | 

“ 真 倒 和 三，” 比 拉 尔 说 。“ 如 果 我 们 多 两 个 人 ， 就 不 会 出 这 种 事 啦 。 
他 本 该 和 着 绕 到 锯 属 堆 后 面 去 才 对 。 现 在 他 待 的 地 方 行 吗 ? 

普 里 米 蒂 伏 扬 扬 头 。 

“等 英国 人 炸 桥 的 时 候 ， 碎 片 能 炸 得 这 么 远 吗 ?” 吉 卜 赛 人 从 他 那 棵 树 
后 面 问 。 

“不 知道 ，” 比 拉 尔 说 。“ 不 过 党 机 枪 的 奥古斯丁 比 你 硅 得 更 近 。 如 
果 靠 得 太 近 的 话 ， 英 国人 是 不 会 把 他 安排 在 那儿 的 。” 
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“可 是 我 记得 ， 炸 火车 的 时 候 ， 火 车 头 上 的 灯 从 我 头 上 飞 过 去 ， 碎 铁 
片 像 燕子 般 乱 飞 。” 

“你 的 回忆 富有 诗意 ，” 比 拉 尔 说 。“ 像 燕子 。 去 你 的 ! 像 洗衣 的 总 
衣 锅 吧 。 听 着 ,吉卜赛 人 ， 今 天 你 表现 不 钳 。 现 在 别 让 玉 惧 编 住 了 你 。” 

“ 喀 ， 我 只 不 过 问 问 会 不 会 飞 得 这 么 远 ， 可 以 让 我 在 树干 后 好 好 躲 起 
来 , ”吉卜赛 人 说 。 

“就 这 样 艇 着 吧 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 我 们 杀 了 多 少 信 

“我 们 干掉 了 玉 个 。 这 儿 千 掉 了 两 个 。 你 不 见 远 远 那 头 有 一 个 ? 朝 桥 
那 边 户 望 。 见 到 岗亭 吗 ? 具 ! 见 到 了 吗 ?” 他 指 了 指 。 “还 有 ， 巴 勃 罗 在 下 
面 收 抬 那 人 个。 我 替 英 国人 守望 过 那个 哨所 。” 

比 拉 尔 旷 了 一声 。 接 着 她 恶狠狠 地 说 ， 而 且 大 发 脾气 ，“ 这 英国 人 怎 
么 喘 ? 他 在 桥 下 干什么 鸟 事 呵 ? 那么 磨 磨 鄙 蹲 的 ! 他 是 在 造 桥 还 是 炸 
桥 啊 ?" 

她 探 出 脑袋 ， 向 喷 在 下 面 石 路 标 后 面 的 安 赛 尔 莫 望 去 。 

“ 史 ， 老 头子 !” 她 喊 道 。 “你 那 奶 奶 的 英国 人 怎么 哈 ? ， 

“耐心 些 ， 婆 娘 ，” 安 塞 尔 莫 对 上 面 大 声 说 ， 轻 巧 而 稳 稳 地 手 著 电 
线 。“ 他 就 要 干 完 踊 。” 

“他 楷 那 么 多 时 间 ， 寻 子 养 的 到 底 在 玩 什么 把 戏 ?” 

“这 是 细 活 1” 安 塞 尔 莫大 声 说 。 “这 是 有 学 问 的 活 。* 

“我 操 他 奶奶 的 学 问 ，” 比 拉 尔 对 吉卜赛 人 大 发 脾气 说 。“ 叫 这 个 一 
脸 脏 相 的 他 奶奶 的 小 子 赶紧 把 桥 炸 了 算 啦 。 玛 而 亚 1” 她 拉 开 了 低沉 的 嗓门 
向 山上 大 贼 。 “你 的 英国 伴 _ ”她 对 想象 中 乔丹 在 桥 下 的 活动 淄 渭 不 绝 
地 骂 了 一 通 脏话 。 

“冷静 一 下 ， 波 嫌 ，” 安 塞 尔 英 从 公路 那 边 大 声 说 。“ 他 干 的 活 可 不 
同一 般 。 他 就 要 完事 啦 。” 

“页 是 活 见鬼 ，” 比 拉 尔 大 发 脾气 说 。 “关键 在 快 。” 

正在 这 时 ， 他 们 大 家 听 到 公路 另 一 端 响起 了 枪 声 ， 巴 勃 罗 正 在 那里 坚 
守 着 已 拿 下 的 哨所 。 比 拉 尔 停止 了 课 骂 ， 倾 听 着 。“ 哟 ，” 她 说 。“ 啊 哟 
哟 。 真 的 来 啦 。” 

罗伯特 ， 乔丹 把 电线 者 一 手 甩 上 桥 面 时 也 听 到 了 枪 声 ， 随 后 即 搓 起 身 
子 想 上 来 。 他 双 际 抵 在 铁 桥 的 边缘 上 、 两 手 搭 在 桥 面 上 时 ， 听 到 下 面 拐弯 
处 响起 了 机 枪 声 。 这 和 巴 勤 罗 的 自动 步枪 的 声音 不 一 样 。 他 站 起 来 ， 探 出 
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身 去 ， 把 电线 卷 完全 绕 了 过 去 ， 开 始 储 着 身子 党 桥 倒退 着 走 ， 一 边 放 线 。 

他 听 到 了 枪 声 ， 边 走边 觉得 这 声音 直 穿 心窝 ， 仿 佛 就 在 自己 的 横 必 嵌 
上 回响 着 。 这 时 他 走 着 走 着 ， 枪 声 也 越 来 越 近 了 ， 他 回头 望 望 公路 拐 的 
地 方 。 但 仍然 看 不 到 任何 汽车 、 坦 克 或 人 。 他 朝 桥 头 走 到 半路 ， 仍 然 不 见 
动静 。 他 走 了 四 分 之 三 的 路 程 ， 电 线 放 得 很 顺利 ， 没 有 被 什么 东西 纺 住 
但 仍然 不 见 动静 ， 他 就 把 拉 着 电线 的 手 伸 出 桥 外 ， 不 让 它 色 住 铁 桥 架 ， 肥 
着 绕 过 岗 训 的 后 面 ， 公 路 上 仍然 不 见 动静 。 然 后 他 走 上 公路 ， 但 公路 下 眉 
仍然 不 见 动静 ， 接 着 他 顺 着 公路 外 侧 山 洪 神 成 的 小 沟 迅速 地 倒退 着 走 ， 就 
像 棱 球 外 野手 倒退 着 接 高 飞 球 一 样 ， 始 终 缚 紧 荐 电线 ， 这 时 差不多 到 了 安 
塞 尔 莫 躲 着 的 石 路 标 对 面 ， 但 桥 对 面 仍然 不 见 动静 。 

他 接著 听 到 公路 上 段 开 来 一 辆 卡车 ， 回 头 看 到 它 刚 开 上 上 桥 的 长 长 的 
坡 面 ， 就 把 电线 在 手腕 上 挽 了 一 图 ， 对 安 塞 尔 莫大 喝 一 声 ，“ 炸 桥 !” 他 站 
称 脚跟 ， 身 体 使 劲 往 后 仲 ， 猛 拉 绕 在 手腕 上 的 绷 紧 的 电线 ， 而 后 面 正 传 来 
卡车 开 来 的 声音 ， 前 面 是 躺 着 那 死 哨兵 的 公路 、 长 长 的 桥 和 对 岸 那 段 仍旧 
空 划 世 的 公路 ， 接 着 弯 隆 一 响 ， 桥 的 中 段 著 地 飞人 空中 ， 犹 如 浪花 飞 注 
他 一 头 扑 倒 在 布 满 卵 石 的 小 沟 里 ， 双 手紧 紧 护 着 头 ， 感 到 爆炸 的 气 浪 朝 他 
扑 来 。 炸 飞 的 桥 纂 落下 来 ， 落 在 原来 的 地 方 ， 他 的 脸 紧 贴 在 卵石 地 上 ， 一 
片 带 着 熟悉 的 辛辣 味 的 黄色 烟雾 向 他 滚滚 而 来 ， 钢 铁 碎片 开始 像 雨点 般 
落下 。 

钢铁 了 碎片 落 定之 后 ， 他 还 活着 ， 就 拍 起 头 来 望 对 面 的 桥 。 桥 的 中 段 不 
见 了 。 桥 面 上 散布 着 边缘 参差 不 齐 的 钢铁 碎片 ， 新 炸 裂 的 断面 缺口 亮 闪 内 
的 ， 公 路 上 也 遍地 都 是 。 那 辆 卡车 停 在 离 桥 一 百 码 左右 的 公路 上 。 司 机 和 
同 车 的 两 人 正 向 一 个 涵洞 奔 去 。 

费尔南多 仍然 彰 靠 山坡 躺 着 ， 他 还 在 呼吸 。 他 的 两 劈 直 托 托 地 伸 在 身 
子 两 侧 ， 两 手 松 开 。 

安 塞 尔 莫 扑 倒 在 白色 的 石 路 标 后 面 。 他 的 左 辟 曲 在 脑 黎 下 面 ， 右 辟 向 
前 直 伸 着 。 那 轿 电 线 仍然 套 在 他 紧 握 的 右手 上 。 罗 伯 特 * 乔丹 站 起 身 来 ， 
跨 过 公路 ， 在 他 身 旁 哆 下 ， 确 信 他 已 死去 。 他 没有 翻 过 尸体 来 看 铁 片 击 中 
了 什么 地 方 。 他 死 了 ， 就 这 么 回 事 。 

他 死 了 ， 个 子 显 得 真 小 啊 ， 罗 伯 特 ， 乔丹 想 。 他 个 子 显得 很 小 ， 头发 
花白 ,罗伯特 . 乔丹 不 禁 想 ， 如 果 他 的 个 子 真是 这 副 模样 ， 真 不 明白 他 怎 
么 背 得 动 那么 大 的 背包 。 他 接着 看 到 安 塞 尔 英 身 上 灰色 紧身 牧人 裤 里 的 大 
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跟 和 小 服 肚 的 轮廓 以 及 脚 上 强 底 鞋 上 的 破 鞋 底 ， 就 失 起 安 塞 尔 莫 的 卡宾 枪 
和 那 两 只 实际 上 已 空 无 一 物 的 背包 ， 走 过 去 捡 起 搁 在 费尔南多 身 旁 的 步 
枪 。 他 一 脚 喝 开路 面 上 一 决 钢铁 碎片 。 接 着 他 握 住 了 这 两 支 枪 的 枪 简 ， 把 
枪 身 忆 上 扁 头 , 开始 登 上 山坡 ， 进 入 树林 。 他 没有 回头 看 ， 甚 至 也 没有 向 
桥 对 面 的 公路 望 一 望 。 那 边 公 路 拐弯 处 还 在 打 枪 ， 但 他 这 时 一 点 也 不 理会 
这 个 了 。 

他 被 梯 恩 梯 炸 药 的 烟 界 只 得 喀 喀 地 咳 着 ， 并 觉得 浑身 麻木 。 

他 把 一 支 步 枪 放 在 伏 在 一 棵 树 后 面 的 比 拉 尔 身边 。 她 望 了 望 ， 看 到 这 
一 来 她 又 有 三 支 步 枪 了 。 

“你 待 在 这 用 太 高 ，” 他 说 。“ 公 路 那 头 有 辆 卡车 ， 你 就 看 不 到 。 他 
们 以 为 是 飞机 炸 的 。 你 不 如 生得 低 一 点 。 我 要 跟 奥 古 斯 丁 下 去 掩护 巴 勃 
罗 了 。” 

“老头 子 呢 ?” 她 望 着 他 的 脸 问 。 

“ 死 了 。” 

他 很 难受 地 又 咳 了 ， 朝 地 上 吐 了 一 口 。 

“你 的 桥 炸 掉 了 ， 英国 人 ，” 比 拉 尔 望 着 他 说 。“ 别 忘掉 这 个 。” 

“我 什么 都 不 会 忘掉 ，” 他 说 。“ 你 的 嗓子 不 小 ，” 他 对 比 拉 尔 说 。 
“我 听 到 你 刚才 在 忠 。 大 声 对 上 面 的 玛丽 亚 说 一 声 我 没 问题 吧 。” 

“我 们 在 锯 木 厂 辆 牧 了 两 个 ，” 比 拉 尔 说 ， 想 使 他 明白 过 来 。 

“这 我 看 到 了 ， ”罗伯特 . 乔丹 说 。“ 你 干 下 了 各 事 吗 ?” 

“ 操 你 自己 去 吧 ， 英 国人 ，” 比 拉 尔 说 。 “费尔南多 和 埃 拉 过 奥 也 都 
是 好 汉 啊 。” 

“你 为 什么 不 上 去 看 管 那些 马 攻 ?” 罗 伯 特 - 乔丹 说 。“ 我 在 这 儿 掩护 
比 你 强 。” 

“你 该 掩护 巴 过 罗 去 次 。” . 

“ 巴 勃 罗 竟 骂 去 吧 。 让 他 用 大 类 去 掩护 自己 吧 。” 

“不 ， 英 国人。 他 回来 啦 。 他 在 下 面 打 得 很 猛 。 你 没 注 意 听 吗 ? 现在 
他 正在 战斗 。 碰 上 了 粳 糕 的 情况 啦 。 你 没 听 到 声音 吗 ?” 

“我 要 去 捷 护 他 。 可 你 们 全 是 混 账 东西 。 你 和 巴 勃 罗 全 是 。” 

“英国 人 ，” 比 拉 尔 说 。“ 你 平静 些 。 我 一 直 比 谁 都 更 支持 你 炸 桥 。 
巴 勃 罗干 了 对 不 起 你 的 事 ， 可 是 他 回来 啦 。” 

“如 果 我 有 引爆 器 的 话 ， 老 头子 就 不 会 送 命 。 我 满 可 以 在 这 儿 
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引爆 。” 

“如 果 ， 如果， 如果 一 一 ” 比 拉 尔 说 。 

当 他 在 卧 个 的 地 方 哲 起 头 、 蹲 伏 着 看 到 安 塞 尔 莫 死 了 的 时 候 ， 他 心里 
充满 了 随 着 炸 桥 之 后 的 松劲 而 来 的 愤怒 、 空 虑 和 异 俱 ， 这 时 这 些 感情 仍然 
贯 品 着 他 全 身 。 他 心里 还 有 一 股 由 悲痛 产生 的 绝望 情绪 ， 军 人 为 了 可 以 继 
续 当 军人 ， 把 这 份 翡 病 转化 为 惜 恨 。 如 今 大 功 告 成 ， 他 却 感到 孤独 、 冷 并 
而 消沉 ， 并 且 异 恨 他 所 见 到 的 每 个 人 。 

“如 果 当初 不 下 雪 的 话 -一 ” 比 拉 尔 说 。 这 时 ， 他 不 是 突然 地 像 肉 体 
上 的 解脱 那样 (比如 说 ， 如 果 这 女人 用 臂膀 搂 着 他 )， 而 是 慢 慢 地 从 头脑 里 开 
始 接受 这 个 现实 ， 并 让 惜 恨 发 泄 出 来 。 无 疑 是 由 于 这 场 雪 啊 。 就 是 雪 间 下 
的 祸 。 这 场 雪 啊 。 就 是 雪 使 别人 中 了 丽 。 你 再 次 看 到 它 像 以 往 那样 地 害 
人 ， 你 曾 一 度 把 自己 置 之 度 外 ， 在 战争 中 总 是 不 得 不 把 自己 置 之 度 外 啊 。 
战争 中 不 可 能 有 自己 。 在 战争 中 内 能 把 自己 遗忘 。 这 时 ， 在 这 种 忘我 之 
中 ， 他 听 到 比 拉 尔 说 ，“ 莹 子 一 ” 

“什么 ?” 他 说 。 

和 

“说 得 对 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。 他 对 她 句 此 一笑， 一 个 明 着 嘴巴 的 、 
生硬 的 、 脸 部 肌肉 绷 得 过 分 紧 的 苦笑 。 “别提 它 啦 。 我 错 了 。 对 不 起 ， 大 
嫂 。 我 们 大 家 一 起 来 好 好 干 吧 。 桥 已 经 炸 掉 了 ， 你 说 得 好 。” 

“就 是 。 你 得 设身处地 为 他 们 想 想 。” 

“ 那 我 现在 到 奥 二 斯 本 那儿 去 。 叫 吉卜赛 人 守 在 远 远 的 下 坡 ， 好 让 他 
看 到 公路 上 段 的 动静 。 把 这 几 支 枪 给 普 里 米 蒂 伏 ， 你 拿 着 这 机 枪 。 我 来 
教 你 。” 

“机 枪 你 留 着 吧 ，” 比 拉 尔 说 。“ 我 们 随时 会 离开 这 儿 。 马 亏 罗 现在 
该 来 了 ， 我 们 就 要 撤离 路 。” | 

“ 拉 非 尔 ，” 罗 伯 特 - 乔丹 说 ，“ 女 我 一 起 到 这 儿 来 。 这儿。 好 。 注 - 
总 关 那些 从 泽 油 里 出 来 的 人 。 看 到 那 边 卡 车 的 上 方 吗 ? 看 到 袁 卡 车 想来 了 
吗 ? 给 我 把 他 们 打 挤 一 个 。 坐 下 。 别 着 慌 。” 

吉卜赛 人 仔细 瞄准 ， 打 了 一 枪 ， 在 猛 地 拉 回 枪 栓 、 排 出 弹 达 时 ， 罗 伯 
特 . 乔丹 说 ，“ 打 高 了 。 你 打 中 了 上 面 的 岩石 。 见 到 飞 起 的 碎 石 吗 ? 要 打 
低 些 ， 低 两 英尺 。 好 ， 小 心 。 他 们 在 跑 。 好 。 继 续 射 击 。” 

“ 打 中 一 个 啦 , ”吉卜赛 人 说 。 那 人 倒 在 涵洞 和 卡车 之 间 的 半路 上 。 
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另外 两 个 没有 停 下 来 把 他 拉 走 。 他 们 向 涵洞 奔 去 ， 一 弯 腰 躲 了 进去 。 

“ 别 皮 着 他 这 个 人 打 枪 ，” 罗 伯 特 * 乔丹 说 。“ 要 打卡 车 前 轮胎 的 上 
部 。 这 样 ， 即 使 打 不 中 ， 也 会 打 在 引 敬 上。 好 。” 他 用 望远镜 望 着 。“ 要 打 
得 稍 低 点 儿 。 好 。 你 的 枪法 真神 。 棒 极 了 ! 棒 极 了 |! 给 我 打 散 热 器 的 上 部 。 
只 要 打 在 散热 器 上 ， 哪 儿 都 行 。 你 是 第 一 流 的 枪手 。 隐 。 别 让 任何 人 和 车 
通过 那个 地 点 。 慌 吗 ?” 

“ 叭 我 来 打 碎 那 卡 车 上 的 挡 风 玻璃 ，” 吉 卜 赛 人 乐 呵 呵 地 说 。 

“不 用 。 卡 车 已 经 不 中 用 了 ，” 鸭 伯 特 . 乔丹 说 。“ 等 公路 上 有 什么 
车 辆 开 来 了 再 打 枪 。 等 它 开 到 了 涵洞 对 面 才 开始 打 。 要 想法 打 中 司机 。 这 
也 是 你 们 大 家 的 目标 ，” 他 对 刚才 跟 普 里 米 蒂 伏 一 起 下 到 山坡 上 更 远 去 一 
点 地 方 的 比 拉 尔 说 。“ 你 待 在 这 儿 的 位 置 好 极 了 。 瞧 那 峭 壁 掩护 了 你 的 侧 
面 ， 有 多 好 ?” 

“ 限 奥古斯丁 一 起 去 干 你 的 事 记 ，” 比 拉 尔 说 。“ 别 发 表演 讲 啦 。 我 
年 轻 的 时 候 ， 就 谎 得 地 形 。” 

“证 普 里 米 蒂 伏 的 位 置 再 往 那 儿 挪 上 一 点 儿 ，” 罗 伯 特 ， 乔 丹 说 。 
“就 在 那儿 。 贸 吗 ， 伙 计 ? 山坡 陡 的 这 一 边 。” 

“别管 我 了 ，” 比 拉 尔 说 。“ 走 吧 ， 英 国人 。 去 你 的 和 你 那 面 面 俱 
到 。 这 儿 没 问题 。” 

正在 这 时 ， 他 们 是 到 了 飞机 声 。 


玛丽 亚 跟 几 匹 马 儿 一 起 待 了 好 久 ， 可 是 它们 并 不 能 使 她 感到 宽 昧 。 她 
也 不 能 使 马 儿 感到 宽 束 。 她 从 树林 里 待 着 的 地 方 望 不 到 公路 ， 也 望 不 到 
桥 ， 当 枪 声响 起 时 ， 她 一 辟 搂 住 了 那 匹 白 脸 束 红 大 种 马 的 膀子 ， 那 几 匹 马 
儿 原 来 圈 在 营地 下 面 的 树林 里 时 ， 她 常常 去 喂 东 西 给 它 吃 ， 使 它 听话 。 但 
她 神经 紧张 ， 使 这 匹 大 种 马 也 紧张 起 来 ， 因 此 一 听 到 枪 响 和 手雷 的 爆炸 声 
就 颖 地 把 头 一 甩 ， 鼻 孔 张 大 。 玛 丽 亚 没 法 镇 静 下 来 ， 就 来 回 走动 着 ， 轻 轻 
拍 着 马 儿 ， 使 它们 听话 ， 但 却 使 它们 更 加 紧张 激动 。 

她 试图 设想 正在 进行 的 射击 也 许 不 尽 是 一 件 可 忻 的 事 ， 认 为 只 是 巴 嘉 
罗 和 那些 新 来 的 人 在 下 面 ， 比 拉 尔 和 其 他 人 在 上 面 开 枪 的 缘故 ， 她 不 用 担 
心 ， 也 不 必 惊慌 失措 ， 而 必须 信赖 罗 伯 托 。 但 她 做 不 到 这 一 点 ， 所 有 桥 上 
方 和 桥 下 方 的 枪 声 ， 以 及 像 远 处 暴风 雨 声 那样 从 怕 远 的 山口 传 来 的 吉 半 
声 ， 中 间 夹 杂 着 阵 阵 干巴 巴 的 秤 秤 声 和 时 起 时 伏 的 手雷 的 讼 击 声 ， 都 简直 
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可 怕 得 使 她 差 一 点 噶 不 过 气 来 。 

后 来 ， 她 听 到 下 面 远 远 的 山坡 上 传 来 比 拉 尔 的 大 嗓门 ， 朝 她 骂 了 几 句 
粗话 ， 她 听 不 慌 ， 就 想 ， 唉 ， 天 主 啊 ， 别 ， 别 。 他 在 危急 之 中 。 别 这 样 骂 他 
蚜 。 别 得 罪 任何 人 ， 别 无 渭 的 置 险 吁 。 别 惹 人 恼火 是。 

接着 她 不 由 自主 地 为 罗 伯 托 急 速 地 祷告 起 来 ， 就 像 在 学 校 里 那样 ， 尽 
量 快 地 念 衬 文 ， 用 左手 手指 记 着 数 ， 把 那 两 段 社 文 反复 地 各 念 了 好 几 十 
换 。 楼 着 桥 爆炸 了 ， 有 匹 马 儿 一 听 到 这 变 隆 一 声 ， 就 竖 起 身 来 ， 脑 级 猛 地 
一 扭 , 哗 的 挣 断 了 缀 强 ， 跑 进 了 树林 。 玛 丽 亚 最 后 抓 住 了 它 ， 把 它 牵 回 来 ， 
它 哆 只 着 ， 战 票 着 ， 胸 及 被 汗水 弄 得 黑 黑 的 ， 马 鞍 告 拉 着 ， 她 从 树林 里 回 
来 时 听 到 下 面 在 打 枪 ， 就 想 ， 这 情形 我 再 也 受 不 了 啦 。 我 不 明 真相 ， 就 再 
也 活 不 下 去 啦 。 我 喘 不 过 气 来 ， 嘴 里 干 得 要 命 。 我 还 害怕 我 一 无 办 法 ,还 
把 马 JLHF 了 ， 只 因为 这 一 匹 在 树 上 把 鞍 子 接 了 下 来 ， 脚 钩 住 了 马 狂 ， 我 才 
侥幸 地 抓 住 了 它 ， 现 在 我 把 过 子 放 上 ， 唉 ， 天 主 啊 ， 我 不 明 真相 。 我 受 不 了 
啦 。 唉 ,我 一 心 一 意 只 求 他 平安 无 事 ， 我 的 整个 身心 都 在 桥 上。 共和国 是 
一 回 事 ， 而 我 们 必须 打 胜仗 又 是 一 回 事 。 但 是 ， 亲 爱 的 圣母 啊 ， 只 要 您 使 
他 从 桥 上 周到 我 身边 ， 您 吟 只 我 干什么 都 行 。 因 为 我 的 心 不 在 这 儿 。 我 根 
本 不 独立 存在 。 我 的 心 只 跟 他 在 一 起 。 求 求 您 为 了 我 保佑 他 ， 这 样 我 才能 
独立 存在 ， 今 后 事 事 侍奉 您 ， 而 他 是 不 会 在 乎 的 。 这 样 做 也 并 不 违背 共和 
国 。 啊 ， 请 宽 她 我 吧 ， 因 为 我 心 乱 如 麻 。 现 在 我 的 心太 乱 了 。 但 是 如 果 您 保 
佑 他， 我 一 定 事 事 行善 。 他 怎么 吟 只 ， 您 怎么 只 啦 ， 我 都 照办 。 有 了 你 们 两 
位 ,我 什么 都 干 。 可 现在 这 样 不 明 真 相 ， 我 受 不 了 。 

接着 重新 挫 住 了 马 儿 ， 她 这 时 已 安 上 马鞍 ， 捍 平 马 千 ， 正 在 收 紧 马 肚 
带 ， 听 到 了 下 面 树 林 里 传 来 低沉 的 大 声 叫 号 ，“ 玛 丽 亚 ! 玛丽 亚 ! 你 的 英 
国人 平安 无 事 。 听 到 了 吗 ?平安 无 事 。 平 安 无 事 !” 

玛丽 亚 双手 抓 住 马鞍 ， 把 短发 的 头 紧 贴 在 上 面 ， 尖 了 。 她 听 到 那 低沉 
的 嗓音 又 眶 了 一 声 ， 就 从 马鞍 上 转 过 头 来 ， 硬 咽 着 叫 怠 ，“ 听 到 了 ! 谢谢 
你 !” 接 着 又 吓 咽 着 说 ，“ 谢 谢 你 ! 真 谢 谢 你 啦 1 


一 听 到 飞机 声 ， 他 们 都 抬 眼 望 去 ， 而 飞机 正 从 塞 哥 维 亚 方向 的 很 高 的 
天 空中 飞 来 ， 在 高 空中 银 光 闪闪 ， 峰 隆 声 次 过 了 所 有 其 他 的 声响 。 

“这 些 飞 机 蚜 !” 比 拉 尔 说 。“ 就 缺少 这 些 飞 机 来 干掉 我 们 啦 1” 

罗伯特 . 乔丹 注视 着 飞机 ， 伸 出 一 条 手 蔷 放 在 她 背 上 。“ 不 ， 大 


406 


媳 ，” 他 说 。 “这 些 飞 机 不 是 冲 我 们 来 的 。 它 们 没 时 间 来 对 付 我 们 。 你 平 
静 些 。” 

“我 恨 这 些 飞 机 。” 

“我 也 是 。 可 现在 我 得 到 奥古斯丁 那儿 去 了 。” 

他 穿 过 山坡 上 的 松林 ， 绕 着 阅 子 走 ， 这 时 飞机 震颤 的 隆隆 声 始终 响 个 
不 仿 ， 而 在 下 边 断 桥 对 面 的 公路 凸 ， 公 路 拐弯 处 那 一 带 ， 响 着 一 挺 重 机 枪 
断断续续 的 帮 侠 声 。 

罗伯特 - 乔丹 来 到 下 面 奥古斯丁 身边 ， 他 正 伏 在 一 从 小 松树 中 ， 面 前 
架 着 自动 步枪 ， 飞 机 还 在 始终 不 断 地 飞 来 。 

“下 面 情况 怎么 样 ?” 奥 古 斯 二 说 。“ 巴 勃 罗 在 干什么 ? 难道 他 不 知道 
桥 已 经 炸 掉 了 ?” 

“也 许 他 没 法 脱身 了 。” 

“ 那 我 们 就 撤 走 吧 。 让 他 见 揭 去 。” 

“他 能 来 的 话 ， 现 在 该 来 了 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 “我们 现在 该 见 到 
他 了 。” 

“我 没 听 到 他 的 动静 ，” 奥 二 斯 丁 说 。“ 有 五 分 钟 没 听 到 了 。 不 。 在 
那儿 ! 听 ! 他 就 在 那儿 。 正 是 他 。” 

这 时 突然 响起 那 支 骑兵 用 的 自动 步枪 呢 啦 喇 的 一 阵 枪 声 ， 接 着 又 是 一 
阵 ， 接 着 又 是 一 阵 。 

“ 正 是 那 杂种 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

他 注视 着 那 蔚蓝 无 云 的 高 空 ， 看 到 还 有 飞机 在 飞 来 ， 还 注视 着 奥 十 斯 
丁 作 望 着 的 脸 。 接 着 他 低头 望 望 那 断 桥 ， 再 望 望 对 面 那 段 仍然 空 无 一 人 的 
公路 。 他 咳 了 -- 声 ， 睡 了 一 口 ， 倾 听 着 那 重 机 枪 又 在 公路 拐弯 处 的 下 面 寿 
寿 地 响 。 枪 声 听 来 仍 在 原来 的 地 方 。 

“这 是 什么 枪 声 ?” 奥 十 斯 于 问 。“ 这 是 什么 莫名 其 妙 的 枪 声 ?" 

“我 还 没 炸 桥 ,这 枪 声 就 一 直 在 响 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 他 这 时 低头 
望 着 那 座 桥 ， 看 见 流水 穿 过 炸 裂 的 桥 段 所 造成 的 缺口 ， 桥 的 中 段 掉 在 那 
里 ， 春 拉 着 像 条 给 扭 弯 的 钢铁 围 衬 。 他 听 到 飞 过 去 的 第 一 批 飞机 这 时 在 山 
口上 空投 弹 了 ， 而 还 有 飞机 在 飞 来 。 飞 机 的 马达 声响 彻 高 空 ， 他 抬头 一 
望 ,看 到 敌 方 一 架 极 小 极 微 的 驱逐 机 高 高 地 在 其 他 飞机 的 上 空 盘旋 ， 
打转 。 

“我 看 前 天 早晨 那些 飞机 并 没有 越过 火线 去 ，” 普 里 米 鞍 伏 说 。“ 它 
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们 准 是 向 西 拐 去 了 然后 飞 回来 的 。 要 是 他 们 当时 见 到 了 这 些 飞机 ， 就 不 会 
发 动 进 攻 了 。” 

“这 些 飞 机 大 多 是 新 的 ，” 罗 伯 特 : 乔丹 说 。 

他 有 这 样 一 种 感觉 情况 开始 是 正常 的 ， 尔 后 却 带 来 了 巨大 的 、 大 得 
不 相称 的 特大 反应 。 就 像 你 扔 了 抉 石 子 ， 激 起 一 片 涟 满 ， 这 涟 注 像 浪 涛 般 
哆 哮 着 ,排山倒海 似 地 反 溃 回 来 。 或 者 像 你 大 跌 了 一 声 ， 引 来 了 阵 阵 雷 鸣 
般 的 回声 ， 角 耳 欲 兽 。 又 好 像 你 打 了 一 个 人 ， 他 倒 下 了 ， 而 你 只 见 省 山 遍 
野 的 其 他 的 人 站 起 来 了 ， 全 一 武装 ， 浑 身 盔甲 披挂 。 他 高 兴 的 是 并 不 和 戈 
尔 兹 一 起 在 上 面 的 山口 。 

他 伏 在 奥古斯丁 身边 ， 注 视 着 飞机 飞 过 ， 倾 听 身 后 有 没有 响起 枪 声 ， 
注视 着 面前 的 公路 ， 他 知道 公路 那儿 会 出 现 一 些 动静 ， 但 不 知道 会 是 什 
么 ， 这 时 仍然 为 自己 没 在 桥 边 被 炸 死 而 惊讶 得 目瞪口呆 。 他 原来 深信 必然 
会 被 炸 死 ， 所 以 现在 这 一 切 显得 不 真实 了 。 去 掉 这 种 想法 吧 ， 他 对 自己 
说 。 摆脱 这 种 想法 吧 。 今 天 要 干 的 事情 很 多 很 多 很 多 。 然 而 这 想法 还 是 缠 
住 了 他 ， 因 此 他 清楚 地 感到 这 一 切 变 得 如 同 梦 境 。 

“你 吸 进 的 硝烟 太 多 了 ，” 他 对 自己 说 。 但 是 他 知道 原因 不 在 这 里 。 
他 能 十 十 足 足 地 感到 在 这 绝对 的 现实 环境 中 一 切 是 多 么 不 真实 ， 于 是 他 低 
头 望 望 那 座 桥 ， 接 着 回 过 头 来 望 望 躺 在 公路 上 的 那个 哨兵 ， 望 望 安 塞 尔 莫 
躺 着 的 地 方 ， 望 望 靠 在 山坡 上 的 费尔南多 ， 再 回头 顺 着 这 平坦 的 褐色 公路 
望 去 ， 直 望 到 那 辆 开 不 动 的 卡车 ， 可 是 这 一 切 仍然 显得 不 真实 。 

“你 还 是 马上 岂 掉 这 一 套 想 法 吧 ，” 他 对 自己 说 。“ 你 像 只 斗鸡 场 的 
公鸡 ， 谁 也 没 看 出 你 已 受 了 伤 ， 外 表 上 一 点 看 不 出 ， 但 是 伤势 重 得 它 已 快 
要 死去 。” 

“ 别 扯淡 啦 ，” 他 对 自己 说 。“ 一 名 话 ， 你 有 点 儿 头脑 发 举 ， 一 句 
话 ， 完 成 了 任务 ， 你 松劲 了 。 宽 心 些 吧 。” 

这 时 奥 古 斯 于 一 把 抓 住 他 的 葡 膀 ， 伸 出 一 指 ， 因 此 他 向 河谷 望 去 , 看 
到 了 巴 勃 罗 。 

他 们 看 到 他 正 绕 过 公路 扬 角 奔 来 。 他 们 看 到 他 在 那 堵 把 公路 下 段 庶 住 
的 陡 端 的 石壁 旁 站 往 了 ， 身 子 靠 着 石壁 向 身后 的 公路 方向 打 枪 。 罗 伯 特 
乔丹 看 到 禾 冬 粗壮 的 巴 勃 罗 ， 圈 子 丢 了 ， 身 子 靠 着 石壁 打 着 那 支 骑 兵 用 的 
短 短 的 自动 步枪 ， 还 能 看 到 像 尽 泉 似 地 跳出 的 铜 弹壳 ， 在 阳光 的 照耀 下 闪 
着 亮 。 他 们 看 到 巴 过 罗 几 下 身 来 义 打 了 一 梭 子 。 这 个 罗 阐 腾 的 蟹 个 子 接着 
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头 也 不 回 就 拨 脚 飞 跑 ， 低 着 头 直 奔 桥头 而 来 。 

罗伯特 . 乔丹 已 把 奥古斯丁 推 到 一 边 ， 把 大 自动 步枪 的 枪 托 抵 在 户 
上 ， 正 瞄 着 公路 的 拐角 。 他 自己 的 手提 机 枪 搁 在 他 左手 边 。 距 离 那样 远 ， 
用 它 是 瞄 不 准 的 。 

巴 勃 罗 一 路 向 他 们 奔 来 ， 罗 伯 特 乔丹 睛 着 公路 的 拐角 ， 但 是 没有 动 
静 。 书 勃 罗 跑 到 桥头 ， 回 头 望 了 一 下 ， 向 桥 上 闭 了 一 眼 ， 就 向 左 拐 杜 ， 朝 下 
跑 进 了 河谷 ， 消 失 了 。 罗 伯 特 ， 乔丹 仍然 注视 着 那 损 角 ， 但 不 见 有 一 点 动 
静 。 奥 十 斯 丁 息 起 身 ， 一 腿 嘴 着 。 他 看 到 巴 邯 罗 像 只 山羊 似 的 息 下 河谷 。 
他 们 一 开头 见 到 巴 勃 罗 以 来 ， 下 面 一 直 没有 枪 声 。 

“你 看 到 上 而 有 动静 吗 ? 上 面 的 山 岩 上 ?” 罗 伯 特 . 乔丹 问 。 

“没有 。” 

罗伯特 乔丹 注视 着 公路 的 拐角 。 他 知道 就 在 下 面 的 这 堵 石 壁 是 陡 得 
谁 也 没 法 息 上 的 ， 但 再 下 面 地 势 较 平 坦 ， 也 许 有 人 曾 迁 回 息 上 来 过 。 

如 果 刚才 一 切 显得 不 真实 的 话 ， 这 时 突然 变 得 够 真实 了 。 这 就 像 反光 
镜头 照相 机 一 下 子 对 准 了 焦距 。 就 在 这 时 ， 他 看 到 一 辆 车 身 低 艘 的 坦克 的 
斜 形 的 车 头 和 摄 出 着 一 手机 枪 的 绿 、 灰 、 棕 三 色 更 斑 陪 腾 的 回转 炮塔 一 拐 
弯 出 现在 明亮 的 阳光 下 。 他 朝 它 开火 ， 听 见 子弹 当当 地 直 打 在 钢板 上 。 这 
辆 小 小 的 轻型 坦克 慌忙 缩 回 到 岩 壁 后 去 。 罗 伯 特 - 乔丹 注视 着 那 描 角 ， 看 
见 车 头 正好 又 露出 来 ， 接 着 是 那 炮 塔 的 边缘 ， 这 炮塔 一 转身 ， 炮 口 指向 了 
公路 。 

“ 那 模样 正 像 老 鼠 出 洞 ，” 奥 十 斯 了 说，“ 队 ， 英 国人 。” 

“这 家 伙 没 多 大 信心 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

“ 巴 勃 罗 打 的 原来 是 这 只 大 甲虫 ”奥古斯丁 说 。“ 再 打 它 ， 英 
国人 。” 

“不 。 我 伤 不 了 它 。 可 不 想 让 它 发 现 我 们 的 位 置 。” 

坦克 向 公路 的 一 头 射击 起 来 。 子 弹 打 在 路 面 上 ， 野 野地 弹 开 去 ， 接 着 
乒 乒乓 乓 地 在 桥 上 的 铁 栏 钢 梁 上 响 着 。 他 们 刚才 听 到 在 下 面 打 枪 的 就 是 
挺 机 枪 。 时 

“王八 蛋 P” 奥古斯丁 说 。“ 这 就 是 那些 了 不 起 的 坦克 吗 ， 英 国人 ?9 

“这 是 小 型 的 。” 

“王八 蛋 。 我 要 是 有 只 小 型 的 瓶装 满 了 汽油 ， 就 要 想 上 那儿 去 放 它 一 
把 火 。 这 家 伙 打 算 干什么 ， 英 国人 ?” 
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“等 会 儿 这 家 伙 还 会 探头 探 脑 的 。” 

“ 叫 和 害怕 的 就 是 这 些 家 伙 ，” 奥 古 斯 丁 说 ，。“ 具 ， 英 国人 ! 他 朝 那 
些 死 哨 兵 身上 打 枪 了 。” 

“因为 他 没 别 的 目标 可 打 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 别 责怪 他 。” 

但 是 他 在 想 ， 当 然 啦 ， 要 取笑 他 。 然 而 假使 你 自己 回 到 了 遥远 的 本 
国 ， 人 家 用 炮火 把 你 拦阻 在 大 路 上 呢 。 跟 着 一 座 桥 给 炸 了 。 你 难道 不 会 以 
为 前 面 埋 着 地 雷 或 设 着 埋伏 ? 你 当然 会 这 样 想 。 这 坦克 手 干 得 蛮 不 错 。 他 
在 等 待 援军 开 上 来 。 他 正在 和 敌人 交锋 。 只 不 过 是 我 们 这 几 个 人 轩 了 。 但 
是 他 哪里 知道 这 情况 啊 。 瞧 这 小 杂种 。 

小 坦克 在 拐角 上 又 稍稍 拥 出 了 一 点 儿 。 

正在 这 时， 奥古斯丁 看 到 恕 勃 罗 用 双手 双 肤 从 河谷 边 息 上 来 ， 胡 子 拉 
蓝 的 脸 上 消 若 汗 。 

“这 狗 娘 养 的 来 了 ，” 他 说 。 


“ 巴 勃 罗 。” 

罗伯特 . 乔丹 - 望 ， 看 见 了 巴 勃 罗 ， 接 着 就 开始 朝 坦 克 上 涂 着 伪装 色 
的 回转 炮塔 射击 ， 他 知道 虐 准 的 地 方 就 是 机 枪 上 方 的 那 道 阶 色 。 小 坦克 呼 
呼 地 缩 了 回去 ， 移 得 无 影 无 踪 ， 罗 伯 特 乔丹 就 提起 自动 步枪 ， 把 三 肢 架 
折 起 , 贴 在 枪 简 上 ,就 把 枪 口 还 很 疾 的 枪 电 上 户头 。 枪 口 溪 得 他 肩头 火 六 
辣 的 ， 他 用 手 托 起 枪 托 ， 把 枪 口 远 远 地 朝 后 推 

“把 那 袋 子弹 盘 和 我 那托 小 机 枪 全 了 ，” 他 大 声 说 。 “ 史 着 跟 上 。” 

罗伯特 . 乔丹 穿 过 松林 向 山上 奔 去 。 奥 十 斯 十 紧 跟 在 他 身后 ， 再 后 面 
跟着 巴 亏 罗 。 

“ 比 拉 尔 1” 罗 伯 特 - 乔丹 朝山 坡 对 面 叫 贼 。 “来 啊 ， 大嫂" 

他 们 三 人 尽快 地 中 上 陡峭 的 山坡 。 他 们 没 法 再 奔跑 ， 凤 为 坡度 太 陡 ， 
巴 勃 罗 呢 ， 身 上 只 持 着 一 支 骑兵 用 的 手提 机 枪 ， 没 带 其 他 东西 ， 紧 紧 眼 着 、 
其 他 二 人 。 

“你 那 伙 人 呢 ?” 奥 十 斯 丁 咕 里 发 干 ， 对 巴 勃 罗 说 。 

“全 死 了 7，” 巴 勃 罗 说 。 他 几乎 喘 不 过 气 来 。 奥 十 斯 丁 转 过 头 来 望 
着 他 。 

“我 们 现在 有 不 少 马 儿 足 ， 英 国人 ，” 巴 描 罗 上 气 不 接 下 气 地 说 。 

“好 ， ”罗伯特 . 乔丹 说 。 你 这 杀人 成 性 的 杂种 啊 ， 他 想 。“ 你 磁 上 
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什么 了 ?” 

“什么 都 磅 上 了 ，” 巴 勃 罗 说 。 他 呼 味 呼 味 地 瑞 着 气 。“ 比 拉 尔 怎 
么 样 %” 

“她 失去 了 费尔南多 和 那 两 兄弟 中 的 一 个 一 一 ” 

“ 埃 拉 迪 瑞 ，” 奥 古 斯 丁 说 。 

“你 呢 9” 巴 才 罗 问 。 

“我 失去 了 安 塞 尔 莫 。” 

“ 马 儿 很 多 了 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 连 驮 行李 也 够 了 。” 

奥 二 斯 丁 咬 咬 嘛 唇 ， 望 着 罗伯特 . 乔丹 ， 摇 摇头 。 他 们 听 到 那 辆 坦克 
在 下 面 树林 中 隐藏 的 地 方 又 向 路 面 和 桥 扫射 了 。 

罗伯特 . 乔丹 把 头 猛 地 一 甩 。“ 那 是 怎么 回 事 ?” 他 对 巴 壹 罗 说 。 他 不 
万 意 望 巴 勃 罗 ， 或 闻 到 他 的 气息 ， 但 要 听 他 说 说 。 

“ 那 辆 坦克 在 那儿 ， 我 脱 不 了 身 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 我 们 在 下 面 那 哨所 
的 损 角 上 被 挡住 了 去 路 。 末 了 坦克 回去 补给 什么 了 ， 我 就 来 足 。” 

“你 在 拐角 上 开 枪 打 谁 呀 ?” 奥 古 斯 于 率直 地 问 。 

巴 夸 罗 望 着 他 ， 露 齿 要 笑 ， 想 想 不 行 ， 结 果 没 说 什么 。 

“你 把 他 们 全 枪杀 了 ?” 奥 十 斯 二 问 。 罗 伯 特 ， 乔丹 在 想 ， 你 别 开 口 。 
眼下 这 事 与 你 不 相干 。 你 所 能 指望 的 事 ， 他 们 全 干 成 了 ， 而 且 不 止 如 此 。 
这 是 帮派 内 部 之 争 。 别 用 道德 观点 来 判断 。 你 对 一 名 凶手 能 指望 什么 昵 ? 
你 正在 和 -- 名 凶手 合作 啊 。 你 别 开 口 。 你 本 来 就 对 他 够 了 解 的 。 这 不 是 新 
鲜 事 儿 。 可 是 你 这 杂种 啊 ， 他 想 。 你 这 卑 吐 临 落 的 杂种 啊 。 

他 的 胸 晴 由 于 息 了 山 而 正在 作痛 ， 仿 佛 在 奔跑 之 后 要 弄 开 似 的 ， 这 时 
他 看 到 了 前 面 树林 里 的 马 群 。 

“说 呀 ，” 奥 十 斯 丁 在 说 。“ 你 干吗 不 说 你 毕 了 他 们 ?” 

“ 闭 嘴 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 今 天 我 大 干 了 一 场 ， 干 得 不 舟 。 问 英国 
人 吧 。” 区 . 
“那么 现在 把 我 们 带 出 去 吧 ，” 罗 值 特 . 乔丹 说 。“ 因 为 这 个 主意 是 
你 想 出 来 的 。” | - 

“我 有 个 好 主意 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 只 消 有 一 点 疙 运气 ， 我 们 就 没 
问题 。” 

他 开始 呼吸 得 较 正常 了 。 

“你 不 打算 干掉 我 们 中 间 的 什么 人 ， 对 吧 ?” 奥 十 斯 丁 说 。“ 因 为 我 现 
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在 要 干掉 你 了 。” 

“ 阅 跑 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 我 不 得 不 顾 到 你 的 利益 和 我 们 这 一 伙 的 利 
益 。 这 是 打仗 啊 。 一 个 人 不 能 想 要 干什么 就 干什么 。” 

“王八 蛋 ，” 奥 上 古 斯 说 。“ 你 捞 到 了 所 有 的 好 处 。” 

“告诉 我 你 在 下 面 磁 上 些 什么 ，” 罗 伯 特 乔丹 对 巴 过 罗 说 。 

“什么 都 磁 上 了 ，” 书 勃 罗 又 说 了 一 遍 。 他 还 是 气喘 得 胸 哺 要 裂 开 似 
的 ， 但 这 时 能 从 容 地 说 话 了 ， 他 脸 上 和 头 上 在 消 汗 ， 扁 膀 和 胸膛 全 湿 透 
了 。 他 警惕 地 望 着 罗伯特 . 乔丹 ， 想 知道 他 是 不 是 真 怀 着 善意 ， 然 后 露 齿 
笑 笑 。“ 什 么 都 磁 上 了 ，” 他 又 说 。“ 我 们 先 占领 了 哨所 。 接 着 来 了 个 摩托 
兵 。 接 着 又 来 了 一 个 。 接 着 是 辆 救护 车 。 接 着 是 辆 军用 卡车 。 接 着 是 那 辆 
坦克 。 就 在 你 炸 桥 之 前 。” 

“后 来 

“坦克 伤 不 了 我 们 ， 可 它 控制 了 公路 ， 我 们 没 法 脱身 。 后 来 它 开 走 
了 ， 我 就 来 啦 。” 

“那么 你 那 伙 人 昵 ?” 奥 十 斯 了 插嘴 说 ， 还 在 找 太 儿 。 

“ 闭 喘 ，” 巴 勃 罗 直 盯 着 他 ， 看 有 验 上 的 神气 ， 像 是 个 不 等 出 现 不 利 情 
况 就 打 了 个 漂亮 仗 的 入 。“ 他 们 不 是 我 们 一 伙 的 暴 。” 

这 时 他 们 能 看 到 挫 在 树 上 的 那些 马 儿 了 ， 阳 光 透 过 松树 的 枝 头 投射 在 
它们 身上 ,它们 摆 着 头 ， 踢 着 脚 ， 驱 赶 马 蝇 ， 罗 伯 特 乔丹 呢 ， 看 到 了 玛丽 
亚 ， 接 着 就 紧 紧 地 、 紧 紧 地 抱 着 她 ， 自 动 步枪 移 到 了 身子 的 一 侧 ， 锥 形 枪 
口 抵 着 他 的 肋骨 ， 昕 玛丽 亚 在 说 ，“ 称 啊 ， 罗 伯 托 。 啊 ， 你 啊 。” 

“是 我 ， 兔 子 。 我 的 好 之 又 好 的 兔子 。 我 们 马上 走 。” 

“你 真 的 在 我 身边 吗 ?” 

“对 。 对 。 真 的 。 啊 ， 是 你 1” 

他 决 没有 想到 ， 在 打仗 的 时 候 能 体会 到 有 个 女人 在 身边 ， 也 没 想到 你 
身体 的 任何 部 分 竟 能 体会 到 这 一 点 ， 并 对 此 作出 反应 ， 也 没 想 到 如 果 有 个 
女 的 ， 她 的 乳房 竞 是 小 小 的 、 圆 圆 的 ， 隔 着 一 层 衬 衣 紧 贴 着 你 ， 也 没 想到 
它们 ， 那 对 乳房 ， 会 理解 他 们 俩 是 在 战火 中 。 可 这 是 真 的 ， 他 就 想 ， 好。 这 
很 好 。 我 原来 可 不 会 相信 这 个 的 ， 于 是 他 紧 紧 地 、 紧 紧 地 楼 了 她 一 下 ,但 
并 不 对 她 看 ， 就 在 她 身上 他 从 没 拍 过 的 地 方 拍 了 一 下 ， 说 ，“ 上 马 。 上 马 。 
跨 上 马鞍 叹 ， 美 人 儿 。” 

这 时 他 们 在 解 着 马 笼 头 ， 罗 伯 特 . 乔丹 已 把 自动 步枪 交还 给 奥 十 斯 
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丁 ， 把 自己 的 手提 机 枪 挎 在 背 上 ， 这 时 正在 掏 出 衣 袋 里 的 手雷 ， 装 进 马 社 
子 ， 还 把 一 只 空 背 包 塞 进 了 另 一 只 背包 ， 一 起 缚 在 他 的 马 靶 后 面 。 这 时 比 
拉 尔 来 了 ， 息 了 坡 累 得 螨 不 过 气 来 ， 话 都 说 不 出 ， 只 做 了 个 手势 。 

这 时 巴 勃 罗 把 拿 在 手 里 的 三 根 挫 马 脚 的 绳索 塞 进 马 衬 子 ， 直 起 呈 来 
说 ，“ 怎 么 样 ， 太太 ?” 她 只 点 了 点 头 ， 于 是 大 家 都 上 马 了 。 

罗伯特 : 乔丹 骑 着 上 一 天 早晨 他 在 雪 地 里 第 一 次 看 到 的 那 匹 大 灰 马 ， 
他 两 腿 一 夹 ， 双 手 一 按 ， 觉 得 这 匹 马 真 不 赖 。 他 这 时 穿 的 是 绳 底 鞋 ， 马 狂 
的 皮带 短 了 一 点 ， 他 户 上 将 着 手提 机 枪 ， 衣 牧 里 装 满 了 子弹 夹 ， 他 正 坐 在 
马上 ， 一 胁 类 紧 组 绳 ， 在 一 只 空子 弹 夹 里 重新 装 上 子弹 ， 看 着 比 拉 尔 跨 上 
一 只 怪 座位 ， 那 是 绑 在 那 匹 鹿 皮 色 马 马鞍 上 的 行李 线 。 

“看 在 天 主 分 上 把 那 玩意 此 解 下 吧 ，” 普 里 米 蒂 伏 说 。“ 你 会 摔 下 来 
的 ， 马 儿 也 受 不 了 这 个 啊 。” 

“ 住 口 ，” 比 拉 尔 说 。“ 我 们 走 了 得 靠 它 来 活命 呢 。” 

“能 这 样 骑 马 吗 ， 太 太 ?” 已 勃 罗 坐 在 谈 红 大 种 马 马 背 上 民 防 军 的 马 毅 
上 间 她 。 

“就 像 哪个 叫卖 牛奶 的 那样 踊 ，” 比 拉 尔 对 他 说 。“ 你 看 怎么 走 法 ， 
老伴 ?” 

“一 直下 山 。 跨 过 公路 。 门 上 那 远 远 的 由 坡 ， 到 上 面 较 狭 窗 的 地 方 进 
树林 。” 

“要 跨 过 公路 ?” 奥 古 斯 本 用 帆布 及 的 软 鞋 跟 跑 了 跑 那 硬 邦 邦 的 、 没 有 
反应 的 马 肚子 ,在 他 身 旁 拨 转 马 头 ， 这 匹 马 是 巴 过 罗 上 一 晚 搞 来 的 那 一 批 
中 间 的 。 

“不 错 ， 老 弟 。 只 有 这 条 路 ，” 巴 勃 罗 说 。 他 递 给 他 一 根 牵 马 强 。 普 
里 米 蒂 伏 和 那 吉卜赛 人 拿 了 其 余 的 那 两 根 。 

“你 愿意 的 话 ， 可 以 骑 在 最 后 面 ， 英 国人 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 我 们 在 地 
势 够 高 的 地 方 跨 过 公路 ， 来 躲 开 那 机 枪 的 射程 。 可 我 们 得 分 头 走 ， 赶 好 多 
路 ， 然 后 在 坡 上 狭 鹤 的 地 方 会 合 。” 

“好 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 

他 们 在 树林 中 下 坡 ， 向 公路 的 边沿 骑 去 。 罗 伯 特 乔丹 就 骑 在 玛丽 亚 
后 面 。 他 没 法 在 密林 中 和 她 并 肩 而 行 。 他 有 一 次 用 大 腿 肌 肉 在 灰 马 身上 爱 
抚 地 氮 控 ， 然 后 把 稳 马 头 ， 跟 大 家 一 起 朝山 下 奔驰 ， 悄 悄 地 穿 过 松林 ， 一 
路 下 山 ， 用 大 腿 的 动作 给 灰 马 作 上 暗示， 就 像 在 平地 上 用 马刺 来 暗示 它 
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那样 。 

“你 啊 ，” 他 对 玛丽 亚 说 ，“ 大 家 过 公路 的 时 候 第 二 个 走 。 第 一 个 走 
看 来 危险 ， 其 实 并 不 怎么 样 。 第 二 个 走 来 得 安全 。 敌 人 总 是 密切 注视 着 后 
面 的 人 。” 

“可 是 你 一 一 

“我 会 出 其 不 意 地 冲 过 去 。 不 会 出 什么 问题 。 危 险 的 是 顺 次 排队 居于 
中 间 的 人 。” 

他 望 着 巴 孝 罗 拍 马 驰 去 ， 毛 茸 昔 的 贺 脑 袋 缩 在 双肩 上， 启 上 将 着 自动 
步枪 。 他 望 着 比 拉 尔 ， 她 光 着 头 ， 肩 膀 宽 宽 的 ， 两 勒 钩 住 了 行李 ， 双 肤 拱 起 
得 比 大 腿 还 高 。 她 有 一 次 回头 望 了 他 一 限 ， 扬 摇头 。 

“你 赶 到 了 比 拉 尔 的 前 面 再 跨 公 路 ，” 罗 伯 特 乔丹 对 玛丽 亚 说 。 

这 时 他 透 过 越 来 越 稀 芍 的 林子 望 去 ， 见 到 下 面 黑 黑 的 柏油 路 和 路 对 面 
山腰 间 的 一 片 绿 坡地 。- 我 们 到 了 涵洞 的 上 方 ， 他 明白 ， 刚 好 在 那 高 地 的 下 
方 ,公路 从 那里 陆 的 朝 下 损 ， 拐 了 一 个 大 次 直通 桥头 。 我们 正 处 在 桥 的 上 
方 八 百 码 左右 。 如 果 那 小 坦克 开 到 了 桥头 ， 我 们 仍 没 逃 出 它 那 非 亚 特 机 枪 
的 射程。 

“玛丽 亚 ，” 他 说 。“ 在 我 们 到 了 公路 骑马 登 上 那 一 长 段 坡地 之 前 ， 
先 赶 到 比 拉 尔 前 面 去 。” 

她 回头 望 着 他 ， 但 没 说 什么 。 他 望 了 她 一 眼 ， 只 是 想 弄 明白 她 是 否 
会 意 。 

“明白 了 吗 ?” 他 问 她 。 

她 点 点 头 。 

“ 赶 到 前 面 去 ，” 他 说 。 

她 扬扬 头 。 

“ 赶 到 前 面 去 !” 

“不 ，” 她 转 过 身 来 扬扬 头 ， 对 他 说 。“ 我 按照 规定 的 次 序 走 。” 

正在 这 时 ， 巴 勃 罗 一 蹲 脚 ， 把 两 只 马刺 扎 了 一 下 谈 红 大 马 ， 顺 着 最 后 
那 段 满 地 松针 的 山坡 朝 下 冲 去 ， 跨 过 公路 ， 马 蹄 铁 寿 研 作 声 ， 火 星 四 进 。 
其 他 的 人 跟 在 他 后 面 ， 罗 伯 特 . 乔丹 看 到 他 们 跨 过 公路 ， 蹄 声 蚊 炭 ， 登 上 
那 绿 色 山 坡 ， 听 到 桥 那 头 机 枪 的 频频 射击 声 。 接 着 他 听 到 传 来 一 声 旱 一 友 
隆 一 寿 1 这 一 巨 响 十 分 刺耳 ， 引 起 了 更 大 的 回响 ， 他 看 见 山坡 上 进 起 一 小 
股 泥土 ， 伴 着 一 阵 灰色 烟 吉 。 喷 一 帮 隆 一 帮 ! 又 是 一 声 ， 那 咱 咱 声 像 发 射 
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火箭 的 声音 ， 接 着 山坡 上 又 进 起 一 股 泥 土 和 硝烟 ， 比 第 一 次 远 些 。 

吉卜赛 人 在 他 前 面 被 阻 在 公路 边 ， 隐 项 在 最 后 一 片 树林 中 。 他 望 望 前 
面 的 山坡 ， 然 后 回头 来 望 罗 伯 特 . 乔丹 。 

“ 往 前 冲 蚜 ， 拉 斐 尔 ，” 罗 伯 特 ' 乔丹 说 。“ 快 跑 ， 伙 计 上 

吉卜赛 人 抓 着 牵 马 绳 ， 那 号 驮 马 在 他 背后 用 脖子 把 绳子 绷 得 紧 紧 的 。 

“ 放 开 驮 马 , 快 忠 1” 罗伯特 . 午 丹 说 。 

他 看 到 吉卜赛 人 抓 着 牵 马 强 的 一 手 伸 在 身后 ， 越 伸 越 高 ， 似 乎 永远 也 
不 肯 松 手 似 的 ， 同 时 用 脚跟 朝 他 坐骑 肚子 上 一 扎 ， 那 绳子 一 贿 紧 ， 就 掉 王 
了 ， 他 就 跨 过 了 公路 ， 而 罗伯特 乔丹 用 膝盖 抵 荐 那 臣 反 身 向 他 挤 来 的 受 
惊 的 驮 马 ， 眼 看 吉卜赛 人 正 蜂 过 那 坚硬 的 景色 公路 ， 还 听 到 他 驰 上 山坡 时 
马蹄 得 得 作 声 。 

昨 咱 咱 一 敌 一 隆 ! 炮弹 顺 着 低 平 的 弹道 飞 来 ， 他 看 到 吉卜赛 人 前 面 的 
地 上 进 起 一 小 股 灰 黑 色 的 泥土 ， 他 像 头 奔跑 着 的 公 猪 那样 躲 躲闪 闪 。 他 望 
着 吉卜赛 人 策 马 奔驰 ， 这 时 正 馈 蚀 地 登 上 那 绿 色 的 长 坡 ， 炮 弹 掉 在 他 身 前 
身后 ,接着 他 赶 到 一 层 山 岩 下 面 ， 和 其 他 人 会 合 在 一 起 了 。 

我 没 法 带 上 这 该 死 的 驮 马 啦 ， 罗 伯 特 ' 乔丹 想 。 然 而 这 狗 娘 养 的 能 待 
在 我 的 右边 就 好 了 。 我 要 计 它 待 在 我 和 他 们 正在 变 击 的 那 门 47 毫米 口径 的 
小 炮 之 间 。 天 哪 ， 我 无 论 如 何 要 把 它 带 到 那 边 的 山坡 上 去 。 

他 拍 马 跑 到 歌 马 跟 前 ， 一 把 抓 住 了 马 勒 ， 然 后 拉 着 继 绳 ， 在 树林 里 向 
公路 上 段 的 方向 赶 了 五 十 码 路 ， 驮 马 在 他 身后 一 路 小 跑 。 到 了 树林 边 ， 他 
怖 着 公路 俯视 那 辆 卡车 后 面 的 桥 。 他 能 看 到 敌人 出 现在 桥 上 ， 桥 后 公路 上 
看 来 交通 堵 赛 了 。 罗 伯 特 . 乔丹 朝 四 下 里 户 望 ， 终 于 找到 了 他 要 找 的 东 
西 ， 就 抬 手 从 松树 上 折 下 一 根 枯 枝 。 pm 
路 下 斜 的 山坡 上 ， 然 后 用 这 梯 校 狠 抽 马 屁 股 。“ 跑 蚌 ， 你 这 狗 娘 养 的 ，” 

说 着 就 把 枯 校 扔 向 跨 过 公路 、 拨 脚 登 上 山坡 的 驶 马 。 Rie Ta 马 
本 来 跑 着 ,这 时 疾驰 而 去 。 

罗伯特 : 乔丹 又 朝 公 路 上 段 赶 了 三 十 码 路 ， 再 往 前 去 ， 路 边 的 山坡 太 
陆 了 。 那 门 炮 这 时 正在 射击 ， 发 出 火 第 般 的 喷 咱 声 、 艇 鸣 声 和 泥土 进 起 的 
隆隆 声 。“ 跑 了 呀 ， 你 这 法 西 斯 大 灰 杂 种 ，” 罗 伯 特 ' 错 丹 对 自己 的 马 儿 说 
着 ， 就 逼 使 它 从 斜坡 上 滑 着 步子 直 冲 下 去 。 接 着 他 来 到 了 没 选 拦 的 公路 
上 ,马蹄 吧 在 非常 坚硬 的 路 面 上 ， 一 阵 震 额 向 上 直 传 到 他 的 训 膀 、 幅 子 和 
牙齿 上 ,他 骑 上 了 平坦 的 坡地 ， 马 蹄 踩 上 地 面 ， 操 击 、 赂 踊 、 伸 展 、 腾 聊 ， 
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疾走 ， 他 低头 及 望 山坡 对 面 的 桥 ， 在 新 的 角度 下 这 时 呈现 出 一 巾 他 从 未 见 
过 的 图 景 。 桥 的 侧 影 模 路 着 ， 这 时 并 不 因 透视 关系 而 显得 缩短 ， 中 央 是 屠 
个 断口 ， 背 后 的 公路 上 是 那 辆 小 坦克 ， 小 坦克 后 面 有 一 辆 大 坦克 ， 坦 克 上 
的 雹 身 这 时 像 镜子 般 修 地 闪 出 明亮 的 黄 光 ， 刺 耳 的 炮 声 划 破 了 天 空 ， 简 直 
就 像 响 在 那 伸 在 他 面前 的 灰 马 脖子 上 方 ， 随 着 山坡 上 腾 起 一 股 泥土 ， 他 就 
别 转 头 去 。 那 匹 鸡 马 在 他 前 面 ， 向 右 拐 得 太 过 分 了 ， 这 时 步子 放 慢 下 来 ， 
罗伯特 . 乔丹 拍 马 飞 跑 ， 头 微微 转向 那 桥 ， 看 到 那 一 列 被 阻 在 拐角 后 面 的 
卡车 ， 由 于 他 正在 向 高 处 骑 行 ， 这 列 卡车 这 时 显得 清 清楚 楚 ， 他 看 到 一 首 
耀眼 的 黄 光 ， 这 正 是 紧 接 着 要 响起 昨 昨 声 和 麦 隆 声 的 信号 ， 炮 弹 没 有 打 到 
他 这 里 ， 但 他 听 到 了 进 起 泥土 的 地 方 飞 出 钢铁 弹片 的 声音 。 

他 看 到 他 们 全 在 前 面 树林 边 注视 着 他 ， 就 说 ，“ 快 跑 呀 ， 马 儿 !” 他 感 
到 这 匹 大 马 的 胸 哺 由 于 山坡 越 来 越 陡 而 大 起 大 伏 ， 看 到 伸展 着 的 灰 脖子 和 
前 面 的 一 对 灰 耳 洒 ， 就 伸手 拍 拍 那 汗 湿 的 灰 脖 子 ， 然 后 回 过 头 来 望 桥 ， 看 
见 公路 上 那 辆 笨重 、 低 矮 、 漆 成 士 黄色 的 坦克 俱 地 发 出 一 道 亮 亮 的 闪光 ， 
接着 听 到 的 不 是 哦 唆 声 ， 而 只 是 像 锅炉 炸 裂 似 的 带 有 辛 妾 火药 味 的 寿 的 一 
声 爆 炸 ， 自 己 就 被 压 在 灰 马 抠 体 下 面 了 ， 这 灰 马 跑 着 腿 儿 ， 他 呢 ， 竭 力 想 
从 重 压 下 脱出 身 来 。 

不 错 ， 他 能 动弹 。 他 能 向 右边 挪动 。 然 而 当 他 向 右边 挪动 的 时 候 ， 左 
腾 却 依旧 完全 压 在 马 身 下 ,动弹 不 得 。 仿 佛 左 腿 上 多 了 一 个 关节 ， 不 是 股 
关节 ,而 是 一 个 横向 的 匀 链 般 的 东西 。 他 这 才 确 实 明白 是 怎么 回 事 ， 但 就 
在 这 时 ， 那 灰 马 用 肤 盖 抵 着 地 面 站 起 身 来 了 ， 罗 伯 特 ， 乔丹 就 把 已 及 时 网 
掉 马 锻 的 右 腾 从 马鞍 上 一 下 子 挪 下 ， 放 到 地 上 ， 再 用 双手 去 措 那 平 挫 在 地 
上 的 左 腿 上 的 股骨 ， 两 手 都 措 到 了 那 锋 利 的 折 骨 和 折 骨 顶 紧 皮 肉 的 地 方 。 

他 几乎 就 请 在 那 站 着 的 灰 马 的 肚子 下 面 ， 能 看 到 它 的 肋骨 在 起 伏 。 他 
所 在 的 草地 绿 菌 菌 的 ， 地 里 还 开 着 野花 ， 他 典 望 着 山坡 下 的 公路 、 桥 、 河 
谷 和 对 面 的 公路 ， 看 到 了 那 辆 坦克 ， 等 待 再 来 一 道 闪光 。 闪 光 差 不 多 立刻 
出 现 了 ,这 次 又 没有 是 喷 声 ， 就 在 这 带 着 烈性 炸药 气味 的 爆炸 之 中 ， 土 块 
四 梁 ， 钢 铁 弹 片 呼 呼 飞 射 ， 他 看 到 那 匹 大 灰 马 悄 没 声 儿 地 在 他 身 旁 坐 下 
来 ， 仿 佛 是 马戏 团 的 马 儿 在 表演 。 他 再 望 望 坐 在 那儿 的 马上 儿 ， 听 见 它 正在 
发 出 的 哮 吟 。 

接着 普 里 米 蒂 做 和 奥古斯丁 架 着 他 的 胸 肢 窝 ， 在 把 他 拖 上 最 后 一 段 山 
坡 ， 那 个 新 添 的 关节 使 那 条 腿 儿 随 着 坡地 的 起 伏 而 相应 地 摆动 。 有 一 次 ， 
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一 枚 炮弹 紧 掏 着 他 们 的 头顶 上 方 喷 地 一 声 飞 过 去 ， 他 们 丢 下 了 他 卧 倒 在 
地 ,但 只 有 泥土 撤 了 他 们 一 身 ， 钢 铁 弹 片 腔 喧 地 飞 到 了 别处 ， 他 们 就 又 把 
他 扶 起 来 。 于 是 他 们 把 他 拖 上 山坡 ， 隐 项 在 挫 马 的 树林 中 的 一 条 长 沟 里 ， 
玛丽 亚 、 比 拉 尔 和 巴 勃 罗 都 站 在 他 身 旁 ， 低 头 望 着 他 。 

玛丽 亚 路 在 他 身 旁 说 ，“ 罗 伯 托 ， 你 怎么 啦 ?” 

他 大 汗 淋漓 地 说 ，“ 左 腿 断 了 ， 美 人 儿 。” 

“我 们 会 把 伤口 包扎 好 的 ，” 比 拉 尔 说 。“ 你 可 以 骑 那 匹 马 儿 。” 她 
指 指 其 中 一 匹 驮 着 行李 的 马 儿 。“ 把 行李 印 下 吧 。” 

罗伯特 . 乔丹 看 到 巴 勃 罗 在 摇头 ， 便 对 他 点 点 头 。 

“你 们 走 吧 ，” 他 说 。 接 着 他 说 ，“ 昕 着 ， 巴 牵 罗 。 你 过 来 。” 

巴 勃 罗 弯 腰 把 消 着 一 行 行 汗水 的 、 胡 子 拉 草 的 脸 次 近来 ， 罗 伯 特 ， 乔 
丹 闻 到 了 巴 勃 罗 浑 身 的 臭 气 。 

“让 我 们 单独 谈 谈 ，” 他 对 比 拉 尔 和 玛丽 亚 说 。 “我 得 跟 巴 邦 罗 
谈 谈 。” 

“ 痛 得 厉害 吗 ?” 巴 乾 罗 问 。 他 正厅 下 腰 来 凑 近 罗伯特 ， 乔丹 。 

“不 。 我 看 是 神经 给 压 断 了 。 听 着 。 你 们 走 吧 。 我 不 行 了 ， 明 白 吗 ? 
我 要 跟 姑娘 谈 一 会 儿 。 等 我 说 把 她 带 走 ， 就 把 她 带 走 。 她 不 会 愿意 走 的 。 
我 只 要 眼 她 谈 一 会 儿 。*” 

“明摆着 时 间 不 多 了 ，” 巴 勃 罗 说 。 

“明摆着 是 这 样 。” 

“我 想 你 到 共和 国 去 的 作用 要 大 些 ，” 罗 伯 特 乔丹 说 。 

“不 。 我 主张 到 格雷 多 斯 去 。” 

“用 用 头脑 吧 。” 

“马上 跟 她 谈 谈 吧 ，” 巴 勃 罗 说 。“ 没 多 少时 间 了 。 你 受 了 伤 ， 我 很 
难受 , 英国 人 。” 

“既然 已 经 受 了 伤 一 -” 罗 伯 特 . 乔丹 说 ，“ 我 们 就 别 谈 这 个 了 。 可 
你 得 用 用 头脑 。 你 很 有 头脑 。 用 用 头脑 吧 。” 

“我 娜 会 不 用 ?” 巴 邦 罗 说 。 “现在 快 谈 吧 ， 英 国人 。 没 时 间 了 。” 

巴 勃 罗 走 到 最 近 身 的 一 棵 树 边 ， 注 视 着 山坡 下 面 、 山 坡 对 面 以 及 河谷 
对 面 的 公路 。 巴 孝 罗 正 望 着 山坡 上 那 匹 灰 马 ， 脸 上 露出 衷心 的 怀 丧 ， 罗 伯 
特 . 乔丹 背 千 树干 坐 着 ， 比 拉 尔 和 玛丽 亚 女 他 在 一 起 。 

“把 裤 腿 割 开 好 吗 ?” 他 对 比 拉 尔 说 。 玛 丽 亚 蹲 在 他 身边 ， 不 说 话 。 阳 
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光照 在 她 头发 上 ， 她 的 脸 抽 搞 得 像 孩 子 痢 岂 前 的 模样 。 但 她 没 在 器 。 

比 拉 尔 拿 出 刀 来 ， 在 裤 腿 上 从 左 袋 下 面 一 直 划 到 底 。 罗 伯 特 - 乔丹 用 
双手 摊 开 划 开 的 裤 有 眼 ， 望 着 那 一 截 大 腿 。 在 股 关节 下 十 英寸 处 有 一 个 突起 
的 紫色 肿块 ， 像 只 尖顶 的 小 笑 帐 ， 他 用 手指 摸 摸 ， 能 摸 到 紧 顶 着 皮肉 的 大 
腿 折 骨 。 他 的 这 条 腿 弯 成 一 个 古怪 的 角度 。 他 抬头 望 着 比 拉 尔 。 她 脸 上 的 
表情 和 玛丽 亚 的 一 样 。 

“ 走 开 ，” 他 对 她 说 。 

她 垂下 头 走 了 ， 一 旬 话 也 没 说 ， 也 没 回头 望 一 眼 ， 罗 伯 特 ' 乔丹 看 到 
她 的 肩膀 在 颜 动 。 

“美人 儿 ，” 他 对 玛丽 亚 说 ， 提 住 了 她 的 双手 。“ 听 着 。 我 们 不 能 到 
马德里 去 了 一 一 

她 这 时 器 起 来 了 。 

“不 ， 美 人 儿 ， 别 避 ，” 他 说 。“ 听 着 。 现 在 我 们 不 能 到 马德里 去 
了 ,可 是 不 管 你 到 哪儿 ， 我 总 跟 你 在 一 起 。 明 白 吗 ?” 

她 一 句 话 也 没 说 ， 双 辟 搂 着 他 ， 头 挨 在 他 脸 类 上 。 

“好 好 了 昕 我 说 ， 兔 子 ，” 他 说 。 他 知道 时 间 非 常 紧迫 ， 他 正大 汗 淋 
注 ， 然 而 这 话 必须 说 ， 让 她 明白 。“ 你 现在 必须 走 啦 ， 和 兔子。 但 这 等 于 我 和 
你 一 起 走 。 只 要 我 们 俩 有 一 个 活着 ， 就 有 我 们 两 个 。 明 白 码 ?” 

“不 , 我 和 你 一 起 留 下 。” 

“不 ， 免 子 。 我 要 干 的 事 只 能 由 我 一 个 人 来 干 。 有 你 在 身边 ， 我 没 法 
干 好 。 你 走 了 ， 那 么 也 就 是 我 走 了 。 你 不 明白 这 个 道理 蚂 ? 不 管 有 我 们 中 
间 哪 一 个 ， 就 等 于 有 我 们 两 个 。” 

“我 要 和 你 一 起 留 下 。” 

“不 ,兔子 。 听 着 。 这 种 事 人 们 不 能 一 起 干 。 人 人 都 得 一 个 人 干 。 可 
你 走 了 ， 那 么 也 就 是 我 跟 你 一 起 走 了 。 这 样 也 就 等 于 我 走 了 。 你 现在 愿意 
走 了 ,我 知道 。 因 为 你 心地 善良 。 你 现在 要 为 我 们 俩 走 。” 

“可 是 我 留 在 你 身边 要 好 受 些 ，” 她 说 。“ 我 觉得 这 要 好 些 。” 

“不 错 。 所 以 为 了 帮 有 我 一 个 忙 就 走 吧 。 为 我 而 走 公 ， 因 为 这 是 你 能 做 
到 的 。” 

“可 你 不 明白 ， 罗 伯 托 。 我 怎么 办 呢 ? 我 走 了 ， 会 更 难受 的 。” 

“当然 ，” 他 说 。“ 这 使 你 更 难受 。 可 现在 我 也 就 是 你 啊 。” 

她 不 说 话 。 
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他 望 着 她 ， 大 省 淋 注 ， 这 时 他 说 话 所 作 的 努力 要 比 他 一 生 中 所 作 的 任 
何 努力 都 更 艰苦 。 

“你 现在 要 为 我 们 俩 走 ，” 他 说 。“ 你 不 能 自私 ， 兔 子 。 你 现在 必须 
尽 到 自己 的 责任 。” 

她 扬扬 头 。 

“你 现在 就 等 于 我 啊 ，” 他 说 。“ 你 当然 一 定 感觉 到 了 这 一 点 ， 
兔子 。” 

“兔子 ， 昕 着 ，” 他 又 说 。“ 没 错 ， 这 样 就 等 于 我 也 走 了 。 我 向 你 
起 斩 。” 

她 不 说 话 。 

“现在 你 明白 了 ，” 他 说 。“ 这 一 点 我 现在 看 得 很 清楚 。 你 现在 愿意 
走 了 。 好 。 你 现在 就 要 走 了 。 你 说 过 你 愿意 走 了 。” 

她 没有 说 什么 。 

“我 现在 为 此 感谢 你 。 你 就 好 好 地 快 快走 得 远 远 的 ， 那 就 等 于 我 们 俩 
一 起 走 了 。 现 在 把 一 只 手 放 在 这 儿 。 现 在 低下 头 来 。 不 ， 把 头 低下 。 这 就 对 
了 。 我 现在 把 我 的 手 放 在 那儿 。 好 。 你 真 好 。 现 在 别 再 想 了 。 你 现在 在 做 你 
该 做 的 事 啦 。 你 现在 听话 啦 。 不 是 听 我 的 ， 而 是 听 我 们 俩 的 。 听 你 心中 的 
我 。 你 现在 走 是 为 了 我 们 俩 。 真 的 。 你 走 ， 就 等 于 我 们 俩 一 起 走 。 这 我 向 你 
保证 过 。 你 真 好 ,。 厄 意 走 ， 真 善良 。” 

他 向 巴 勃 罗 下 了 一 下 头 ， 巴 勃 罗 正 从 树 旁 不 时 望 望 他 ， 接 着 就 走 上 前 
来 。 他 用 大 拇指 向 比 拉 尔 做 了 个 手势 。 

“我 们 下 一 次 到 马德里 去 吧 ， 免 子 ，” 他 说 。“ 真 的 。 快 站 起 来 走 
吧 ， 这 样 就 等 于 我 们 一 起 走 了 。 站 起 来 。 明 白 妈 ?” 

“不 ，” 她 说 ， 紧 紧 搂 着 他 的 脖子 。 

他 这 时 仍然 平静 地 在 讲 道 理 ， 但 口气 非常 霸道 。 

“站 起 来 ,， ”他 说 。“ 你 现在 也 就 是 我 。 你 是 我 将 来 的 一 切 。 站 
起 来 。” 

她 低 着 头 峰 着 ， 慢 乙 地 站 起 身 来 。 接 着 她 突然 扑 倒 在 他 身边 ， 但 他 
说 ， “站 起 来 ,美人 儿 ”， 她 这 才 慢 慢 地 、 疫 乏 地 又 站 起 身 来 。 

比 拉 尔 握 住 了 她 的 一 条 胎 辟 ， 她 站 在 那里 。 

“我 们 走 ，” 比 拉 尔 说 。“ 你 还 缺 什么 吧 ， 英 国人 ?” 她 望 着 他 ， 扬 
摇头 。 
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“不 缺 ，” 他 说 ， 就 继续 对 玛丽 亚 说 话 。 

“不 用 说 别 了 ， 美 人 儿 ， 因 为 我 们 并 没有 分 离 。 格 雷 多 斯 山区 该 是 不 
错 的 。 快 走 吧 。 好 好 走 吧 。 不 ，” 比 拉 尔 扶 着 姑娘 走 去 ， 他 这 时 仍然 平静 地 
在 讲 道理 。“ 别 回头 。 把 脚 踩 上 马 铀 。 对 。 踩 上 去 。 扶 她 上 马 吧 ，” 他 对 比 
拉 尔 说 。 “ 帮 她 跨 上 马鞍 。 快 跨 上 去 。” 

他 冒 着 汗 ， 转 过 头 去 俯视 山坡 ， 然 后 回头 望 着 那 姑娘 坐 在 马鞍 上 ， 比 
拉 尔 在 她 身边 ， 巴 勃 罗 紧 跟 在 后 面 。 “快走 吧 ，” 他 说 。“ 走 吧 。” 

她 又 要 回 过 头 来 望 。“ 别 回头 ， ”罗伯特 - 乔丹 说 。“ 走 吧 。” 于 是 
巴 勃 罗 用 捡 马 腿 的 皮带 抽 了 一 下 马尾 股 ， 看 玛丽 亚 那 模样 ， 似 乎 想 从 马 航 
上 沈 下 来 ， 但 比 拉 尔 和 巴 勃 罗 紧 挨 着 她 骑 着 ， 比 拉 尔 扶 住 了 她 ， 三 匹 马 儿 
顺 着 山沟 驰 去 了 。 

“ 罗 估 托 ，” 玛 丽 亚 转身 喊 道 。“ 让 我 留 下 | 让 我 留 下 !” 

“我 和 你 在 一 起 啊 , ”罗伯特 . 乔丹 大 声 说 。“ 我 现在 就 和 你 在 一 
起 。 我 们 俩 一 起 到 那儿 。 走 啊 !” 接 着 他 们 在 山沟 里 扣 了 弯 ， 就 不 见 了 ， 而 
他 汗水 湿 透 全 身 ， 两 眼 视而不见 。 

奥古斯丁 正 站 在 他 身 旁 。 

“要 我 枪杀 你 吗 ， 英 国人 ?” 他 俯 身 凌 近 了 问 。“ 要 吗 ? 这 没什么 。” 

“用 不 着 ”罗伯特 - 乔丹 说 。“ 走 吧 。 我 在 这 儿 很 好 。” 

“我 操 他 奶奶 的 !” 奥 十 斯 于 说 。 他 在 哭 ， 因 此 看 不 清 罗 伯 特 . 乔丹 的 
模样 。“ 保 重 了 ， 英 国人 。” 

“保重 了 ， 老 伙计 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。 他 这 时 在 望 着 山坡 下 面 。 
“好 好 照顾 那 短 头发 姑娘 ， 行 吗 ?” 

“ 没 问题 ，” 奥 古 斯 丁 说 。“ 你 需要 的 东西 都 有 了 吗 ?> 

“这 手机 枪 的 子弹 不 多 了 ， 我 就 把 它 留 下 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 说 。“ 你 
没 法 再 弄 到 子弹 了 。 另 一 支 和 巴 孝 罗 的 那 手 ， 子 弹 能 弄 到 。” 

“我 把 那 枪 简 通 清 了 ，” 奥 古 斯 丁 说 。“ 你 栽 倒 的 时 候 ， 枪 口 插 进 了 
泥 地 。” 

“ 那 匹 驮 马 怎么 样 了 ?” 

“吉卜赛 人 把 它 还 住 了 。” 

奥古斯丁 这 时 上 了 马 ， 但 不 忍 离 去 。 他 在 马上 向 罗伯特 乔丹 靠 着 的 
树 边 低 低地 弯 下 腰 来 。 

“ 走 吧 ， 老 伙计 ，” 罗 伯 特 . 乔丹 对 他 说 。 “这样 的 事 儿 ， 战 争 中 多 
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得 很 。” 

“战争 真是 个 奥 寻 子 ，” 奥 古 斯 本 说。 

“是 是， 伙计 ， 是 呀 。 可 你 走 吧 。” 

“保重 了 ,英国 人 ，” 奥 古 斯 十 紧 查 着 右 拳 说 。 

“保重 ，” 罗 伯 特 ， 乔丹 说 。“ 可 你 走 吧 ， 伙 计 。” 

奥古斯丁 车 转 马 头 ， 右 拳 向 下 一 挥 ， 仿 佛 这 一 挥 就 是 对 战争 的 又 一 声 
诅咒 ， 接 着 就 拍 马 朝山 沟 另 一 头 驰 去 。 其 他 的 人 全 都 早已 不 见 了 。 他 赶 到 
这 林 间 的 山沟 的 拐角 上 ， 回 头 挥 挥 源头 致意 。 罗 伯 特 ， 乔丹 也 挥 了 挥手 ， 
奥古斯丁 就 也 消失 了 。.…… 罗 伯 特 . 乔丹 从 绿茵 茧 的 山坡 上 向 下 望 着 公路 
和 桥 。 我 这 样 也 不 能 算 坏 ， 他 想 。 还 不 值得 冒险 翻身 俯卧 ， 弄 得 使 伤口 紧 
贴 地 面 ， 而 且 现 在 这 样 可 以 看 得 清楚 些 。 

由 于 这 一 切 磨难 ， 由 于 他 们 的 离 去 ， 他 感到 空虚 ， 疲 务 ， 而 且 跨 里 发 
苦 。 得 啦 ， 事 情 终于 到 了 尽头 ， 没 有 什么 问题 了 。 现 在 不 管 以 往 的 一 切 怎 
么 样 ， 不 管 未 来 的 一 切 会 怎么 样 ， 对 他 来 说 ， 再 也 不 存在 什么 问题 了 。 

如 今 大 家 都 已 离 去 ， 他 独自 一 人 彰 靠 着 一 棵 树 。 他 俯视 着 面前 那 绿茵 
黄 的 山坡 ， 看 到 被 奥古斯丁 枪杀 的 那 匹 灰 马 ， 再 顺 着 山坡 一 直 望 到 下 面 的 
公路 和 路 对 面 履 盖 着 树木 的 山野 。 接 着 他 望 着 那 座 桥 和 桥 对 面 的 公路 ， 注 
视 着 桥 上 和 公路 上 的 动静 。 他 这 时 能 看 到 那些 卡车 全 开 到 了 下 段 公路 上 。 
灰色 的 车 身 在 树林 中 显露 出 来 。 然 后 他 回头 望 着 那 从 小 山上 通 下 来 的 上 段 
公路 。 敌 人 现在 就 要 来 了 ， 他 想 。 

比 拉 尔 会 照顾 她 ， 不 会 比 别人 差 。 这 个 你 知道 。 巴 勃 罗 一 定 有 个 行 得 
通 的 撤退 方案 ,否则 就 不 会 作 这 样 的 尝试 。 你 不 必 为 巴 过 罗 担心 。 想 念 玛 
丽 亚 可 没 一 点 好 处 。 要 相信 你 对 她 所 说 的 那 一 席 话 没 错 。 这 才 是 最 好 的 办 
法 。 那 么 谁 说 这 不 是 真 话 ? 你 没 说 。 你 没 说 这 样 的 话 ， 同 样 你 也 不 会 说 已 
经 发 生 的 情况 根本 没有 发 生 过 。 还 是 相信 你 现在 说 的 这 些 话 没 错 吧 。 别 开 
始 冷 戎 热 讽 。 时 间 太 短促 ， 而 你 刚 把 她 打发 走 。 每 个 人 都 尽力 而 为 。 你 不 
能 震 自 己 做 什么 了 ， 但 你 也 许 能 为 别人 出 点 力 。 咽 ， 这 四 天 我 俩 真 走运 。 
还 不 到 四 天 哪 。 我 当初 到 这 里 的 时 候 是 下 午 ， 而 今天 可 换 不 到 中 午 了 。 这 
样 一 共 还 不 到 三 天 三 夜 。 要 说 确切 ， 他 想 。 要 相当 确切 。 

我 看 你 还 是 卧 倒 的 好 ， 他 想 。 你 还 是 好 歹 安顿 一 个 可 以 起 作用 的 位 
置 ， 而 不 是 像 个 二 流 子 似 的 在 这 棵 树 上 靠 着 。 你 的 运气 着 实 好 。 比 这 种 事 
更 精 的 多 着 哪 。 这 是 每 个 人 迟早 要 走 的 路 。 一 旦 明白 了 这 是 你 迟 里 要 走 的 
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路 ,就 不 会 害怕 了 ， 对 不 对 ? 对 ， 他 想 ， 一 点 也 不 错 。 然 而 还 算 运 气 好 ， 神 
经 被 压 断 了 。 我 简直 感觉 不 到 上 骨折 地 方 的 下 面 还 有 半截 腿 儿 。 他 摸 摸 脱 的 
下 半截 ， 好 像 它 已 不 是 他 身体 的 一 部 分 了 。 

他 又 望 着 山坡 下 面 ， 思 量 起 来 。 一 句 话 ， 真 不 愿 就 此 退出 战斗 。 我 多 
么 不 愿 退出 战斗 ， 但 我 希望 在 战斗 中 已 有 过 一 些 良 好 的 表现 。 我 曾 用 自己 
所 具有 的 才干 尽力 而 为 。 你 是 说 已 尽力 而 为 。 不 错 ， 已 尽力 而 为 。 

我 为 自己 信仰 的 事业 至 今 已 战斗 了 一 年 。 我 们 如 果 在 这 里 获胜 ， 在 每 
个 地 方 就 都 能 获胜 。 世 界 是 个 美好 的 地 方 ， 值 得 为 之 战斗 ， 我 多 么 不 愿 离 
开 这 个 世界 啊 。 但 你 很 幸运 ， 他 对 自己 说 ， 度 过 了 这 样 美好 的 一 生 。 你 度 
过 的 一 生 和 你 祖父 的 一 样 美好 ， 尽 管 时 间 没 有 他 的 那么 长 。 任 着 最 后 的 这 
几 天 ， 你 度 过 的 一 生 比 谁 的 都 不 差 。 你 不 必 抱 她 ， 因 为 你 是 这 样 的 幸运 。 
然而 但 愿 有 什么 办 法 能 把 我 所 学 到 的 东西 传 给 后 人 。 基 督 啊 ， 我 在 这 最 后 
阶段 中 学 得 好 快 。 我 很 想 跟 卡 可 夫 谈 谈 。 这 是 说 在 马德里 谈 谈 。 就 在 那些 
山头 的 后 面 ， 在 山坡 下 的 平原 对 面 。 从 灰色 的 山崖 间 下 去 ， 穿 过 松林 、 石 
南 和 金 省 花 地 ， 越 过 高 高 的 黄土 高 原 ， 你 能 望 到 它 剖 立 着 ,洁白 击 美丽 。 
这 一 点 就 像 比 拉 尔 讲 的 那些 在 居 场 前 蝎 血 的 老太婆 一 样 真实 。 真 实 的 事情 
不 止 一 件 。 率 情 件 件 都 是 真实 的 。 好 比 飞 机 ， 不 论 是 我 们 的 还 是 敌人 的 ， 
模样 都 是 美丽 的 。 美 丽 ， 真 是 活 见鬼 ， 他 想 。 

如 今 你 宽 宽 心 吧 ， 他 想 。 趁 你 还 有 时 间 ， 翻 过 身 来 吧 。 别 慌 ， 还 有 一 
件 事 。 你 还 记得 吗 ? 比 拉 尔 和 那 手相 ? 你 相信 这 种 无 移 之 谈 吗 ? 不 ， 他 
想 。 一 切 都 应 验 了 还 不 相信 ? 对 ， 我 不 相信 这 一 套 。 今 天 清早 开始 炸 桥 之 
前 ， 她 流露 出 一 番 好 意 。 她 担心 我 也 许 会 相信 它 。 可 是 我 不 相信 。 但 她 相 
信 。 这 种 人 能 预见 什么 事 。 或 者 能 有 所 感觉 。 像 捕 鸟 的 猎犬 似 的 。 这 种 超 
感知 觉 你 怎么 说 ?她 满嘴 粗话 ， 你 怎么 说 ?他 想 。 她 刚才 不 愿 说 一 声 别 
了 ， 他 想 ， 因 为 她 知道 如 果 这 人 么 说 了 ， 玛 丽 亚 就 决 不 肯 走 。 0 
你 翻 过 身 来 吧 ， 乔 丹 。 但 是 他 不 愿意 试 一 下 。 . 

于 时 他 记 起 了 他 让 在 后 关 氏 里 的 小 洒 产 ， 就 起， 我 玉 好 好 喝 一 点 这 种 
烈 酒 ， 然 后 再 试 试 。 但 他 伸手 一 摸 ， 却 没有 摸 到 酒 并 。 这 时 他 觉得 空前 孤 
独 ， 因 为 他 知道 连 酒 也 喝 不 到 了 。 看 来 我 还 指望 些 酒 来 壮胆 呢 ， 他 想 。 

你 看 是 巴 勃 罗 把 它 拿 走 了 ? 别 时 了。 一定 是 你 在 桥 上 和 弄 丢 的 。“ 就 算 
了 到 ， 乔丹 ，” 他 想 。“ 快 翻身 吧 。” 

于 是 他 在 背 靠 着 的 那 棵 树 边 ， 趁 着 躺 王 的 一 刻 ， 两 手 抓 住 左 腿 猛 拉 ， 
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向 右 肢 靠 拢 。 然 后 平 篇 着 ,使 劲 拉 那 条 汤 腿 ， 免 得 折 骨 的 一 端 起 起 ， 鹤 穿 
大 腿 的 皮肉 ， 他 让 屁股 支 着 身体 ， 慢 慢 地 转身 ， 直 到 后 脑 勺 朝 着 山下 。 接 着 
他 两 手 操 住 方向 朝山 上 的 断 腿 ， 把 右 脚 底 放 在 左 靶 背 上 ,使 劲 抵 住 ， 间 时 大 汗 
淋漓 地 翻 过 身 来 ， 使 脸 和 胸 膀 朝 着 地 面 。 他 用 用 租 肘 支 起 上 半身 ， 僻 双手 拉 和 
右 脚 朝 一 边 使 劲 椎 ， 使 左 腿 直 朝 后 伸 ， 弄 得 大 汗 淋 闹 ,但 目的 达到 了 。 他 用 手 
指 摸 摸 左 大 腿 ， 发 现 没有 出 问题 。 这 时 折 骨 的 一 端 并 没有 蕉 穿 皮肉 ， 而 是 深 深 
地 概 在 肌肉 里 了 。 

那 该 死 的 马 儿 滚 倒 在 他 腿 上 的 时 候 ， 那 条 大 神经 一 定 真 给 压 断 了 ， 他 
想 。 吕 上 真 的 一 点 儿 也 不 痛 。 除 了 刚才 翻身 挪动 时 才 觉 得 痛 。 那 是 因为 拆 
骨 挤 压 着 旁边 的 肌肉 了 。 你 明白 了 蚂 ? 他 说 。 你 明白 运气 好 在 什么 地 方 了 
吗 ? 你 根本 不 需要 烈 酒 。 

他 伸手 拿 起 手提 机 枪 ， 拉 出 插 在 弹 仓 里 的 空子 弹 夹 ， 从 口袋 里 掏 出 一 
些 子弹 夹 ， 扳 开 枪 机 ， 望 望 枪 简 里 面 ， 卡 噶 一 声 重新 把 一 个 子弹 夹 塞 进 弹 
仓 的 槽 里 ， 然 后 胱 望 山坡 下 。 也 许 要 等 半 小 时 吧 ， 他 想 。 现 在 宽 宽 心 吧 。 

接着 他 望 望 山坡 ， 望 望 松 林 ， 试 图 什么 也 不 想 。 

他 望 望 那 条 小 河 ， 想 起 了 当初 在 桥 下 凉 风 漆 的 阴影 里 的 情 售 。 但 愿 敌 
人 就 来 吧 ， 他 想 。 我 不 想 在 敌人 来 到 之 前 自己 先 变 得 神志 不 清 。 

你 看 哪 种 人 对 于 这 处 境 会 更 觉得 坦然 ? 有 宗教 信 伸 的 人 昵 ， 还 是 正视 
现实 的 人 ? 宗教 使 人 们 得 到 很 大 的 安慰， 然而 我 们 知道 ， 实 在 也 没有 什么 
可 怕 的 。 粮 的 只 是 缺乏 信念 轩 了 。 只 有 当 死 亡 拖延 很 久 才 来 临 ， 并 且 痛 苦 
得 使 你 丢人 的 时 候 ， 这 才 是 精 的 。 你 幸运 的 地 方 就 在 这 里 ， 明 白 吗 ? 你 根 
本 没 磁 到 这 情况 。 

他 们 已 经 撤 走 了 ， 真 是 好 事 。 他 们 既然 撤 走 了 ， 我 对 眼前 的 情况 就 一 
点 也 不 在 乎 了 。 我 是 说 大 致 上 就 应 该 这 样 做 。 这 样 做 实际 上 很 对 头 。 想 想 
看 ， 如 果 那 时 他 们 全 都 分 散在 山坡 上 那 匹 灰 马 附近 ， 那 情况 就 会 大 不 相 
同 。 或 者 我 们 全 给 困 在 这 山上 等 待 敌人 出 现 ， 也 就 会 大 不 相同 了 。 不 。 他 
们 走 啦 。 他 们 到 别处 去 了 。 要 是 这 次 进攻 成 功 了 现在 该 有 多 好 。 你 要 什么 
呀 ? 什么 都 要 。 我 什么 都 要 ， 给 我 什么 都 接受 。 要 是 这 次 进攻 失利 ， 另 一 
次 会 成 功 的 。 我 当时 根本 没 注 意 到 飞机 什么 时 候 飞 回来 。 上 上 帝 呀 ， 幸 运 的 
是 我 总 算 把 她 打发 走 了 。 

我 很 想 跟 祖父 谈 谈 这 次 经 历 。 我 敢 打赌 他 决 不 需要 到 敌人 后 方 去 找 他 
的 自己 人 来 上 演 这 一 幕 。 你 怎么 知道 昵 ? 他 也 许 干 过 五 十 次 。 不 ， 他 想 。 
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说 确切 些 吧 。 这 样 的 事 谁 也 没 干 过 五 十 次 。 没 人 干 过 五 次 。 完 全 像 这 样 的 
事 也许 谁 都 没有 干 过 一 次 。 当 然 。 人 家 一 定 干 过 的 。 

但 愿 敌人 现在 就 来 吧 ， 他 想 。 但 愿 他 们 立刻 就 来 ， 因 为 腺 上 现在 开始 
作痛 了 。 一 定 是 肿块 的 关系 。 

我 们 进行 得 满 顺手 ， 这 时 却 挨 到 了 炮击 ， 他 想 。 不 过 ， 幸 亏 我 在 桥 下 
的 时 候 坦克 没 来 。 事 情 出 了 差错 就 势必 引起 不 良 的 后 果 。 人 家 给 戈 尔 兹 发 
出 命令 的 时 候 ， 你 就 倒 了 等。 你 知道 后 果 会 怎么 样 ， 说 不 定 比 拉 尔 感到 的 
也 就 是 这 一 个 。 不 过 今后 我 们 会 把 这 种 任务 安排 得 好 得 多 。 我 们 应 当 有 手 
提 式 短波 发 报 机 。 是 屈 ， 有 很 多 东西 是 我 们 应 当 具 备 的 。 我 还 应 当 带 一 条 
备用 的 腿 来 。 

他 想到 这 里 ， 省 流 演 背 地 苦笑 ， 因 为 兵 倒 时 被 压 坏 了 大 神经 的 腿 这 时 
痛 得 厉害 。 啊 ， 让 敌人 来 取 ， 他 想 。 我 不 原意 像 父亲 一 样 自 杀 。 我 完全 可 以 
这 样 做 ， 可 是 巴不得 不 必 这 样 做 。 我 反对 这 样 做 。 别 考虑 这 个 了 。 什 么 也 
别 想 了 。 但 愿 这 帮 杂 种 就 来 吧 ， 他 想 。 我 多 么 希望 他 们 就 来 啊 。 

这 时 他 的 腿 痛 得 不 得 了 。 他 翻身 之 后 ， 由 于 伤口 肿 大 ， 疼 痛 突 然 开 始 
了 ， 他 就 想 ， 也 许 我 现在 就 该 自杀 。 看 来 我 这 人 实在 经 不 起 疼痛 。 听 着 ， 要 
是 我 现在 这 么 干 ， 你 不 会 误解 我 的 ， 对 吗 ? 你 在 肾 谁 说 话 啊 ? 是 自 言 自 
语 ， 他 想 。 是 眼 祖父 吧 ， 我 猜想 。 不 。 是 自 言 自 语 。 啊 ， 真 该 死 ， 但 愿 他 们 
就 来 吧 。 

听 着 ， 也 许 我 非 这 么 干 不 可 ， 因 为 如 果 我 昏 过 去 什么 的 ， 就 率 无 办 法 
了 ， 而且 如 果 他 们 使 我 苏醒 过 来 ， 就 会 问 我 很 多 问题 ， 而 且 什 么 事情 都 干 
得 出 来 ， 那 就 不 好 了 。 别 让 他 们 这 么 干 ， 这 是 上 上 策 。 那 么 干吗 不 可 以 马 
上 就 动手 ， 了 结 这 一 切 呢 ? 因为 , 确 ， 听 ， 没 错 , 昕 ， 让 他 们 马上 就 来 吧 。 

你 干 这 个 不 那么 行 啊 ， 乔 丹 ， 他 想 。 干 这 个 不 那么 行 啊 。 那 么 谁 干 这 
个 就 那么 行 了 昵 ? 我 不 知道 ， 我 现在 也 真 不 在 乎 。 可 你 是 不 大 行 的 。 这 你 
说 对 了 。 你 根本 不 行 。 啊 ， 根 本 根本 不 行 。 我 想 现在 满 可 以 这 么 干 了 吧 ? 
你 说 不 是 吗 ? 

不 ， 不是。 因为 你 还 可 以 有 所 行动 。 只 要 你 知道 要 干 的 是 什么 ， 你 就 
必须 干 。 只 要 你 还 记得 要 二 的 是 什么 ， 就 必须 等 着 干 。 来 吧 。 让 他 们 来 吧 。 
让 他 们 来 吧 。 让 他 们 来 到 1 

想 想 走 掉 的 那些 人 吧 ， 他 想 。 想 想 他 们 穿 过 树林 。 想 想 他 们 越过 小 
溪 。 想 想 他 们 骑马 穿 过 石 南 地 。 想 想 他 们 息 上 山坡 。 想 想 他 们 今夜 平安 无 
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事 。 想 想 他 们 彻夜 赶路 。 想 想 他 们 明天 隐蔽 起 来 。 想 想 他 们 吧 。 真 该 死 ， 想 
想 他 们 。 我 能 够 想到 他 们 的 就 只 有 这 人 么 多 了 ， 他 想 。 

想 想 蒙 大 拿 吧 。 我 没 法 想 。 想 想 马德里 吧 。 我 没 法 起 。 想 想 喝 一 口 凉 水 
吧 。 这 倒 行 。 那 将 差不多 是 这 回 事 。 像 喝 一 口 凉水 。 你 在 骗 由 己 缴 。 这 就 等 于 
说 空话 。 就 是 那么 一 回 事 。 就 等 于 空话 。 那 就 动手 吧 。 动 手 吧 。 马 上 动手 吧 。 
现在 确实 可 以 动手 啦 。 动 手 蚜 ， 马 上 动手 吧 。 不 ， 你 得 等 待 。 等 待 什么 ? 你 很 
清楚 。 那 就 等 待 吧 。 

现在 再 不 能 等 待 啦 ， 他 想 。 要 是 再 等 待 下 去 ， 我 要 绒 过 去 了 。 我 知 
道 ， 因 为 至 今 我 已 经 觉得 有 三 次 要 展 过 去 ， 但 我 熬 了 过 来 。 不 错 ， 我 数 住 
了 。 但 我 再 也 没 把握 会 发 生 什么 情况 了 。 我 的 看 法 是 你 大 腿 骨 折 的 地 方 弄 
得 周围 在 内 出 自 。 尤 其 是 刚才 转动 了 身体 。 这 使 伤 处 肿 大 了 ， 使 你 乏力 ， 
使 你 开始 感到 展 防 。 现 在 确实 可 以 动手 啦 。 真 的 ， 我 根 你 说 ， 可 以 动手 啦 。 

如 果 你 等 着 ， 哪 忻 能 顶 住 他 们 一 会 儿 ， 或 者 只 要 干掉 那个 军官 ， 一 切 
就 可 能 都 不 同 了 。 一 件 事情 干 得 好 ， 会 使 一 

好 吧 ， 他 想 。 他 十 分 安静 地 躺 着 ， 竟 力 坚 持 着 ， 因 为 他 觉得 生命 在 悄 
悄 高 去 ， 就 像 你 留意 到 有 时 积 雪 从 山坡 上 开始 悄悄 融化 一 样 ， 这 时 他 平静 
地 说 ， 那 就 让 我 坚持 到 他 们 到 来 吧 。 

罗伯特 乔丹 的 运气 仍然 很 好 ， 因 为 正在 这 时 ， 他 看 到 骑兵 队 策 马 跑 
出 树林 ， 跨 过 公路 。 他 注视 着 他 们 正在 登 坡 。 他 看 到 有 个 骑兵 在 那 匹 灰 马 
汐 停 了 下 来 ， 对 朝 他 骑 来 的 军官 喊 了 一 声 。 他 注视 着 他 们 俩 低头 察看 那 匹 
灰 马 。 他 们 当然 认得 这 匹 马 。 打 上 一 天 清晨 以 来 ， 这 匹 马 和 它 的 主人 就 失 
踪 了 。 

罗伯特 - 乔丹 看 到 他 们 在 山坡 上 ， 这 时 跟 他 离 得 很 近 ， 他 还 看 到 坡 下 
的 公路 、 桥 和 桥 对 面 那 几 长 列车 辆 。 这 时 他 全 神 贯 注 ， 对 这 一 切 望 了 好 一 
会 儿 。 他 然后 抬头 望 着 天 空 。 天 上 有 大 块 大 块 的 白云 。 他 用 手掌 措 措 身边 
的 松针 地 ， 摸 摸 身 前 那 棵 松树 的 树 皮 。 

接着 他 把 两 只 入 在 从 针 地 上 ,尽量 册 得 好 一 些 ， 玫 提 机 检 的 
枪 口 架 在 松树 树干 上 。 

那 军官 这 时 顺 着 游击 队 留 下 的 马蹄 印 策 马 小 跑 而 来 ， 要 经 过 罗伯特 
乔丹 埋伏 处 下 面 二 十 码 的 地 方 。 隔 着 这 距离 打 枪 ， 不 会 有 什么 问题 。 这 备 
官 正 是 贝 仓 多 中 尉 。 一 接 到 关于 下 面 那 哨所 遭 袭 击 的 消息 ， 他 就 奉命 从 拉 
格 兰 哈 赶 来 。 他 们 兼程 前 进 ， 然 后 不 得 不 掉 回 头 去 ， 在 上 游 高 处 跨 过 河 
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谷 ， 从 树林 里 绕 过 来 ， 因 为 桥梁 被 炸 掉 了 。 他 们 艇 下 的 马 儿 汗 淋淋 的 ， 哎 
着 大 气 ， 他 们 不 得 不 逼 着 马 儿 小 跑 。 

贝 仓 多 中 尉 注视 着 那 道 马 啼 印 ， 策 马 而 来 ,瘦削 的 脸 严肃 而 庄重 。 他 
左 臂 弯 里 的 手提 机 枪 模 搁 在 马鞍 上 上。 罗伯特 乔丹 估 在 树 后 面 ， 小 心 谨慎 
地 控制 闭 自 己 ， 免 得 双手 发 持 。 他 等 待 着 这 军官 来 到 松林 边 第 一 排 树 本 和 
绿 菌 菌 的 山坡 接 界 的 地 方 ， 那 里 照耀 着 阳光 。 他 感觉 到 自己 的 心脏 抵 在 树 
林 里 的 松针 地 上 尾 怀 地 跳 着 。 
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丧钟 为 谁 而 鸣 


海明威 〈 1899 一 1961) ， 美 国 著名 作家 、 诺 贝尔 文学 奖 获得 者 。《 丧 钟 为 谁 而 
鸣 》 是 他 的 主要 作品 之 一 。 


美国 青年 罗伯特 . 乔丹 志愿 参加 西班牙 政府 军 ， 在 敌后 搞 爆 破 活动 。 为 配合 反 
攻 ， 他 奉命 和 地 方 游击 队 联 系 ， 完 成 炸 桥 任务 。 在 纷飞 的 战火 中 ， 他 与 被 敌人 粳 踢 过 
的 小 姑娘 玛丽 亚 咕 入 爱河 ， 藉 此 抹 平 了 玛丽 亚 心 灵 的 创伤 。 在 三 天 的 时 间 里 ， 罗 伯 特 
历经 爱情 与 职责 的 冲突 和 生 与 死 的 考验 ， 人 性 不 断 升华 。 在 炸 桥 的 撤退 途中 ， 他 把 生 
的 希望 让 给 别人 ， 自 己 却 被 炮弹 炸 断 了 大 腿 ， 独 自 留 下 阻击 敌人 ， 最 终 为 西班牙 人 民 
献 出 了 年 轻 的 生命 。 本 书 以 其 深沉 的 大 道 主义 力量 感动 了 一 代 又 一 代 人 。 
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